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ত্য ্াতলা 
সন্র্যাসীর গীতি 


৯ 


উঠাও সন্্যাসি, উঠাও সে তান, 
হিমাব্দ্রিশিখরে উঠিল হে গান-_- 
গভীর অরণো পর্বত-প্রদেশে 
সংসারের ভাপ যথা নাহি পশে-_ 
যে সঙ্গীত-ধবনি-প্রশাস্ত-লহবী 
সংসারের রোল উঠে ভেদ করি ; 
কাঞ্চন কি কাম কিংবা যশ-আশ ' 
যাইতে না পারে কভু যার পাশ, 
যথ। সত্য-জ্ঞান্-আ নন্দ-ভ্রিরেণী 

_ সাধু যাক্স সান করে ধন্য মানি 
উঠাও সন্্যাসি, উঠাও সে আর 
গাও গাও গাও গাও নেই গ সির ্ 





২ 
ভেঙ্গে ফেল শীঘ্র চরণ-শৃঙ্খল-__ 
সোনার নিশ্মিত হলে কি দুর্বল, 
হে ধীমান, তার ঞ্তাযার বন্ধনে ? 
ভাঙ্গ শান্ত তাই ভাঙ্গ প্রাণপণে । 
ভালবাসা-ঘ্বণ!, ভাল-মন্দ-ছন্ৰ, 
ত্যজহু উভয়ে, উভয়েই মন্দ । 
আদর দাসেরে, কশাঘাত কর, 
দ্াসত্ব-তিলক ভালের উপর ; 
স্বাধীনতা -বস্ত কখন জ্ঞানে না, 
স্বাধীন আনন্দ কতু ত বোঝে না। 
তাই বলি, ওহে সন্্যাসিপ্রবর, 
দূর কর ছুয়ে অতীব সত্বর 
কর কর গান, কর নিরম্তর-_ 


ও তং সংও 


৩ 
যাক্‌ অন্ধকার, যাক সেই তমঃ, 
আলেয়ার মত বুদ্ধির বিভ্রম 
%ঘটায়ে আধার হইতে আধারে । 
দে যায় এই ভ্রান্ত জীবাত্মারে। 
০ এই তৃষা চিরতরে 
_ মিটাও জ্ঞানের বারি পান করে। 
২ 





সন্সাসীর গীতি 


শ 
অন্বেষিছ মুক্তি কোথা বন্ধুবর ? 

» পাবে না ত হেথা, কিংবা এর পর; 
শাস্সে বা মন্দিরৈ বুথা অন্বেষণ; 
নিজহস্তে রজ্জু_যাহে আকর্ণ। 
ত্যজ অতএব বৃথা শোকরাশি, 
ছেড়ে দাও রজ্ছু, বল হে সন্গাসি-__ 


গ€ তৎ সৎ ও 
০ 


দাও দাও দাও সবারে অভমু, 
বল-__প্রাণিজাত, করো নাকো ভয় ; 
ত্রিদিব পাতাল থাক যে যেখান, 
সকলের আত্ম! আমি বিদ্যমান ; 
স্বরগ নরক, ইহামুত্রফল 
আশা ভয় আমি ত্যজিস্থ সকল । 
এইক্রপে কাট মায়ার বন্ধন; 
গাও গাও গাও করে প্রাণপণ-_ 
ও তৎ সৎ ও 

১ 
ভেব না দেহের হয় কিবা গদি". 
থাকে কিংব। যায্-_-অনস্ত নিয়স্চি..... 
এবে ওতে প্রারন্ধের অধিকার ॥ 

ছু 


কেহ বা উহ্বারে মাল! পরাইবে, 
কেহ বা উহারে পদ প্রহারিবে ; 
চিত্তের প্রশান্তি ভেঙ্গো না কখন, * 
সদাই আনন্দে রহিবে মগন ; 
কোথা অপযশ--কোথা বা সুখ্যাতি ? 
স্তাবক-স্তাবোর একত্ব-প্রতীতি, 
অথবা নিন্দুক-নিন্দের যেমতি । 
জানি এ একত্ব আনন্দ-অস্তরে__ 
গাও হে সন্যাসি, নিভীক অন্তরে__ 
টি গড তৎ সৎ গু 


৯০ 


পশিতে পারে না কভু তথ! সতা, 
কাম-লোভ-বশে যেই হাদি মত্ত; 
কামিনীতে করে স্তীবুদ্ধি যে জন, 
হয় না তাহার বদ্ধন-মোচন 
কিংবা কিছু ভ্রবো যার অধিকার, 
হউক সামা্ঘ-_বন্ধন অপার; 
ক্রোধের শৃঙ্খল কিংবা পায়ে যার, 
হইতে না পারে কতু মায়া পার। 
ত্যজ অতএব, এ দব বাসনা, 
আনন্দে সদাই কর হে ঘোষণা-_ 
ও তৎ সৎ 


সন্ন্যাসীর গীতি 


১১ 
সুখতরে গৃহ করে! না নিম্মাণ, 
কোন্‌ গৃহ তোম। ধরে, হে মহান্‌? 
গৃহছাদ তব 'অনস্ত আকাশ, 
শয়ন তোমার স্থবিস্তৃত ঘাস। 
দৈববশে প্রাপ্ত যাহা! তুমি হও, 
সেই খানে তুমি পরিতৃপ্ত রও; 
হউক কুৎসিত, কিংবা স্থরদ্ধিত, 
ভূগ্তহ সকলি হয়ে অবিকৃত। 
শুদ্ধ আত্মা যেই জাঁনে আপনারে, 
কোন্‌ খাছ-পেয় অপবিভ্র করে? 
হও তুমি চল-শ্রোতম্বতী মত, 
স্বাধীন উন্মুক্ত নিত্য-প্রবাহিত । 
-উঠাও আনন্দে, উঠাও সে তান, 
গাও গাও গাও সদা এই গান--- 
ও তৎসংও 
১৭ 
তত্বজ্জের সংখা মুষ্টিমেয় হয়, 
অ-তত্বজ্ঞ তোম! হাসিবে নিশ্চয় ; 
হে মহান, তোম! করিবেক দ্বণা, 
তাহাদের দিকে চেয়েও দেখো না । 
গ্বাধীন, উন্মুক্ত-__যাও স্থানে স্থানে, 
অজ্ঞান হইতে উদ্ধারো অজ্ঞানে__ 


. 


মায়া-আবরণে ঘোর অন্ধকারে, 
নিয়তই যার! যঙ্গণায় মতর। 
ররর জু কো না গণনা, + 
হধ-আহ্বেষণে যেন হে মেতো না; 
যাও এ উভ্য হন্বভূমিপারে, 
গাও গাও গাও, গাও উচ্চম্বরে-_ 
ও তত সৎ গু 


৬৩) 
এইরূপে বন্ধো, দিন পর দিন, 
করমের, শক্তি ? হয়ে যাবে ক্ষীণ; 
আত্মার বন্ধন ঘুচিয়া যা যাইবে, 
জনম তাহার আর না হইবে; 
আমি বা আমার কোথায় তখন ? 
ঈশ্বর__মানব-_তুমি_ পরিজন? 
সকলেতে আমি-_-আমাতে স্কল-_ 
আনন্দ, আনন্দ ॥ আনন্দ কেবল। 


দে আনন্দ ভুমি, ওহে বন্ধুবর, 


ভাই হে আনন্দে ধর তান ধর-_ 


শর 6 ঈপামা 


ও তৎ সৎ 


মায়া 


মায়া এই করণাটি আপনারা প্রায় সকলেই শুনিয়াছেন। ইহা 
সাধারণতঃ কল্পনা বা কুহক বা এইরূপ কোন অর্থে ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে, কিন্তু তাহা উহার প্রকৃত অর্থ নহে। মায়াবাদরূপ একতম 
স্তস্তের উপর বেদান্ত স্থাপিত বলিয়া, ইহার যথার্থ তাৎপর্য বুঝা 
আবশ্তাক | মায়াবাদ বুঝাইতে হইলে সহস! শ্ৃদয়ঙ্গম না হইবার 
আশঙ্কা আছে, একারণ আপনারা কথঞ্চিং মনোযোগপূর্বক শ্রবণ 
করিবেন, ইহাই আমার প্রার্থন৷ । 

বৈদিক সাহিত্যে কুহৃক অর্থে ই মায়া শের প্রয়োগ দেখা 
যায়। ইহাই মায়া শবের প্রাচীনতম আর্থ | কিন্তু তখন প্ররুত 
মায়াবাদতত্বের অভ্যুদয় হয় নাই। আমরা বেদে এইরূপ বাক্য 
দেখিতে পাই-_ “ইন্ত্রো মায়াভিঃ পুরুরূপ ঈয়তে”, ইন্দ্র মায়া দ্বারা 
নানা রূপ ধারণ করিয়াছিলেন। এস্থলে মায়া শব্ধ ইন্্রজাল বা 
তত্তুল্যার্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। বেদের অনেক স্থলে মায়া শব তাদৃশ 
অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে দেখা যায়। ভৎপরে কিছুদিনের জন্ত মায়া 
শব্দের বাবহার সম্পূর্ণ লুপ্ত হইয়া গেল। কিন্তু ইতাবকাশে তংশব্- 
প্রতিপাগ্য ভাব ক্রমশঃই পরিপুষ্ট হইতেছিল। পরবর্তী সময়ে 
দেখ যায়, প্রধ্থ হইতেছে, “আমরা জগতের গুপ্ত রহন্য জানিতে 
পারি না কেন " এ এইরূপ নিগৃঢভাববাঞ্জক উত্তর রা হওয়া 





জ্ঞানযোগ 


চাক্তুপ উক্থশসশ্চরংতি !”১ এস্থলে মায়৷ শব্ধ আধ ব্যবহৃত হয় 
নাই? কিন্তু উহাতে এই ভাবটি পরিব্যক্ত হইতেছে €য, আমাদের 
অজ্ঞতার যে কারণ অবধারিত হইয়াছে, তাহা এই সত্য ও আমাদিগের 
মধ্যে কুঙ্তাটিকাবৎ বর্তমান। অনেক পরবত্তী সময়ে, অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক উপনিষদে, মায়া শব্দের পুনরাবির্ভাব দেখা যায়। কিন্ত 
ইতোমধ্যে ইহার প্রভূত রূপাস্তর সংঘটিত হইয়াছে ঃ নৃতন অর্থরাশি 
ইহার সহিত সংযোজিত হইয়াছে; নানাবিধ মতবাদ প্রচারিত ও 
পুনরুক্ত হইয়াছে; অবশেষে মায়াবিষয়ক ধারণা একটি স্থিরভাব 
প্রাপ্ত হইয়াছে । আমরা শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে পাঠ করি-_“মায়াস্ত 
্রক্কতিং বিছ্যান্সায়িনস্ত মহেম্বরম্‌।”-_মায়াকেই প্ররুতি. বলিয়া 
জ[নিবে এবং মায়ীকে মহেশ্বর বলিয়া জানিবে। মহাত্মা শঙ্করাচাধ্যের 
পূর্ববস্তী দাশনিক পণ্ডিতগণ এই মায়াশব্দ বিভিন্ন অর্থে 
ব্যবহার করিয়াছিলেন। বোধ হয়, মায়াশব্দ বা মায়াবাদ বৌদ্ধ- 
দ্রিগের হারাও কথঞ্চি রঞ্রিত হইয়াছে । কিন্তু বৌদ্ধদিগের হন্তে ইহা 
অনেকটা বিজ্ঞানবাদে (109811870 )২ পরিণত হইয়াছিল এবং মায়া 
কথাটি এইরূপ অর্থে ই এক্ষণে সাধারণতঃ ব্যবহৃত হইতেছে । হিন্দু 
যখন 'জগৎ মায়াময় বলেন, সাধারণ মানবের মনে এই ভাব উদিত 
হয় যে, “জগৎ কল্পনামাত্র" | বৌদ্ধদার্শনিকদিগের ঈদৃশ ব্যাখ্যার 
কিছু ভিত্তি আছে; কারণ, এক শ্রেণীর দাশনিকের! বাহ্জগতের 
অস্তিত্বে আদৌ "বিশ্বাস করিতেন না। কিন্তু বেদাস্তোক্ত মায়ার 


১ খখেদ-_ ১ম মণ্ডল, ৮২ লুক, "ম থক্‌ 
২ আমাদের ইঞরিয়গ্রাহথ সমুদয় জগৎ আমাদের মনেযই বিভিন্ন অন্থৃভৃতিমাত্র, 
উহাদের বাহব সত্ব! নাই, এই মতকে বিজ্ঞানবাদ বা! 105913927 বলে । 
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শেষ পরিপুষ্টাুতি-_বিজ্ঞানবাদ, বাম্তববাদ (:5811877)১ বা 
কোনরূপ মতবাদ নহে । আমরা কি এবং সর্ধজ্র কি প্রতাক্ষ 
করিতেছি, এ সম্বন্ধে গ্রকৃত ঘটনার ইহা সহজ্ত বর্ণনামাত্র। আমি 
আপনাদিগকে সর্ব বলিয়ার্ছছ, বেদ ধাহাদের অস্তরনি:স্ত, 
তাহাদের চিন্তাশক্তি মূলতত্ব-অন্থধাবনে ও আবিষফরণেই অভিনিবিষ্ট 
ছিল। তাহার! যেন এই সকল তত্বের বিস্তারিত অনুশীলন করিবার 
অবসর পান নাই এবং সেজন্য অপেক্ষাও করেন নাই। তাহারা 
বস্তর অস্তরতম প্রদেশে উপনীত হইতেই বাগ্র ছিলেন। এই 
জগতের অতীত কিছু যেন তাহাদিগকে আকর্ষণ করিতেছিল, 
তাহারা যেন আর অপেক্ষা করিতে পারিতেছিলেন না। বস্তুতঃ 
উপনিষদের মধ্যে ইতন্ততোবিক্ষিপ্ত আধুনিক বিজ্ঞানের বিষয়ীভৃত 
বিশেষ প্রতিপত্তিসকল অনেক সময়ে ভ্রমাত্মক হইলেও, উহাদের 
মূলতব্বগুলির সহিত বিজ্ঞানের মূলতত্বের কোন প্রভেদ নাই । একটি 
দৃষ্টান্ত দেখান যাইতেছে । আধুনিক বিজ্ঞানের থর (98৮৪) 
বা আকাশবিষয়ক অভিনব তত্ব উপনিষদের মধ্যে রহিয়াছে । 
এই আকাশতত্ব আধুনিক বৈজ্ঞানিকের ইথর অপেক্ষা! সমধিক পরি- 
পুষ্টভাবে বিচ্যমান। কিন্তু ইহা মূলতত্বেই পর্যবসিত ছিল। তাঁহারা 
এই আকাশতব্বের কার্য ব্যাখ্যা করিতে গিয়া! অনেক ভ্রমে পতিত 
হইয়াছিলেন। জগতের যাবতীয় জীবনীশক্কি যাহার বিভিন্ন বিকাশ. 
মাত্র, সেই সর্বব্যাপী জীবনীশক্কি-তত্ব বেদে--উহার ব্রাম্মণাংশেই, 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। সংহিতার একটি দীর্ঘ মন্ত্রে কল জীবনীশক্তির 

১ জঙ্গৎ কেষল আমাদের মনের অন্ুভূতিমাঞ্র নহে, ট বাস্তব সন্ত! 
জাছে--এই মত্তকে বাস্তববাদ ব! 16911557 বলে। 
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বিকাশক প্রাণের প্রশংসাবাদ আছে। এই উপলক্ষে আপনাদের মধ 
কাহারও কাহারও হয়ত জানিতে আনন্দ হইতে পারে যে, আধুনিক 
ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিকদিগের মতানুযায়ী এই পৃথিবীর, জীবোস্তব-তত্ব 
বৈদিক দর্শনে পাওয়া যায়। আপনানা নিশ্চয় সকলেই জানেন যে, 
জীব অন্য গ্রহাদি হইতে পৃথিবীতে সংক্রামিত হয়__এইরূপ একটি 
মত প্রচলিত আছে। জীব চন্তরলোক হইতে পৃথিবীতে আগমন 
করে-__কোন কোন বৈদিক দার্শনিকের ইহাই স্থির মত। 

মূলতত্ব সম্বন্ধে আমরা দেখিতে পাই, তাহারা বিস্তৃত সাধারণ 
তত্বসকল বিবৃত করিতে অতিশয় সাহস ও আশ্চধ্য নিভীকতা 
দেখাইয়াছেন। বাহা জগৎ হইতে তাহারা এই বিশ্বরহস্তের 
মন্মোদঘাটনে যথাসম্ভব উত্তর পাইয়াছিলেন। আর তাহার! এরূপে 
যে-সকল মূলতব আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহাতে যখন 
জগন্রহস্তের প্রকৃত মীমাংসা! হইল না, তখন আধুনিক বিজ্ঞানের 
বিশেষ প্রতিপত্তিসকল উহার মীমাংসার ঘষে অধিকতর সহায়তা 
করিবে না, ইহা! বলা বাহুলা। যদি পুরাকালে আকাশ-তত্ব বিশ্বরতম্য- 
ভেদে অক্ষম হইয়া থাকে, তাহা হইলে উহার বিস্তারিত অনুশীলন 
আমাদিগকে সত্যাভিমূখে অধিক অগ্রদর করিতে পারিবে না। 
যদি বিশ্বতব-নির্ণয়ে এই সর্বব্যাপী প্রাণ-তত্ব অক্ষম হইয়া! থাকে, 
তাহা ₹ইলে ইহার বিস্তারিত অন্বশীলন নিরর্থক; কারণ তাহা 
বিশ্বতত্ব সন্বদ্ধে কোন পরিবর্তনসাধন করিতে পারিবে না। আমি 
এই বলিতে চাই, তত্বান্ছশীলনে হিন্দু দবার্শনিকগণ আধুনিক পণ্ডিত- 
ফিগের স্তায় এবং কখন কখন তীহ্াদিগের অপেক্ষাও অধিকতর 
সাহসী ছিলেন। তাহারা এরপ অনেক স্থবিস্বৃত সাধারণ নিষ্বম 
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আবিষ্কার করিয়াছেন, যাহা আজও সম্পূর্ণ নৃতন, এবং তাহাদের 
গ্রন্থে এইকপ অনেক মতবাদ বিগ্যমান আছে, যাহা বর্তমান বিজ্ঞান 
অষ্তাপি মতবাদরূপেও প্রাপ্ত হইতে পারে নাই। দৃষটত্তত্বরূপ 
দেখান যাইতে পাঁরে যে, তাহাপ্সা কেবল আকাশ-তত্বে অধিরোহণ 
করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, কিন্তু সমধিক অগ্রসর শ্ইয়। সমট্টি.মনকে ও 
একটি সুম্মতর আকাশরূপে কল্পনা করিয়াছেন এবং তাহার উচ্চে 
অধিকতর নুঙ্্ম আকাশ প্রাপ্ত হইয়াছেন। কিন্তু ইহাতে কিছুরই 
মীমাংসা হইল না। রহস্যের উত্তরদানে এই সকল তত্ব অক্ষম। 
বাথ জগছ্বিষয়ক জ্ঞান যতদূরই বিস্তৃত হউক না কেন, এ রহস্তের 
উত্তরদান করিতে পারিবে না। মনে হয় যেন কথঞ্িং জানিতে 
পারিয়াছি, কয়েক সহ বংসর আরও অপেক্ষা করা যাউক, 
ইহার মীমাংসা হইবে। বেদাস্তবাদী মনের সদীমতা নিঃসংশয়ে 
প্রতিপন্্ করিয়াছেন, অতএব উত্তর করেন, “না, আমাদিগের 
মীমাবহিভূতি হইবার শক্তি নাই। আমরা দেশকালনিমিত্বের 
বাহিরে যাইতে পারি না।” যেরূপ কেহই স্বকীয় সত্া হইতে 
উল্লম্ষন করিতে সক্ষম নহেন, সেইরূপ দেশ ও কালের নিক্কম যে 
সীমাবদ্ধনী স্থাপন করিয়াছে, তাহ! অতিক্রম করিতে কাহারও 
সাধা নাই। দেশকালনিমিত্রসগবন্ধীয় রহন্যাবধারণপ্রযত্ধ বিফল। 
যেহ্বেতু এরূপ চেষ্টা করিতে গেলেই এই তিনেরই সত্তা! শ্বীকার 
করিতে হইবে। অতএব ইহা কিরপে সম্ভব? জগতের 
অস্তিস্বাদ তাহা হইলে কিরূপ ভাব ধারণ করিতেছে ?-“এই + _ 
জগতের অন্তিব নাই” -অ্রগং মিথা-ইহার অর্থ কি? ইহার 
নিরপেক্ষ অস্তিত্ব নাই, ইহাই র্থা আমার, তোমার ও অপর 
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সুক্লের. মনের সম্বন্ধে ইহার কেবল আপেক্ষিক অস্তিত্ব আছে। 
আমরা পঞ্চেন্দ্িয় ছারা এই জগৎ যেরূপ প্রত্যক্ষ করিতেছি, যদি 
আমাদের আর একটি অধিক ইন্দ্রিয় থাকিত, তাহা” হইলে আমরা 
ইহাতে আর কিছু অভিনব প্রতত্ষি করিতাম এবং ততোধিক 
ইন্দ্রির়সম্পন্ন হইলে, ইহা আরও বিভিন্নরূপে প্রতীয়মান হইত। 
অতএব ইহার সত্ত। নাই__সেই অপরিবর্তনীয়, অচল, অনন্ত সতত 
ইহার নাই। কিন্তু ইহাকে অন্তিত্বশূ্ত বলা যাইতে পারে না? কারণ 
ইহার »বর্তমাননা রহিসাছি এবং ইহার সহিত মিশ্রিত হইয়াই_ 
বনিক কা তে নে ও হলের না 
স্ক্তব হইতে আরম্ভ করিয়া জীবনের সাধারণ দৈনন্দিন 
স্ুলকাখ্য পধ্যন্ত পধ্যালোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, 
আমাদিগের সমস্ত জীবনই এই সৎ ও অসংরূপ বিরুহ্বভাবের 
সংমিশ্রণ। জ্ঞানাধিকারেও এই বিরুদ্ধভাব বর্তমান রহিয়াছে । 
এইব্প মনে হয়, যেন মন্গুয্য জিজ্ঞাস্থ হইলে সমগ্র জ্ঞানলাভে সক্ষম 
হইবে; কিন্তু কয়েকপদ অগ্রসর না হইতেই এরূপ অভেচ্য ব্যবধান 
দেখিতে পায়, যাহা অতিক্রম করা তাহার সাধ্যাতীত। তাহার 
সমস্ত কাধ্য বৃত্তসীমাবস্থিত হইয়৷ ভ্রাম্যমাণ এবং সেই বৃত্সীমা 
তাহাম্মি পক্ষে অলঙ্ঘনীয়। তাহার অন্তরতম ও প্রিয়তম রহন্য- 
সকল যীমাংসার জন্য তাহাকে দিবারাজজ উত্তেজিত ও আহ্বান 
করিতেছে, কিন্তু ইহার উত্তর দিতে সে অক্ষম; কারণ তাহার নিজ 
বুদ্ধির সীমা উন্নক্ঘন করিবার সাধ্য নাই। তথাপি বাসন! তাহার 
অস্তরে সবলে প্রোথিত রহিয়াছে; কিন্তু এই সকল উত্তেজনার 


দমনই ঘে কেবলমাত মঙ্বত্বকর, তাহাও আমরা অবগত আছি। 
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আমাদের হাংপিগ্ডের প্রত্যেক স্পন্দন, প্রত্যেক নিঃশ্বাসের সহিত 
আমাদিগকে স্বার্থপর হইতে আদেশ করিতেছে । অপরদিকে এক 
অমানুষী শক্তি বলিতেছে যে, নিঃস্বার্থঘতাই একমাত্র মঙ্গলকর। 
জন্লাবধি প্রত্যেক বালকই লুখাশাবাদী (008170156)) সে 
কেবল স্থখের স্বপ্নই দর্শন করে। যৌবনসময়ে সে অধিকতর 
স্থখাশাবাদী হয়। মৃত্যু, পরাজয় বা অপমান বলিয়া কিছু আছে, 
ইহা কোন যুবকের পক্ষে বিশ্বাস_করা কঠিন! বৃন্ধাবস্থ' আদিল__ 
জীবন একটি ধ্বসরাশি হইয়াছে, সুস্পর আকাশে বিলীন 
হইমাছে। বৃদ্ধ নিরাশাবাদ, অবলম্বন করিয়াছেন এইরূপে আমরা 
্রক্কৃতি-তাড়িত হইয়া আশাশুন্ত, অন্তশূন্থ, সীমা ও গস্তব্যজ্ঞান- 
পরিশূন্তের ন্যায় এক গ্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে ধাবিত 
হইতেছি। 'ললিতবিস্তরেঃ লিখিত বুদ্ধচরিতের একটি প্রসিদ্ধ 
স্লীত এ সম্বন্ধে আমাদের স্মরণ হয়। এইরূপ বণিত আছে, 
বুদ্ধদেব মানবের পরিত্রাতারূপে জন্মপরিগ্রহ করেন, কিন্তু তিনি 
রাজবাটার বিলাসিতায় আত্মবিশ্বত হওয়াতে, তীহার প্রবোধার্থ 
দেবকন্তাগণ কতৃক একটি সঙ্গীত গীত হইয়াছিল। সে সঙ্গীচ্তের 
মর্দার্থ এইরূপ-. “আমরা শোতে ভাসিয়া যাইতেছি, অবিরত প পরি- 
বঞ্িত হইতেছি-নিবত্তি নাই, বিরাম নাই!” এইকপ আগনুদের 
জীবন বিরাম জানে না-_-অবিরতই চলিয়াছে। এখন উপায় কি? 
ধাহার অব্পপানের প্রাচুধ্য বিচ্চমান, তিনি স্বশ্বাশাবাদী হইয়া 
বলেন, “ভীতিকর ছুঃখের কথা কহিও না। সংসারের ছুঃখ ও 
ক্লেশের কথা শুনাইও না।” তাহার নিকট গিয়া বল__“সকজই 
মঙ্গল ।” তিনি বলেন, “তাই আমি নিরাপদে আছি; এই দেখ, 
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কেমন হুন্দর অট্টালিকায় বাস করিতেছি ! আমার শীতের ভ্য 
নাই! অঙএব আমার সম্মুখ এ ভয়াবহ চিত্র আনিও না।” 
কিন্ত অপরদিকে শীতে ও অনাহারে কত লোক মরিতেছে! যাও, 
তাহাদিগকে শিক্ষা দাও যে 'সমন্তই, মষ্গল। কিন্ু এ যে একজন 
এ জীবনে ভীষণ ক্লেশ পাইয়াছে, সে ত স্থখের, সৌন্দধ্যের, মঙ্গলের 
কখা-ুলিবে-ন1 সে বলিতেছে, “সকলকেই ভয় দেখাও; আমি 
যখন কাদিতেছি, অপরে কেন হাসিবে? আমি সকলকেই আমার 
সহিত ক্রন্দন করাইব । কারণ আমি মি দুখে-প্রপীড়িত, সকলেই দুঃখ- 
গ্রগীড়িত হউক-_ইহাতেই আমার শান্তি।” আমর! এইরূপ 
স্বখাশাবাদ হইতে নিরাশাবাধে যাই যাইতেছি। অতঃপর মৃত্যুক্ষপ 
ভাবহ বীগার-_সমগ্র সংসারই মৃত্যুুখে যাইতেছে; সকলেই 
মরিতেছে। আমাদিগের উন্নতি, বৃথা আড়ম্বরপূর্ণ কাধ্যকলাপ, 
সমাজসংস্কার, বিলাসিতা, এশখা, জ্ঞান_ৃত্যুই সকলের এক গতি। 
ইহাই সর্ব উহাই সুনিশ্চিত.।.. লগরাদি হইতেছে, যাইতেছে; 
সাম্রাজোর উত্থান ও পতন হইতেছে_-গ্রহাদি থণ্ড খণ্ড হইয়া 
ধূলিবৎ চূর্ণ হইয়া বিভিন়গ্রহস্থিত বাযুপ্রবাহে ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
হইতেছে। এইরূপ অনাদি কালই চলিয়াছে। ইহার লক্ষ্য কি? 
মৃত্যুই সকলের লক্ষ্য। মৃত্যু জীবনের লক্ষ্য, সৌন্দধ্যের লক্ষ্য, 
“ইশধোর লক্ষ শক্তির লক্ষা, এমন কি পন্বেরও লক্ষ্য। সাধু ও 
পাপী মরিতেছে, রাজা ও ভিক্ষুক মরিতেছে__সকলেই মৃত্যুকে 
প্রাপ্ত হইতেছে । তথাপি জীবনের প্রতি এই বিষম মমতা বিদ্বমান 
রহিম়্াছে। কেন আমরা এ জীবনের মমতা করি? কেন ইহা 
পরিত্াগ করিতে পারি না.?. ইহা আমরা জানি না। ইহাই মায়া। 
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জননী সম্ভানকে সযত্বে লালন করিতেছেন । তাহার সমস্ত মন, 
সমস্ত জীবন এ সন্তানের প্রতি রহিয়াছে । বালক বদ্ধিত হইয়া 
বয়ঃপ্রাপ্ত হইল এবং হয়ত কুচরিত্র ও পশুবৎ হইয়া প্রত্যহ মাতাকে 
পদাঘাত ও তাড়না করিতে 'লাগিল। জননী তথাপি পুত্রে 
আকৃষ্ট। তাহার যখন বিচারশক্তি জাগরিত হয়, তখন তিনি 
তাহাকে স্পেহাবরণে আবৃত করিয়া রাখেন। তিনি কিন্তু জানেন 
না যে, এ ন্েহ নহে--এক অপরিজ্ঞেয় শক্তি তাহার প্নামুমণ্ডলী 
অধিকার করিয়াছে । তিনি ইহা দূরীভূত করিতে পারেন না 
তিনি যতই চেষ্টা করুন না, এ বন্ধন ছিন্ন করিতে পারেন ন1। 
ইহাই মায়া। আমরা সকলেই করিত স্থবর্ণলোমের১ অন্বেষণে 
১ 0০1967 ঢ16606 ? গ্রীক পৌরাণিক সাহিত্যে উল্লিখিত আছে যে, 
গ্রীসের অন্তর্গত থেনালিদেশের রাজবংশী আধামাসের পত্রী নেফেলের গর্ভে 
ফ্রিক্সাস নামে পুত্র ও হেল নামী কন্তা জন্মে। কিছুদিন পরে নেফেলের মৃত্যু 
হইলে আথামান ক্যাডমসকন্া ইনৌকে বিবাহ করেন। ইনো সপত্বীসস্তান- 
গণের প্রতি বিদ্বেষবশতঃ ফ্রিক্সাসকে দেবোদ্দেষ্টে বলি দিবার জন্াই 
নান। কৌশলে তদীয় পতিকে সম্মত করান। কিন্তু বলিদানের পু্ের্েই 
ফিক্সাসের হ্বর্গীয়া গর্ভধারিণীর আত্ম! তীহার নিকট আবিতৃত হইয়া তাহার 
মিকট ন্বর্ণলোমযুক্ত একটি মেব লইয়। আসিলেন এবং তাহার উপর আরোহণ 
করিয়! সমুদ্র পার হুইপ! পলায়ন করিতে আদেশ করিলেন। পথে তঙ্গিনী 
সেল পড়িয়। গলির) ডুবিয়। গেল__ক্রিক্সাস কৃফণনাগরের পূর্ব্বদিগনস্থ কল্চিল নামক 
স্বানে উপনীত হইয়। তথায় জিউসদেবের উদ্দেষ্তে সেই মেষটিকে বলি দিয় উহার 
চণ্মটি মাস দেবের কুপগ্রে টাঙ্গাইয়। রাখিলেদ । একটি দৈত্য উহ্থীয় রক্ষণাবেক্ষণে 
নিধুক্ত রহিল। কিছুদিন পরে এ নুবর্দলোম আনকনের জন্ত আখামাসের 
ত্রাতুম্পুত্র জ্যালন তদীয়্ প্রতিষ্বন্থী পেলিয়ান কর্তৃক নিধুক্ত হন এবং তিনি 
আর্গে নামক একখানি জুবৃহৎ জর্ণবধানে অনেক প্রসিদ্ধ বীরপুরুষবর্গে 
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ধাবিত হইতেছি, সকলেরই মনে হয়, ইহা আমারই প্রাপ্তব্য ? 
কিন্ত তাহাদের কয়জন এ সংসারে জীবিত? জ্ঞানবান বাক্তি- 
মাত্রে্ট বুঝিতে পারেন, এই শবর্ণলোম প্রাপ্ত ভুইবার তাহার ছুই 
কোটির একাংশের অরপিক সম্ভাবনা নাই। তথাপি প্রত্যেক 
লোকেই উহ্ভার জন্য কঠোর চেষ্টা কবেন; কিন্তু অর্ধিকাংশই কখন 
কিছুই প্রাপ হন না) ইভাই মায়া। উহসংসাবে মুত দিবারাত্র 
সগর্কে ভ্রমণ করিতেছে: "আমাদের বিশ্বান_আমরা চিরকাল 
জীবিত থাকিব। কোন সময়ে রাঙ্গা দুর্ণিষ্টিকে এই প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করা হয় _“এই পুথিলীতে অত্যন্ত আশ্চধা কি?” রাজা 
উত্তর করিয়াছিলেন, "লোকমক্ল প্রতাহই চতুদ্দিকে, মরিতেছে, 
নিব গীবিত্েরা মনে কবে, তাভারা কধনই মবিবে না।” ইভাই 
মায়া। আমাদের বুদ্ধি, জ্ঞান, জীবন, প্রতোক ঘটনা-মণো সর্বত্রই 
এই বিমম বিরুদ্ধভাব রহিয়াছে । স্থথ দুঃখের, এবং দুঃখ স্থথের 
অনুগামী হইতেছে । একজন সস্কারক আবিভতি হইয়া জাতি- 
বিশেষের দোনসমূহ প্রতিকারার্থ যত্রবান হইলেন, অমনি অপর 
দিকে বিশ সহশ্র দোষ তত্প্রতিকারের পৃর্নেই উিত তইল। 
পতনোন্ুখ পুরাতন অট্রালিকার ন্যায় এক স্থানে জীর্ণসক্কার 
করিতে; জীর্তা আসিয়া অপরদিকে আক্রমণ করে। ভারতীয় 
রমণীগণের  চির-বৈধব্য-জনিত দোধপ্রতিকারার্থ আমাদের 
স্কারকগণ চীৎকার ও প্রচার করিতেছেন । পাশ্চাত্য প্রদেশ- 
সমূহে অবিবাহিত থাকাই প্রধান দোষ। একস্থানে অপরিণীতাদের 
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পরিবেষ্টিত হইয়। নানা বাধাধিত্ব অতিক্রম করিয়া উক্ত ন্ুবর্ণলোম আনয়নে 
কৃতকাধা হন। শ্রীকপুরাণে ইহা। ২78০09000 চ:0০01097 নামে বিখ্যাত। 
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ষন্ত্রণামোচনে সহায়তা করিতে হইবে; অন্স্থানে বিধবাদিগের কষ্ট- 
অপসারণে যত্ববান হইতে হইবে; দেহের পুরাতন বাতব্যাধির ন্যায় 
শিরস্থান হইতে তাড়িত হইয়া ইহা অঙ্গ আশ্রয় করিতেছে; অঙ্গ 
হইতে পাদদেশ অধিকার করিক্েছে। কেহ কেহ বা অপরাপেক্ষা 
ধনশালী হইয়াছেন-_বিছ্যা, সম্পদ ও জ্ঞানান্থশীলন কেবল তাহা- 
দেরই সম্পত্তি হইয়াছে । জ্ঞান কি মহত্তর ও মনোহর, জ্ঞানাজ- 
শীলন কি স্থন্দর! ইহা কেবল কতিপয়ের করায়ত্ত! এ চিন্তা 
ভয়ানক । সংস্কারক আসিলেন এবং সাধারণের মধ্যে এই জ্ঞান 
বিস্তার করিলেন। ইহাতে জনসাধারণ এক হিসাবে কতকটা 
স্থখী হইল বটে, কিন্তু জ্ঞানান্ুণীলন যতই অধিক হইতে 
লাগিল, হয়ত শারীরিক স্থখ ততই অস্তহিত হইতে লাগিল। এখন 
কোন্‌ পথ অবলম্বন করা যাইবে? স্থথের জ্ঞান হইতে অন্থথের 
জন্যে আফিতেছে ৷ আমরা যে যৎসামান্ত স্থগ ভোগ করিতেছি, 
অন্ত কোথাও তাহা সেই পরিমাণে অস্থথ উৎপাদন করিতেছে। 
সকল বস্তরই এই অবস্থা । যুবকেরা হয়ত ইহা স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিবেন না। কিন্তু ধাহারা বহুদিন জীবিত আছেন, অনেক 
যন্ত্রণা উপভোগ করিয়াছেন, তাহারা ইহা উপলব্ধি করিতে 
পারিবেন। ইহাই মায়া। দিবারাত্র এই সকল ব্যাপার সংঘটিত 
হইতেছে, কিন্তু ইহার স্থমীমাংসা অসম্ভব । এইকবপ হইবার কারণ 
কি? এ বিষয়ের ন্যায়সঙ্গত কোন প্রশ্নই হইতে পারে না) 
এক্জন্য এ প্রশ্বের উত্তরও অপম্ভব। ইহার কারণাব্ধারণ হইতে 
পারে না। উত্তর করিবার পূর্বে ইহার তাৎপধ্যবোধই হইবে 
না_ইহা কি, ভাহা! জানিতেই পারিব না। আমরা ইহাকে এক 
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মুহ্র্তও স্থির রাখিতে পারি না প্রতি মুহূর্তেই আমাদের হস্ত- 
বহির্ভূত হইতেছে । আমরা অন্ধযস্ত্রৎ পরিচালিত হইতেছি। 
আমর। যে কখন কখন নিঃস্বার্থভাবে কাধ্য করিয়াছি, পরোপকার- 
চেষ্টা করিয়াছি, সেইগুলি স্মরণ কণ্দিয়া ভাবিতে পারি_-কেন, এ 
কায্যগুলি ত আমরা বুঝিয়া-শুঝিয়া, ভাবিয়া-চিস্তিয়া করিয়াছিলাম, 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে আমরা উহা না করিয়া থাকিতে পারি নাই 
বলিয়াই এরূপ করিয়াছিলাম। আমাকে এই স্থানে দণ্ডায়মান 
থাকিয়া আপনাদিগকে বর্তৃতা দ্বারা উপদেশ দিতে হইতেছে 
এবং আপনাদিগকে উপবেশনপূর্ববক উহা শ্রবণ করিতে হইতেছে__ 
ইহাও আমরা না করিয়৷ থাকিতে পারিতেছি না বলিয়া করিতেছি । 
আপনারা গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইবেন, হয়ত কেহ ইহা হইতে যৎসামান্ 
শিক্ষালাভ করিবেন, অপরে হয়ত মনে করিবেন লোকটা অনর্থক 
বকিতেছে; আমি বাটা যাইয়া ভাবিব, আমি বক্তৃতা দিয়াছি__ 
ইহাই মায়া। 

অতএব, এই সংসারগতি-বর্ণনার নামই মায়া । সাধারণতঃ 
লোকে এ কথা শ্রবণ করিলে ভীত হয়। আমাদিগকে সাহসী 
হইতে হইবে । অবস্থার বিষয় গোপন করিলে রোগ-প্রতিকার 
হইবে না । শশক যেরূপ কুকুর কতৃক অন্শ্গত হইয়া নিয়ে মস্তক 
গোপনকরতঃ আপনাকে নিরাপদ জ্ঞান করে, আমরা স্ুখাশা- 
বাদী (006100186) হইয়া অবিকল সেই শশকের ন্যায় কাধ্য 
করিতেছি। ইহা রোগমুক্তির ঁধধ নহে। 

অপর পক্ষে, ইহ-জীবনের প্রাচুরধা, সুখ ও স্থাচ্ছন্দা-ভোগিগণ 
এই মায়াবাদ সম্বন্ধে বিস্তর আপত্তি উত্থাপিত করেন। এদেশে 


মায়! 


ইংলগ্ডে নিরাশাবাদী হওয়া স্থকঠিন। সকলেই আমাকে 
বলিতেছেন-_-জগৎকাধ্য কি স্ুন্দররূণে সম্পন্প হইতেছে! ইহা 
কিবপ উন্নতিশীল ! কিন্তু তাহারা স্বকীয় জীবনকেই তাহাদের জগৎ 
বলিয়া জানেন। পুরাতন প্রশ্ন উখিত হইতেছে- শ্রীষ্টধশ্মই 
পৃথিবীমধ্যে একমাত্র ধর্ম, কারণ শ্রীষ্টশ্মাবলম্বী জাতিমাত্রেই 
সমৃদ্ধিশালী। এইরূপ হেতুবাদ ছার! পূর্ববপক্ষীয় সিদ্ধান্তের ভ্রমই 
প্রমাণিত হইতেছে; যেহেতু অ্রীষ্ঠান জাতিদিগের ছূর্ভাগাই 
শ্রীষ্টানজাতির সৌভাগ্যশালিতার কারণ। একের লসৌভাগ্য- 
বদ্ধন অপরের শোণিতশোষণ অপেক্ষা করে। সমস্ত পৃথিবী 
্ীষ্টধশ্মাবলম্বী হইলে, অন্ুম্বূপ অখীষ্টান জাতির অনস্তিত্বনিবন্ধন 
শ্রীষ্টানজাতি স্বতঃই দরিদ্র হইবে। স্কতরাং এ যুক্তি আপনাকেই 
খণ্ডন করিয়াছে। উদ্ভিজ্জ পশ্বাদির অন্নম্বরূপ, মনুষ্য পশ্বাদির 
ভোক্তা, এবং সর্বাপেক্ষা গৃহিত ব্যাপার-__মনষ্যু পরম্পরের, 
দুর্বল বলবানের ভক্ষ্য হইম্রা রহিয়াছে । এইক্প সর্বত্রই বিদ্যমান । 
ইহাই মায়া। এ রহম্থের তৃমি কি মীমাংসা কর ? আমরা প্রতাহই 
অভিনব যুক্তি শ্রবণ করি। কেহ বলিতেছেন, চরমে কেবল মঙ্গলই 
থাকিবে । এরূপ সম্ভাবনা অত্যন্ত সন্দেহ-স্থল হইলেও আমরা 
স্বীকার করিয়৷ লইলাম। কিন্তু এইরূপ পৈশাচিক উপায়ে মঙ্গল 
হইবার কারণ কি? পৈশাচিক রীতি-অবলম্বন ব্যতীত মঙ্গলের 
মধ্য দিয়া কি মঙ্গলসাধন হয় না? বর্তমান মানবগণের 
বংশোপ্তবের! স্থখী হইবে; কিন্ত তাহাতে আমার কি ফললাভ 
হইতেছে? আমি যে এখন এ ভয়ানক যন্ত্রণা উপভোগ করিতেছি ! 
ইহাই মায়! | ইহার মীমাংসা নাই । এরপ শ্রবণ কর! যায়, দোষাংশের 
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ক্রমপরিহার ক্রমবিকাশবাদের (10811018 [0%0106100 ) একটি 
বিশেদত্ব; সংসার হইতে এইবপ দৌষভাগ ক্রমাগত পরিত্যক্ত হইলে 
অবশেষে কেবল মঙ্গলই বিদ্যমান থাকিবে । ইহা শুনিতে অতি স্থন্দর। 
এ সংসারে ধাঠাদের প্রাচুর্য বিঘীমান আছে, ধাহাদের প্রত্যহ 
কঠোর যন্ত্রণা সম্থ করিতে হয় না, ধাহাদিগকে ক্রমবিকাশের চক্রে 
নশিম্পেনিত হইতে হথ না, এরপ সিদ্ধান্ত তাহাদের দাস্তিকতা 
বদন করিতে পারে। সতাই ইহা তাহাদের পক্ষে অতিশয় 
হিতকর ও শান্টিপ্রদ। সাধরণ লোকসমূহ যন্ত্রণা ভোগ করুক-_ 
তীহাদের ক্ষতি কি? তাহারা মারা যায়_সেজন্য তাহাদের 
ভাবিবার কি দরকার? বেশ কথাঃ কিন্তু এ যুক্তি আছান্ত 
্রথপূর্ণ । প্রথমতঃ, ইহারা বিনা প্রমাণে অবধারণ করিয়াছেন 
যে, জগতে অভিবাক্ত মঙ্গল ও অমঙ্গলের পরিমাণ নির্দিষ্ট আছে। 
দ্বিতীয়তঃ, এতদপেক্ষ। দোবাবহ নির্দাবণ এই যে, মঙ্গলের পরিমাণ 
ক্রমবুদ্ধিশীল, এবং অমঙ্গল নিদ্দি্ঈ পরিমাণে বিগ্যমান রহিয়াছে । 
অতএব এমন সময় উপস্থিত হইবে, যখন অমঙ্গলভাগ এইরূপে 
ক্রমবিকাশ দ্বারা পরিত্যক্ত হইযা ক্রমে নিঃশেষিত হইবে 
এবং মঙ্গলই কেবল বিরাজিত থাকিবে_-ইহা অতি সহজ 
উক্তি। কিঞ্ড অমর্গলের পরিমাণ যে নিদিষ্ট রহিয়াছে, ইহা কি 
প্রমাণ করা যায়? ইহ! কি ক্রণশ:ই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে না? 
একজন অরণাবাশী মানব, যে মনোবৃত্বি-পরিচলনায় অনভিজ্ঞ, 
একখানি পুস্তকপাঠেও অসমর্থ, হস্তলিপি কাহাকে বলে শ্রবণই 
করে নাই, অগ্ রাতে তাহাকে বিশ খণ্ডে বিভক্ত কর, কল্য 
সে নুস্থ হুইয়া উঠিবে। শাণিত অক্ম তাহার শরীরমধ্যে প্রবেশ 
২২ 
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করাইয়া দিয়া বাহির করিয়া আন, তথাপি সে আরোগালাভ 
করিবে; কিন্তু আমরা অধিক সভ্য হইলেও পথে যাইতে আচড় 
লাগিলে মরিয়া যাই। শিল্পযন্তর দ্রব্যাদি সলভ করিতেছে, উন্নতি 
ও ক্রমবিকাশ বদ্ধন করিতেছে, কিন্তু একজন ধনী হইবে বলিয়া 
লক্ষ লৌককে নিম্পেষিত করিতেছে, একজনকে ধনশালী করিয়৷ 
সহআ্রকে দরিদ্র হইতে দরিদ্রতর করিতেছে, সংখ্যাতীত মানবকুলকে 
ক্রীতদাস করিয়াছে। জগতেব ধারাই এই। পনুশুব-প্ররুত্তি- 
মান্জতষর- বুখভোস-ইত্ড্িযে আবিদ্ধ ; তাহার দুঃখ ও সখ ইন্ড্িয়মধ্যেই 
সন্গিবিষ্ট আছে। যদি সে প্রচুর আহার না পায়, কিংবা যদি তাহার 
শারীরিক অন্ুস্থতা ঘটে, সে আপনাকে দুর্ভাগা মনে করে। 
ইন্দরিয়ে তাহার স্খ-ছুঃখেব উ্খান ও পধ্যবসান হয়। যখন এক্ুপ 
ব্যক্তির উন্নতি হইতে থাকে, স্থথের সীমারেখার - বিস্তৃতির 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার -অনুখের১৪-বৃদ্ধি সমপরিমীণে হয়। অরণ্যবাসী 
মানব ঈরাপরবশ হইতে জানে না, বিচারালয়ে যাইতে জ্বানে 
না, নিয়মিত কর দিতে জানে না, সমাজকনতক নিশ্দিত হইতে 
জানে না, পৈশাচিক মানব-প্রকৃতি-সম্তৃত যে ভীধণ: অতাচার 
পরস্পরের হাদয়ের গুহৃতম ভাব-অন্বেষণে নিযুক্ত রহিয়াছে, তন্বার। 
সে দিবারাত্র পধ্যবেক্ষিত হইতে জানে না। সে "জানে না 
ভ্রান্তজ্ঞানসম্পন্ন গন্বিত মানব কিরূুপে পশু অপেক্ষাও সহজগুণে 
পৈশাচিকস্বভাব প্রাণ্চ হয়। এইরূপে আমরা বখনই ইন্দিয়- 
পরায়ণতা হইতে উন্মুক্ত হইতে থাকি, আমাদের সুখান্থভবের 
উচ্চতর শক্তির উন্মেষের সহিত. যন্ত্রণান্থভব-শক্তিরও পু হয়। 
ন্াযুমণ্ডল হুম্্রতর হইয়া অধিক যন্ত্রপানুভবক্ষম হয়। সকল 
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সমাক্ষেই ইহা অহরহ: প্রত্যক্ষ হইতেছে যে, মুঢ় সাধারণ মানব 
তিরস্কৃত হইলে অধিক দুঃখ অনভব করে না, কিন্তু প্রহারের 
আতিশয্য হইলে ক্রিষ্ট হইয়া থাকে । ভদ্রলোক একটি কথার 
তিরস্কারও স্হা করিতে পারেন *না। তাহার স্বাযুমণ্ডল এত 
সুক্কভাবগ্রাহী হইয়াছে! তাহার স্খানুভৃতি সহজ হইয়াছে 
বলিয়া তাহার ছুঃখেরও বৃদ্ধি হইয়াছে । দার্শনিক পণ্ডিতগণের 
ক্রমবিকাশবাদ ইহার দ্বারা অধিক সমধিত হয় না। আমাদের 
সখী হইবার শক্তি যতই বদ্ধিত করি, যন্ত্ণাভোগের শক্তি সেই 
পরিমাণে ব্ধিত হইয়া থাকে । আমার বিনীত অভিমত এই, 
আমাদের সুখী হইবার শক্তি যদি সমযুক্তাস্তর শ্রেণীর ( যোগখড়ি 
58 0:061988100 ) নিয়মে অগ্রসর হয়, অপর 
দিকে অন্ত্খী হইবার শক্তি সমগুণিতাস্তর শ্রেণীর ( গুণথডি 
_€900196710%] 10708:988102, )১ নিয়মে বদ্ধিত হইবে । অরণা- 
বাসী মানব সমাজদম্বন্ধে অধিক অভিজ্ঞ নহে। কিন্তু উন্নতিশীল 
আমরা জানিতেছি, আমরা যতই উন্নত হইব ততই আমাদের 
স্থছুঃখান্নভবশক্তি তীত্র হইবে । আমাদের তিন-চতুর্থাংশ লোক 
যে আজন্ম উন্মাদগ্রত্ত, তাহা বোধ হয় সকলেই অবগত আছেন। 
ইহাই মায়া। 


অতএব আমরা দেখিতেছি, মায়া সংসার-রহস্তের ব্যাখার 


১ যোৌগখড়ি ও গণথড়ি। যোগখড়ি--৩। ৫ | ৭ »| ইত্যাদি, এখানে 
এই শ্রেণীটির মধ্যে প্রতোক পরবর্তী অঙ্ক প্রতোক পূর্ধবনী অন্ধ হইতে দুই 
ছুই করিয়া অধিক। গুপখড়ি যেমন_-৩। ৬ । ১২। ২৪ ইত্যাদি, এখানে 
প্রভোক পরবস্তী অঙ্ক প্রত্যেক পূর্ববর্তী অদ্কের ছিগুণ 
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নিমিত্ত মন্তবাদবিশেষ নহে । সংসারের ঘটনা যেভাবে বর্তমান 
রহিয়াছে, ইহা তাহারই বর্ণনামাত্র । বিরুদ্ধভাবই আমাদের 
অস্তিত্বের ভিত্তি; সর্বত্র এই ভয়ানক বিরুদ্ধভাবের মধ্য দিয়া 
আমরা যাইতেছি। যেখানে ষ্গল, সেইখানেই অমঙ্গল রহিয়াছে। 
যেখানে অমঙ্গল, সেইখানেই মঙ্গল। যেখানে জীবন, মৃত্যু 
সেইখানেই ছায়ার মত তাহার অন্রপরণ করিতেছে । যে 
হাসিতেছে, তাহাকেই কাদিতে হইবে; যে কাদিতেছে, সেও 
হাসিবে। এ ব্যাপার পরিবষ্ঠিত হইবার নহে। আমরা অবশ্য 
এমন স্থান কল্পনা করিতে পারি, যেখানে কেবল মঙ্গলই থাকিবে, 
অমঙ্গল থাকিবে না; ধেখানে আমরা কেবল হাসিব, কাদিব না। 
কিন্ত যখন এই সকল কারণ লমভাবে সর্বত্র বিদ্যমান আছে, তখন 
এরূপ সংঘটন ম্বতঃই অসম্ভব। যেখানে আমাদিগকে হাসাইবার 
শক্তি বিদ্যমান, কাদাইবার শক্তিও সেইখানেই প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । 
যেখানে স্থখোদ্দীপক শক্তি বর্তমান, দুঃখদায়িকা শক্তিও সেইখানে 
লুক্কায়িত। 

অতএব বেদান্তদর্শন স্ৃখাশাবাদী বা নিরাশাবাদী নহে। ইহা 
উভয়বাদই প্রচার করিতেছে; ঘটনাসকল যেভাবে বর্তমান, 
ইহ! তাহাই গ্রহণ করিতেছে; অর্থাৎ ইহার মতে এ সংসার 
মঙ্গল ও অমঙ্গল, সখ ও দুঃখের মিশ্রণ; একটিকে বদ্ধিত কর, 
অপরটিও সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে । কেবল সখের সংসার 
বা কেবল ছুঃখের সংসার হইতে পারে না। এন্সপ ধারণাই 
স্ববিরোধী । কিন্তু এরূপ মত ব্যক্ত করিয়া ও শঈদৃশ বিশ্লেষণ 
দ্বারা বেদান্ত এই একটি মহারহস্তের মন্মাবধারণ করিয়াছেন 
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যে, মঙ্গল ও অমঙ্গল ছুটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন সত্বা নহে। এই 
সংসারে এমন একটি বন্ত নাই, যাহা সম্পূর্ণ মঙ্গলজনক বা সম্পূর্ণ 
অমঙ্গলজনক বলিফ্লা অভিহিত হইতে পারে। একই ঘটনা, যাহা 
অগ্য শুভভনক বলি কোধ হইতেছে, কল্য তাহাই আবার অশুভ 
বোর হইতে পারে । একই বস্তু, যাহা এক জনকে অস্থখী করিতেছে, 
তাহাই আবান অপরের সুখ উৎপাদন করিতে পারে । যে অগ্নি 
শিশকে দগ্ধ করে, তাহা অনশনক্রিষ্ট ব্যক্তির উত্তম ভক্ষ্যান্নও রন্ধন 
করিতে পারে। যে স্ত্রামুমণ্ডলীব স্বর দুঃখবোধ অন্তরে প্রবাহিত 
হয়, হথবোধও তাহারই দ্বাখা অন্থুরে নীত হয়। অমঙ্গল নিবারণ 
করিতে হইলে মঙ্গলনিবারণই তাহার একমাত্র উপায়; ইহার 
আর উপায়াস্তর নাই, ইহা নিশ্চিত। মৃত্যু বারণ করিতে হইলে, 
ভীপনও বারণ করিতে হইবে। মৃত্যুহীন জীবন ও অস্থথহীন স্থখ 
হ্ববিরোধী বাকা, উভয়ের কোনটিই সত নহে। কারণ, উভয়ই 
একই বস্তর বিকাশ। গতঞক্লা যাহা শুভদায়ক মনে করিয়া- 
ছিলাম, অয তাহা করি না। যখন আমর বিগত জীবন 
পধ্যালোচন! করি, বিভিন্ন সময়ের আদশসকল আলোচনা করি, 
তখনই ইহার সত্তা উপলব্ধ হয়। এক সময়ে তেজন্বী অশ্ব- 
যুগল চালনা করাই আমার আদর্শ ছিল। এখন এরূপ ভাবন! 
হয় না। শৈশবাবস্থায় মনে করিতাম, মিষ্টান্রবিশেষ প্রস্তত 
করিতে পারিলে আমি সম্পূর্ণ হুখী হই। অপর সময়ে মনে হইত, 
স্ীপুত্রপরিবত ও প্রচর-অথসম্পন্ন হইলে সম্পূর্ণ স্থখী হইব। এখন 
এসকল বালোচিত বুদ্ধিহীনত] জানিয়া হান্য করি। বেদাস্ত 
বলেন, যে-সকল আদর্শ অবলম্বন করিতে, আমাদিগের দৈহিক 
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ব্যক্তিত্ব পরিহার করিতে ভয়ের উদ্রেক হয়, সময়ে তাহাদিগকে 
দেখিয়া আমরা হাশ্তয করিব। সকলেই স্ব স্ব দেহ রক্ষণ কবিতে 
ব্যগ্র, কেহই ইহা পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা! করেন না। এই দেহ 
যথেচ্ছ কাল পধ্যন্ত রক্ষা করিতে পারিলে অত্যন্ত স্থখী হইব, 
আমরা এইরূপই ভাবিয়া থাকি। কিন্তু সময়ে এ বিষয়ও স্মরণ 
করিয়া আমরা হাস্য করিব। অতএব, যদি আমাদের বর্তমান 
অবস্থা সংও নয়, অসংও নয় কিন্তু উভয়ের সংমিশ্রণ, অস্থখও 
নয়, স্ুখও নয় কিন্তু উভয়ের সংমিশ্রণ--এইরূপ বিষমবিরদ্ধ- 
ভাবাপন্ন হইল, তবে বেদান্তের আবশ্যকতা কি? অন্যান্য দর্শনশাস্ 
ও ধশ্মমতসকলেরই বা আবশ্টকতা কি? বিশেষতঃ, শুভকন্মাদি 
করিবারই বা প্রয়োজন কি? এই প্রশ্ন মনে উদিত হয়, কারণ 
লোকে ইহাই জিজ্ঞাসা করিবে--যদি শুভকম্ম-সম্পাদনে যত্বুবান 
হইলে সেই একই অমঙ্গল বর্তমান থাকে এবং সখোৎপাদনে যত্ববান 
ইইলে পর্ববতসদৃশ অস্থখরাশি উপস্থিত হয়, তাহা হইলে এ সকলের 
আবশ্যকতা কি? ইহার উত্তরে বলা যায়__-প্রথম্তঃঃ দুঃখমোচনের 
উদ্দেশে তোমাকে কশ্ম করিতে হইবে, কারণ স্বয়ং সতী ইইবার 
ইহাই একমাত্র উপায়। আমরা প্রত্যেকে স্ব স্ব জীবনে, শী 
বা বিলম্বে হউক, ইহার যথার্থতা বুঝিয়৷ থাকি । তীক্ষুবুদ্ধি লোকে 
কিছু সত্বরে, মলিনবুদ্ধি কিছু বিলম্বে ইহা বুঝিতে পারেন। 
মলিনবুদ্ধি লোকে উৎকট যন্ত্রণা ভোগ করিয়া, তীক্ষুবুদ্ধি অল্প 
যন্ত্রণা পাইয়া ইহা আবিষ্কার করেন। দ্বিতীয়তঃ, যদিও আমরা 
জানি, এ জগৎ কেবল সুখপূর্ণ হইবে, ছুঃখ থাকিবে না__ এরূপ 
সময় কখন আদিবে না, তথাপি আমাদিগকে এই কাধাই 
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করিতে হইবে। যদি ছুঃখ বদ্ধিত হইতে থাকে, তথাপি আমরা 
সে সময়ে আমাদের কাধ্য করিব। এই উভয় শক্তিই জগৎকে 
জীবস্ক রাখিব; অবশেষে এমন একদিন আসিবে, যেদিন আমরা 
প্রদর্শন হইতে জাগরিত হইব* এবং এই মুৎপুক্তলিকানিশ্মাণ 
পরিত্যাগ করিব। সত্যই আমরা চিরকাল মৃৎপুত্তলিকানিম্মাণ 
করিতেছি । আমাদের এ শিক্ষালাভ করিতে হইবে; আর হহা৷ 
শিক্ষা করিতে দীর্ঘকাল যাইবে । 

বেদাস্ত বলিতেছেন__অনস্তই সান্ত হইয়াছেন। জাশ্মীণীতে এই 
ভিত্তির উপর দর্শনশাস্প্রণয়নের চেষ্টা হইয়াছিল। এরূপ চেষ্টা এখনও 
ইংলণ্ডে হইতেছে। কিন্তু এই সকল দার্শনিকের মত বিষ্লেষণ করিলে 
এই পাওয়া যায় যে, অনন্তন্বরূপ ([19£01,8 £50801069 11108 ) 
আপনাকে জগতে ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিতেছেন । ইহা! সত্য হইলে, 
অনন্ত যথাকালে আপনাকে বাক্ত করিতে সমর্থ হইবেন । অতএব, 
নিরপেক্ষাবস্থা বিকশিতাবস্থা অপেক্ষা নিয়্তর ; কারণ, বিকশিতা- 
বস্থায় নিরপেক্ষম্বরূপ আপনাকে ব্যক্ত করিতেছেন! যতকাল অনস্ত- 
স্বরূপ আপনাকে সম্পূর্ণ বহিনিক্ষেপে করিতে না পারিতেছেন, 
আমাদিগকে ততকাল এই অভিব্যক্তির উত্তরোত্তর সাহাধা করিতে 
হইবে। ইহা অতি শ্রতিমধুর এবং আমরা অনস্ত, বিকাশ, ব্যক্তি 
প্রভৃতি দাশনিক শবও ব্যবহার করিলাম। কিন্তু সাস্ত কিরূপে 
অনস্ত হইতে পারে, এক কিবূপে দুই কোটা হইতে পারে__এ 
সিদ্ধান্তের ন্যায়ান্থগত মুলভিত্তি কি, তাহা দার্শনিক 'পত্ডতিতেরা 
স্বভাবতঃই জিজ্ঞাসা করিতে পারেন। নিরপেক্ষ ও অনন্ত সত্ত! 
লোপাধিক হইয়াই এই জগতরূপে প্রকাশিত হইয়াছেন। এস্থলে 


খ্উ 


মায়া 


সকলই সীমাবদ্ধ থাকিবেই। যাহা কিছু ইন্দ্রিয-মন-বুদ্ধির মধ্য দিয়া 
আসিবে তাহাকে ন্বতঃই সীমাবদ্ধ হইতে হইবে ; অতএব সসীমের 
অসীমত্ত-প্রাপ্তি নিতান্ত মিথ্যা । ইহা হইতে পারে না। 

পক্ষান্তরে, বেদাস্ত বলিতেচ্ছেন, সত্য বটে নিরপেক্ষ ও অনন্ত 
সত্তা আপনাকে সাস্তত্বরূপে ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু 
এরূপ সময় আসিবে, যখন এই উদ্যোগ অসম্ভব বুঝিয়া ইহাকে 
পশ্চাৎপদ হইতে হইবে। এই পশ্চাংপদ হওয়াই যথার্থ ধশ্মের 
আরম্ভ । বৈরাগ্যই ধর্শের সুচনা । আধুনিক বাক্তির পক্ষে 
বৈরাগ্যবিষয়ে কথা কহা অত্যন্ত কঠিন। আমেরিকাতে আমাকে 
বলিত, আমি যেন পাচ সহস্র বৎসর পূর্বের কোন অতীত ও বিলুপ্ত 
গ্রহ হইতে আগমনপূর্ববক বৈরাগ্যবিষয়ে উপদেশ দিতেছি। 
ইংলগ্ীয় দার্শনিক পণ্ডিতগণ এইরূপই হয় ত বলিবেন। কিন্ত 
বৈরাগ্য ও ত্যাগই কেবল এ জীবনের একমাত্র সত্য বস্তু । প্রাণাস্ত 
চেষ্টা করিয়া দেখ যদি উপায়ান্তর পপ্রাপ্ধ হইতে পার। তাহা কখনই 
হইতে পারে না। এমন সময় আসিবে, যখন অন্তরাত্মা জাগরিত 
হইবেন_-এই দীর্ঘ বিষাদময় হ্বপ্দর্শন হইতে জ্ঞাগরিত হইয়া 
উঠিবেন। শিশু খেল! পরিত্যাগ করিয়া তাহার জননীর নিকট 
ফিরিয়া যাইতে উদ্যত হইবে । বুঝিবে__ 

“ন জাতু কাম: কামানামুপভোগেন শাম্যতি। 
হবিষ! কৃষ্তবর্তেব ভূয় এবাভিবদ্ধতে ॥” 

__কাম্যবস্তর উপভোগে কখনও বাসনার নিবৃত্তি হয় না, স্বৃতা- 
সুতির দ্বারা অগ্নির ন্যায় ইহাতে বরং বাসনা বন্িতই হইতে থাকে । 
এইরূপ কি ইন্দরিয়বিলাস, কি বুদ্ধিবৃত্তির পরিচালনাজনিত আনন্দ, 


হও 


জ্ঞানযোগ 


কি মানবাধ্মার উপভোগ্য সর্ববিধ স্ুখ-সমন্তই মিথ্যা, সকলই 
মায়ারধীন। সকলই এই সংসারপাশের অন্তর্গত, আমরা উহাকে 
অতিক্রম করিতে পারি না। আমবা উহার মধ্য দিঘ্না অনন্তকাল 
ধাবিত হইতে পারি, কিন্তু শেম*পাইব না; এবং যখনই স্থখকণা 
পাইবার জনতা চেষ্টা করিব, তখনই ছুঃখরাশি মামাদিগকে চাপিয়। 
ধরিবে। ইহ] কি ভয়ানক অবস্থা । যখন আমি ইহা ভাবিতে 
চেষ্টা করি, আমার নিঃসংশয় অন্ভূতি হয়, এই মায়াবাদ--সকলই 
মায়--এই বাকাই ইহার একমাত্র সমীচীন বাখা। এ সংসারে কি 
দুঃখরাশিই না বর্তমান রহিযাছে ! যদি আপনাবা বিবিধ জাতির 
মধো পরিভ্রমণ করেন, আপনার! বুঝিতে পারিবেন যে, এক জাতি 
তাহাব দোগভাগ এক উপায়ে প্রতিকার করিতে চেষ্টা কবিয়াছে, 
অপরে ন্বত্তম্ম উপায় অবলগ্গন কবিয়াছে | সেই একই দোষ বিভিন্ন 
জ্ঞাতি বিভিন্ন উপায়ে প্রতিরোধ কবিতে চেষ্টা পাইয়াছে, কিন্ত 
কেহই কৃতক্কাযা হইতে পারে নাই। যগ্ধপি ইহাকে ক্রমশঃ: স্বল্প 
করিয়া একাংশে নিবন্ধ কর! যায়, অপরাংশে রাশি রাশি অশুভ 
সঞ্চিত হইতে থাকে । ইহার এইবপই গতি। হিন্দুগণ জাতীয় জীবনে 
কথঞ্চিং সতীত্বধন্ম-উৎপাদনার্থ তাহাদের সন্তানগণকে এবং ক্রমে 
সমগ্ন জাতিকে বালাবিবাহ দ্বারা অধোগামী করিয়াছেন । কিন্তু 
এ কথাও আমি অন্বীকার করিতে পারি না যে, বাল্যবিবাহ 
হিম্দুজাতিকে সতীত্বধন্মে ভূদিত করিয়াছে । তুমি কি ইচ্ছা কর? 
ষগ্ঘপি জাতিকে সতীত্ব্ধন্দে সমধিক ভূঘিত করিতে চাও, তাহা 
হইলে এই ভয়ানক বালাবিবাহ দ্বারা সম্ত স্্রী-পুক্রষকে শরীর- 
সম্বন্ধে অধোগাষী করিতে হইবে । অপরদিকে, তৃমিও কি নিজপক্ষে 


ও 


মায় 


বিপদশূন্ত? কখনই না। কারণ, _সতীত্ুই জাতির -.-জীববী-_ 
শক্তি। তুমি কি ইতিহাস দেখ নাই যে, জাতির যৃত্ুচিছব 
অন্সতীত্বের মধ্য দিয়া আসিয়াছে _যখন ইহা কোন৪ জাতির 
ভিতর প্রবেশ করে, তখনই উনার বিনাশ আসন্ন হইয়া থাকে? 
এইসকল দুঃখজনক প্রশ্নের মীমাংসা! কোথায় পাইব ? যদি পিতা- 
মাতা নিজ সন্তানের জন্য পাত্র বা পাত্রী নির্বাচন করেন, তাহা 
হইলে এই তথাকথিত প্রেমের দোষ নিবারিত হয়। ভারতের 
দুহিতূগণ ভাবপ্রবণা অপেক্ষা অধিক কাধ্যকুশলা। তাহাদের 
জীবুনে কল্পনা প্রিয়তা অধিক স্থান পায় না। কিন্তু যদি লোকে 
আপনারা স্বামী ও স্ত্রী নির্বাচন করে, তাহাতে অধিক স্থখ 
আনয়ন করে না। ভারতীয় নারীগণ বেশ স্থখী। স্বী ও স্বানী__ 
পরস্পরের মধ্যে কলহ প্রানই হ্য় না। পক্ষান্তরে যুক্তরাজ্ো, 
যেখানে স্বাধীনতার আতিশবা বিরাজমান, স্থুখী পরিবার প্রায় 
নাই। অল্পসংখ্যক স্থখী পরিবার হয় ত বিদ্যমান থাকিতে পারে, 
কিন্ত অন্থথী পরিবার ও অন্থখকর বিবাচ্ের সংখ্যা এত অধিক 
যে, তাহা বর্ণনাতীত। আমি যে-কোন সভায় গমন করিয়াছি, 
তথাঘ্ই শুনিয়াছি_-তথায় উপস্থিত এক তৃতীয়াংশ স্ীলোক 
তাহাদের পতি-পুত্রকে বহিষ্কত করিয়া দিঘ়্াছে। এইরূপই সর্ববজ্র। 
ইহা কি প্রকাশ করিতেছে? প্রকাশ করিতেছে যে, এইনকল 
আদর্শ ছারা অধিক সুখ উপাজ্জিত হয় নাই। আমরা সকলেই _ 

স্থখের জন্ত উৎকট চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু একদিকে কিছু প্রাপ্ত না 

_ হইতেই অপর দিকে দুঃখ উপাস্থিত হইতেছে। 

_-তবেকি আমরা শুভকর কম্ম করিব না? করিব বই কি-- 


৩১ 


জ্ঞানযোগ 


পূর্ববাপেক্ষা সমধিক উৎসাহান্িত হইয়া আমাদিগকে কাধা করিতে 
হইবে । কিন্তু এই জ্ঞান-শিক্ষা আযাদের উদ্ধত বাড়াবাড়ি ও এক- 
ঘেয়েমি (12779610150) ) দুর করিবে । ইংরেজ আর উত্তেজিত 
হইয়। হিন্দুকে “ওঃ পৈশাচিক হিন্দু! নারীগণের প্রতি কি অসৎ 
ব্যবহার করে! বলিয়া অভিশপ্ত করিবেন না। তিনি বিভিন্ন 
জাতির প্রথাসকল মানত করিতে শিক্ষা করিবেন। একঘেয়েমি 
অল্প হইবে। কাধ্য অধিক হইবে। একঘেয়ে লোকেরা কাষ্য 
করিতে পারে না। তাহারা শক্তির তিন-চতুর্থাংশ বৃথা ব্যয়িত 
করে। যাহাকে ধার প্রশাস্তচিত্ত “কাজের লোক; বলিয়া অভিহিত 
করা যায়, তিনিই কম্দ করেন; নিরথক বাকাপটু একঘেয়ে 
লোকেরা! কিছুই করিতে পারে না। অতএব, এই জ্ঞান দ্বার! 
কাধ্যকারিণী শক্তি বুদ্ধিগ্রাপ্ত হইবে । ঘটনাচক্র এইরূপই জানিয়। 
তিতিক্ষা অধিক হইবে। দুঃখ ও অমঙ্গলের দৃশ্ত আমাদিগকে 
সমত। হইতে বিচ্যুত করিতে পারিবে না এবং ছায়ার পশ্চাদ্ধাবিত 
করাইবে না। স্ৃতরাং সংসারগতি এইরূপ জানিয়া আমর! সহিষুঃ 
হইব। দৃষ্টাস্তত্বরূপ বলা যাউক, সকল মন্ুস্তই দোষশূন্ত হইবে, 
স্তারপর পশুকুল ক্রমে মানবত্ব প্রাপ্ত হইবে এবং সেই সমস্ত অবস্থার 
মধ্য দিয়া অগ্রসর হইতে থাকিবে; উদ্ভিদদিগেরও গতি এপ 
ইহাই কেবল কিন্ত নিশ্চিত__এই মহতী নদী সমুদ্রাভিমুখে প্রবল 
বেগে প্রবাহিত হইতেছে, তৃণ ও পত্রধগুদকল শ্রোতে ভাসমান 
রহিয়াছে এবং হয়ত বিপরীত দ্দিকে ফিরিয়া আসিতে চেষ্টা 
করিতেছে । কিন্তু এমন সময় আমিবে, যখন প্রতোক খণ্ড সেই 
অন্ত বারিধিবক্ষে সন্ধবিত হইবে। অতএব জীবন, সমস্ত 
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দুঃখ ও ক্লেশ, আনন্দ, হাস্য ও ক্রন্দনের সহিত যে সেই অনস্ত 
সমুদ্রাভিমুখে প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতেছে ইহা নিশ্চিত এবং 
ইহা! কেবল সমম্বসাপেক্ষ যখন তুমি, আমি, জীব, উদ্ভিদ ও সামান্য 
জীবাণুকণা পধ্যন্ত যে যেখানে ॥বর্তমান রহিয়াছে সকলেই সেই 
অনন্ত জীবনসমূদ্রে__মুক্তি ও ঈশ্বরে আসিয়া পড়িবে । 

আমি পুনরায় বলিতেছি, বেদান্ত স্থখাশাবাদী বা নিরাশাবাদী 
নহে। এ সংসার কেবল মঙ্গলময় বা কেবলই অমঙ্গলময়-_-এইরূপ 
মত ইহা ব্যক্ত করে ন|। ইহা বলিতেছে, আমাদের মঙ্গল ও 
অমঙ্গল উভয়েরই সমান মুলা! ইহারা এইরূপে পরস্পর সংলগ্ন 
হইয়। রহিয়াছে। সংসার এইরূপ জানিয়া তুমি সহিষুরতার সহিত 
কথ কর। কি জন্য কশ্ম করিব! যদি ঘটনাচক্রই এইবপ, 
আমরা কি করিব? অজ্ঞেরবাদী হই না কেন? বর্তমান অজ্ঞেয়- 
বাদীরাও জানেন, এ রহস্যের মীমাংসা নাই, বেদাস্তেব ভামায় 
বলিতে গেলে-_এই মায়াপাশ হইতে অব্যাহতি নাই। অতএব 
সন্তষ্ট হইয়া সকল উপভোগ কর। এম্থলেও অতি অসঙ্গত মহাভ্রম 
রহিয়াছে । তুমি যে জীবন দ্বারা পরিবৃত হইয়া রহিয়াছ, তোমার 
সেই জীবনবিষয়ক জ্ঞান কিরূপ? তুমি কি জীবন বলিতে কেবল 
পঞ্চেক্দরিয়াবন্ধ জীবন বুঝ? ইন্দ্রিযাত্মজ্ঞানে আমরা পশু হইতে 
সামান্যই ভিন্ন। কিন্তু আমি বিশ্বাস করি এ স্থানে উপস্থিত কাহারও 
আত্মা সম্পূর্ণভাবে .কেবল ইন্দ্রিয় আবদ্ধ নহে। অতএব আমাদের 


পে পাশাপাশি 


বর্তমান জীবন বলিতে ইন্রিয়াতবঙ্ঞানাপেক্ষা _আরও কিছু অধিক 


বুঝায়। আমাদের স্বখদুঃখান্গভাবক মনোবৃত্তি ও চিন্তাশক্তিও ত 
আমাদের জীবনের প্রধান অঙ্স্বরপ ; আর সেই মহাদর্শ ও পূর্ণতার 


জ্ঞানযোগ 


দিকে অগ্রসর হইবার কঠোর চেষ্টাও কি আমাদিগের জীবনের 
উপাদান নহে? অজ্জেয়বাদীদিগের (979750878 18000861018) ) 
মতে আমাদের বর্তমান জীবনরক্ষায় যত্বুবান থাকা কর্তব্য । ক্ষিন্ত 
জীবন বলিলে, গামার্দিগের সামান্ট স্বখহুঃথের সহিত আমাদিগের 
স্সীবনের অস্থিমজ্জাস্বরূণ এই আদর্শ-অন্বেষণের, এই পূর্ণ তাভিমুখে 
অগ্রসর হইবার প্রবল চেষ্টাও বুঝায় । আমাদিগের ইহাই প্রাপ্ত 
হইতে হইবে । অতএব আমরা অজ্ঞ্েয্ববাদী হইতে পারি না এবং 
অজেয়বাদীর প্রত্যক্ষ সংসার লইতে পারি না। অজ্ঞেয়বাদী জীবনের 
শেনোক্ত উপাদান পরিত্যাগপূর্বক অবশিষ্টাংশই সর্বন্ধ বলিয়া গ্রহণ 
করেন। তিনি এই আদশ জ্ঞানের অগোচর জানিয়া ইহার 
অন্বেষণ পরিত্যাগ করেন। এই স্বভাব, এই জগৎ__ইহাকেই মায়া 
বলে। বেদাস্তমতে ইহাই প্রকৃতি। কিন্তু কি দেবোপাসনা, 
প্রভীকোপাসনা বা দার্শনিক চিন্তা অবলম্বনপূর্বক আচরিত, অথবা 
কি দেবচরিত, পিশাচচরিত, প্রেতচরিত, সাধুচরিত, খধিচরিত 
মহাত্মাচরিত বা অবতারচরিতের সাহায্যে অনুষ্ঠিত, অপরিণত বা 
উন্নত ধশ্মমতসকলের একই উদ্দেশ্টা। সকল ধশ্মই ইহাকে-__এই 
বন্ধনকে অতিক্রম করিতে অন্পবিস্তর চেষ্টা করিতেছে । এক কথায় 
সকলেই শ্বাধীনতার দিকে অগ্রসর হইতে কঠোর চেষ্টা করিতেছে। 
জ্ঞানপূর্ববক বা অজ্ঞানপূর্বধক মানব জানিরাছেন, তিনি বন্দী। তিনি 
যাহা হইতে ইচ্ছা করেন, তিনি তাহা নন। যে সময়ে, যে মুহূর্তে 
তিনি চারিদ্রিকে দৃষ্টিপাত করিয়াছেন, সেই কালেই তিনি ইহা 
শিক্ষা করিয়াছেন । তখনই তিনি অন্থভব করিয়্াছেন_-তিনি বন্দী। 
তিনি আরও বুবিয়াছেন, এই সীমাশৃঙ্ঘলিত হইয়া তাহার অন্তরে 
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কে যেন রহিয়াছেন, যিনি দেহেরও অগম্য স্থানে উড়িয়া যাইতে 
চাহিতেছেন। দুর্দান্ত, বৃশংস, আত্ীয়-গৃহসমীপে গুপ্তাবস্থিত, 
হত্যা ও তীব্র স্থরাপ্রিয় মৃত পিত বা অন্ত ভূত-যোনিতে শ্রন্ধাবান 
অতি নিম্নতম ধন্মমতসকলেও আমরা সেই একরপ স্বাধীনতার ভাব 
দেখিতে পাই। ধাহারা দেবতার উপাসনা-প্রিয়, তাহার সেই 
সকল দেবতাতে আপনাপেক্ষ৷ সমধিক স্বাধীনতা দেখিতে পান-__ 
ঘার রুদ্ধ থাকিলেও, দেবতারা গৃহ প্রাচীর মধ্য দিয়া আসিতে পারেন; 
প্রাচীর তাহাদিগকে বাধা দিতে পারে না। এই স্বাধীনতা-ভাব 
ক্রমেই বদ্ধিত হইয়া অবশেষে সগুণ ঈশ্বরাদর্শে উপনীত হয়। ঈশ্বর 
মায়াতীত-__ ইহাই আদর্শের কেন্ত্রস্বরূপ। আমি যেন সম্মুখে কোন 
স্বর উথ্থিত হইতে শুনিতেছি, যেন অন্তভব করিতেছি ভারতের 
সেই প্রাচীন আচাধ্যগণ অরণ্যাশ্রমে এই সকল প্রশ্ন বিচার 
করিতেছেন, বৃদ্ধ ও পবিক্রতম ঝধিশ্রেষ্টগণ উহার মীমাংসা করিতে 
অক্ষম হইয়াছেন-_কিন্ত একটি বালক সেই সভামধ্যে ধাড়াইয়া 
বলিতেছে, “হে দিব্যধামবাসী অমুতের পুত্রগণ্‌! শ্রবণ কর, আমি 
পথ পাইয়াছি; তিনি অন্ধকারের অতীত, তাহাকে জানিলে 
অন্ধকারের বাহিরে যাইবার পথ পাওয়া ঘায়।” 

শ্বন্ত বিশ্বে অমৃতস্ পুভ্রাঃ | 

আ যে ধামানি দিব্যানি তস্থ,ঃ ॥ 


বেদাহমেতং পুকুবং মহাস্তমূ্‌ 
আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ 
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তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি 


নান্টঃ পন্থা বিদ্যাতেইমনায় ॥ 
_-শ্বেতাশ্বতর উপনিমৎ্, ২৫ ও ৩1৮ 

এ উপনিদদ্‌ হইতে আমরা এই উক্তিও পাইতেছি যে, মায়া 
আমাদের চারদিকে থিরিঘা রহিগ়াছে এবং উহা অতি ভয়ঙ্কর । 
মায়ার মা দিয়া কাধা করা অসস্ভব। যিনি বলেন, আমি এই 
নদী হবে বপিয়া থাকি, যখন সমন্ত জল সমুদ্রে মিশিবে তখন আমি 
নদ! পার হইব-_তাহার বাক্য যেমন মিথ্যা, যিনি বলেন 
যতদিন না পৃথিবী পুর্ণমঙ্গলময় হয় ততদিন কাষ্য করিয়া অনন্তর 
পৃথিবী সম্ভোগ করিব, তাহার কথাও তদ্রপ মিথ্যা । উভয়ের 
কোনটিই হইবে না। মায়ার মধ্য দিয়া পথ নাই, মায়ার বিরুদ্ধ- 
গমনই পথ-_-এ কথাও শিক্ষা করিতে হইবে । আমরা প্রকৃতির 
সাহায্যকারী হইয়া জন্মগ্রহণ করি নাই, কিন্তু তাহার প্রতিবাদী 
হইয়াই জন্মিয়াছি। আমরা বন্ধনের কর্তা হইয়াও আপনাদিগকে 
বন্দী করিতে চেষ্টা করিতেডি। এই বাটা কোথা হইতে আসিল? 
প্রকৃতি ইহা প্রদান করে নাই। প্রকৃতি বলিতেছে__'যাও, বনে 
গিয়া বান কর।, মানব বলিতেছে__“আমি বাটী নিশ্মাণ করিব, 
প্রকৃতির সহিত যুদ্ধ করিব। সে তাহাই করিতেছে । মানব- 
জাতির ইতিহাস প্রাকৃতিক নিয়মের সহিত যুদ্ধই প্রদর্শন করে 
এবং মনুষ্যই অবশেষে বিজয়ী হয়। অন্তর্গতে আসিয়া দেখ, 
সেখানেও সেই যুদ্ধ চলিয়াছে, ইহা পাশব-মানব ও আধ্যাত্মিক- 
মানবের সংগ্রাম আলোক ও অন্ধকারের সংগ্রাম; মানব 
এখানেও বিজেতা। মানব এই স্বাধীনতা-পদবী প্রাপ্থ হইতে 
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প্রকৃতির মধ্য দিয়া আপনার গন্তব্য পথ পরিষ্কার করেন। আমরা 
এতদূর মায়ার বর্ণনাই দেখিয়াছি । এই মায় অতিক্রম করিয়া 
বেদান্তবিৎ পণ্ডিতের এমন কিছু জানিয়াছেন, যাহা মায়াধীন 
নহে এবং যছ্যপি আমরা তাঁহার সমীপে উপস্থিত হইতে পারি, 
আমরাও মায়াপারে যাইব । ঈশ্বরবাদী সমস্ত ধশ্মেরই ইহা সাধারণ 
সম্পর্তি। কিন্তু বেদান্তমতে ইহা ধশ্মের আরম্ত, পধাবসান নহে । 
যিনি বিশ্বের স্ষ্টি ও পালনকর্তা, যিনি মায্াধিষ্ঠিত, মায় বা 
প্রকৃতির কর্তী বলিয়া উক্ত হইয়াছেন, সেই সগুণ-ঈশ্বর-বিজ্ঞান 
এই বেদাস্তমতের শেষ নহে। এই জ্ঞান ক্রমাগত বদ্ধিত হইয়াছে; 
অবশেষে বেদান্ত দেখিয়াছেন, ধাহাকে বহিঃস্থিত বলিয়া বোধ 
হইয়াছিল তিনি নিজেই সেই, তিনি প্রকৃতপক্ষে অন্তরেই 
ছিলেন। যিনি আপনাকে বদ্ধভাবাপন্ন মনে করিয়াছিলেন, তিনিই 
সেই মুক্তম্বরূপ। 
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( লগুনে প্রদত্ত বত্ৃতা ) 


মানব এই পঞ্চেব্িয়গ্রাহা জগতে এতদূর আসক্ত যে, সে সহজে 
উহা ছাড়িতে চাহে না। কিন্তু সে এই বাহ্‌ জগৎকে যতার সত্য 
ও সার বলিয়া বোধ করুক ন! কেন, প্রত্যেক বাক্তি এবং প্রত্যেক 
জাতির জীবনেই এমন সময় আসে, যখন তাহাদিগকে অনিচ্ছা 
মত্বেও জিজ্ঞাসা করিতে হয়_জগৎ কি সত্য? যে ব্যক্তি তাহার 
পঞ্চেন্ত্িয়ের সাক্ষ্যে অবিশ্বাস করিবার বিন্দুমাত্রও সময় পান না, 

ধাহার জীবনের প্রতি মুহূর্তই কোন-না-কোনরূপ বিষয়-ভোগে 
নিষুকজ, মৃত্যু ঠাহারও নিকট আসিয়া উপস্থিত হয় এবং ত্াহাকেও 
বাধা হইয়া জিজ্ঞাসা করিতে হয়__জগৎ কি সতা? এই প্রশ্নেই 
ধন্মের আরম্ভ এবং উহার উত্তরেই ধর্মের পধ্যা্ি। এমন কি, 
স্থদূুর অতীত কালে, যথায় প্রণালীবদ্ধ ইতিহাসের অনর্ধিকার, 
সেই রহশ্বাময় পৌরাণিক যুগেও, সেই সভ্যতার অস্ফুট উ্বাকালেও 
আমরা দেখিতে পাই এই একই প্রশ্ন তখনও জিজ্ঞািত হইয়াছে 
-_“জগৎ কি সতা?” 

কবিত্বময় কঠোপনিষদের প্রারস্তে আমরা এই প্রশ্ন দেখিতে 
পাই, “মান্য মরিয়া গেলে, কেহ কেহ বলেন তাহার আর অস্তিত্ 
থাকে না; কেহ কেহ আবার বলেন, না তখনও তাহার অস্তিত্ব 
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থাকে; ইহার মধ্যে কোন্টি সত্য? (যেয়ম্‌ প্রেতে বিচিকিৎসা 
মন্ুষ্বে, অস্তীত্যেকে নায়মন্তীতি চৈকে )1” জগতে এ সম্বন্ধে অনেক 
প্রকার উত্তর বিগ্যমান আছে। জগতে যতপ্রকার দর্শন বা ধন 
আছে, তাহারা বাস্তবিক এই প্রশ্রেরই বিভিন্নরূপ উত্তরে পরিপূর্ণ 
অনেকে আবার এই প্রশ্নকে, প্রাণের এই গভীর আকাঙ্ষাকে, 
এই জগদতীত পরমার্থসত্তার অন্বেঘণকে বৃথা বলিয়া উড়াইয়৷ 
দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু যতদিন মৃতুযু বলিয়া জগতে কিছু 
থাকিবে, ততদিন এই সকল উড়াইয়া দিবার চেষ্টা সম্পূর্ণ বিফল 
হইবে। আমরা মুখে খুব সহজে বলিতে পারি__-জগতের অতীত 
সততার অন্বেষণ করিব না, বর্তমান মুহূর্তেই আমাদের সমস্ত আশা, 
আকাজ্ষা আবদ্ধ রাখিব; আমরা ইহার জন্য খুব চেষ্টা করিতে 
পারি, আর বহির্জগতের সকল বস্তই আমাদিগকে ইন্দ্রিয়ের সীমার 
ভিতরে বদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে, সমুদয় জগৎ মিলিয়! বর্তমানের 
ক্ষুদ্র সীমার বাহিরে দৃষ্টি প্রসারিত করিতে নিবারণ করিতে পারে; 
কিন্ত যতদিন জগতে মৃত্যু থাকিবে ততদিন এই প্রশ্ন পুনঃ পুনঃ 
আসিবে-_ আমরা এই যে সকল বস্তকে সত্যের সত্য, সারের 
সার বলিয়া তাহাতে ভয়ানক আসক্ত, মৃত্যুই কি ইহাদের 
চরম পরিণাম? জগৎ ত এক মুহূর্তেই ধ্বংস হইয়া কোথায় চলিয়! 
যায়। অততযুচ্চ গগনস্পর্শী পর্বত-_নিয়়ে গভীর গহ্বর, যেন মুখ- 
ব্যাদান করিয়া জীবকে গ্রাস করিতে আমিতেছে। এই পর্বতের 
পার্খদেশে দপ্তায়মান হইয়া, যত কঠোর অস্তঃকরণই হউক, নিশ্চয়ই 
শিহরিয়া উঠিবে আর জিজ্ঞাসা করিবে--এ সব কি সত্য? কোন 
তেজম্বী হৃদয় সারা জীবন ধরিয়া মহান আগ্রহের সহিত হ্াদয়ে 
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যে আশা পোষণ করিলেন, এক মুহুর্তে তাহা উড়িয়া গেল। তবেকি 
তই সকল আশাকে সতা বলিব? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে। 
কালে কখনও প্রাণের এই আকাক্ষার, হৃদয়ের এই গভীর প্রশ্নের 
শক্কিহাস হইবে না, বরং যতই *কালন্মোত চলিবে, ততই উহার 
শক্তিবুদি। তইবে, ততই উহা হঁদয়ের উপর গভীর বেগে আঘাত 
করিবে । মান্তনেব সুখী হইবার ইচ্ছা । আপনাকে স্থখী করিবার 
জন্য মান্য সর্দবত্রই ধাবমান হয়-_ইন্ড্রিয়ের পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌডিয় 
থাকে-_উন্মন্তের ন্যায় বহির্জগতে কাধ্য করিয়া যায়। যে যুবা- 
পুরুষ জীবন-সংগ্রাষে কৃতকাধ্য হইয়াছেন তাহাকে বদি জিজ্ঞাসা 
কর, তিনি বলিবেন এই জগৎ সত্য_ তাহার সমস্তই সত্য বলিয়া 
প্রতীত হয়। হয়ত সেই ব্যক্তিই যখন বৃদ্ধাবস্থা প্রাপ্ত হইবেন, 
যখন সৌভাগ্যলক্্ী তাহাকে পুনঃ পুনঃ বঞ্চনা করিতে থাকিবেন__ 
মেই ব্যক্তিই হয়ত জিজ্ঞাসিত হইলে বলিবেন, সবই অনুষ্ট।” 
তিনি এতদিনে দেখিতে পাইলেন_ বাসনার পুরণ হয় না। তিনি 
যেখানেই যান, তথায়ই যেন এক বজদৃঢ প্রাচীর দেখিতে পান; 
তাহা অতিক্রম করিঘ্ব! যাইবার তাহার সাধ্য নাই। ইন্দ্িন-চাঞ্চল্য- 
মাত্রেরই প্রতিক্রিয়া হইঘা থাকে । স্ুখ-ছুঃখ উভয়ই ক্ষণস্থায়ী । 
বিলাল, বিভব, শক্তি, দারিদ্রা, এমন কি জীবন পধখ্যন্ত ক্ষণস্থায়ী ৷ 

এই প্রশ্নের দুইটি উত্তর আছে। একটি-_শৃশ্যবাদীদের মত 
বিশ্বাস কর যে, সবই শূন্ত। আমরা কিছুই জানিতে পারি না, 
আমরা ভৃত-ভবিষ্ুৎ ব1 বর্তমান সম্বদ্ধেও কিছু জানিতে পারি না। 
কারণ, ষে ব্যক্তি ভূত-ভবিষ্যুৎ অস্বীকার করিয়া কেবল বর্তমানের 
অন্তিত্ব হ্বীকার করিয়া উহাতে দৃষ্টি আবদ্ধ রাখিতে চাহে, 
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সে ব্যক্তি বাতুল। তাহা হইলে সে পিতামাতাকে অস্বীকার 
করিয়া সন্তানের অন্তিত্বও স্বীকার করিতে পারে । উহাও তাহা 
হইলে যুক্তিসঙ্গত হইয়া পড়ে। ভূত-ভবিষ্তং অস্বীকার করিলে 
বর্তমানও অস্বীকার করিতে *হইবে। এই এক ভাব_-ইহা 
শূহ্যবাদীদের মত। কিন্তু আমি এমন লোক দেখিলাম না, যে এক 
মুহূর্তও শৃন্যবাদী হইতে পারে-_মুখে বলা অবশ্ট খুব সহজ । 

দ্বিতীয় উত্তর এই-_এই প্রশ্নের প্রকৃত উত্তরের অন্বেষণ কর, 
সত্যের অন্বেষণ কর, এই নিত্যপরিণামশীল নশ্বর জগতের মধ্যে 
কি সত্য আছে, অন্বেণ কর। এই দেহ, যাহা কতকগুলি 
ভৌতিক অণুর সমষ্টিমাত্র, ইহার মধো কি কিছু সত্য আছে? 
মানবজীবনের ইতিহাসে সর্বদাই এই তত্ব অন্বেযিত হইয়াছে, দেখা 
যায়। আমরা দেখিতে পাই, অতি প্রাচীন কালেই মানবের মনে 
এই তত্বের অস্ফুট আলোক প্রতিভাত হইতে আরম্ভ হইয়াছে । 
আমরা দেখিতে পাই, তখন হইতেই মানুষ স্থলদেহের অতীত আর 
একটি দেহের জ্ঞানলাভ করিয়াছে__উহা! অনেকাংশে এ দেহেরই 
মত বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ নহে; উহা স্থল দেহ হইতে শ্রেষ্ঠ _-শরীর- 

ংস হইয়া গেলেও উহার ধ্বংস হইবে ন1। আমরা খথেদের 
সুক্তে মৃতশরীরবিশেষ-দাহনকারী অগ্নিদেবের উদ্দেশে নিম্নলিখিত 
স্ব দেখিতে পাই_“হে অগ্নি, তুমি ইহাকে তোমার হস্তে করিয়া 
মুদুভাবে লইয়া যাও-__ইহাকে সর্বাঙ্গস্থন্দর জ্যোতিশ্ময় দেইদম্পন্ন 
কর__ইহাকে সেই স্থানে লইয়া যাও, যেখানে পিতৃগণ বাস করেন, 
যেখানে ছুঃখ নাই, যেখানে মৃত্যু নাই।” তুমি দেখিবে, সকল 
ধর্মেই এই একরপ ভাব বিছ্বমান, আর তাহার সহিত আমরা আর 
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একটি তত্বও পাইয়া থাকি । আশ্চধ্যের বিষয়, সকল ধর্মই সম- 
স্বরে ঘোষণা! করেন, মান্রম প্রথমে পবিভ্র ও নিষ্পাপ ছিলেন, 
এক্ষণে তিনি অবনত ভুইয়া পড়িয়াছেন_- এ ভাব তাহারা রূপকের 
ভাষায়, কিহ্বা দশনের সুস্পষ্ট ভাধাথঃ অথবা সুন্দর কবিত্বের ভাষায় 
আবৃত করিয়া প্রকাশ করুন না কেন, তাহারা সকলেই কিন্তু এ 
এক তত্ব ঘোষণা করিয়া থাকেন। সকল শাত্স এবং সকল পুরাণ 
হইতেই এই এক তত্ব পাওয়া যায় যে, মানব পূর্বে যাহা ছিলেন, 
এন্সণে তাহা হইতে অবনতভাবাপন্ন হইর। পড়িগ্পাছেন। য়াহছুদীদের 
শান্দ বাইবেলের পুরাতন ভাগে আদমের পতনের যে গল্প আছে, 
তাহার মধ্যে সার কথা এই । হিন্দুশান্ত্রে ইহা পুনঃপুনঃ উল্লিখিত 
হইফাছে। তাহারা সত্যধুগ বলিয়া যে ঘুগের বর্ণনা করিয়াছেন, 
যখন মানুষ ইচ্ছামুভা ছিলেন, যখন মানুষ যতদিন ইচ্ছা শরীর 
রঙ্গ করতে পারিতেনঃ যখন লোকের মন শুদ্ধ ও দৃঢ় ছিল, 
তাহাতেও এই সার্কভৌম সত্যের ইঙ্গিত দেখ! যায়। তীহার! 
বলেন? তখন মৃত্যু ছিল না এবং কোনরূপ অশুভ বা ছুঃখ ছিল না, 
আর বর্তমান যুগ সেই উন্নত অবস্থার অবনতভাব মাত্র । এই 
বর্ণনার সহিত আমরা সর্বজ্রই জলপ্লাবনের বর্ণনা দেখিতে পাই। 
এই জলপ্রাবনের গল্পেই প্রমাণিত হইতেছে যে, সকল ধশ্মই বর্তমান 
যুগকে প্রাচীন যুগের অবনত অবস্থা বলিয়া শ্বীকার করিয়াছেন। 
জগৎ ক্রমশঃ মন্দ হইতে মন্ত্র হইতে লাগিল। অবশেষে জল- 
প্রাবনে অধিকাংশ লোকই জলমগ্ন হইল। আবার উন্নতি আর্ত 
হইল। আবার উহ সেই পুর্ব পবিত্র অবস্থালাভের জহ্/ ধীরে 
ধীরে অগ্রসর হইতেছে । আপনার! সকলেই ওল্ড টেষ্টামেন্টের 
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জলপ্রাবনের গল্প জানেন। এ একইপ্রকার গল্প প্রাচীন বাবিল, 
মিশর, চীন এবং হিন্দুদিগের মধ্যেও প্রচলিত ছিল। হিন্দুশাস্দে 
জলপ্রাবনের এইরূপ বর্ণনা পাওয়া যায়-_মহযি মন্থু একদিন গঙ্গা- 
তীরে সন্ধ্যাবন্দনা করিতেছিলেন, *এমন সময়ে একটি ক্ষুদ্র মংশ্থয 
আসিয়া বলিল, “আপনি আমাকে আশ্রয় দিন।” মন্তু তৎক্ষণাৎ 
উহাকে সন্গিহিত একটি জলপাত্রে স্থাপন করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তুমি কি চাও ?, মংস্তটি বলিল; “এক বৃহৎ মৎস্য আমার 
বিনাশাভিপ্রায়ে আমার অনুসরণ করিতেছে, আপনি আমাকে 
রক্ষা করুন। মনত উহাকে গৃহে লইয়া গেলেন, প্রাতঃকালে 
দেখেন, সে এ পাত্রপ্রমাণ হইয়াছে । সে বলিল, 'আমি এ পাত্রে 
আর থাকিতে পারি না মন্ত্র তখন তাহাকে এক চৌবাচ্চায় 
স্থাপন করিলেন। পরদিন সে এঁ চৌবাচ্চাপ্রমাণ হইল, আর 
বলিল, "আমি এখানেও থাকিতে পারিতেছি না তখন মনত 
তাহাকে নদীতে স্থাপন করিলেন । প্রাতে যখন দেখিলেন, তাহার 
কলেবর নদীপূর্ণ হইয়াছে, তখন তিনি উহাকে সমুদ্রে স্থাপন 
করিলেন। তখন মস্ত বলিতে লাগিল, “মন্,। আমি জগতের 
স্ট্টিকর্তী। আমি জলপ্রাবন দ্বারা জগৎ ধ্বংস করিব? তোমাকে 
সাবধান করিবার জন্তা আমি এই মত্শ্তরূপ ধারণ করিয়া আসি- 
ঘাছি। তুমি একখানি স্থবৃহৎ নৌকা নিশ্মাণ করিয়া উহাতে 
সর্বপ্রকার প্রাণী এক এক জোড়া করিয়া রক্ষা কর এবং স্বয়ং 
সপরিবারে উহাতে প্রবেশ কর। সকল স্থান জলে প্লাবিত হইলে, 
তাহার মধ্যে তুমি আমার শৃঙ্গ দেখিতে পাইবে । তাহাতে নৌকা 
খানি বাধিবে। তাহার পর, জল কমিয়া আমিলে নৌকা হইতে 
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নামিয়া আসিয়া প্রঙ্জাবুদ্ধি কর। এইবপে ভগবানের কথান্গসারে 
জলপ্রাবন হইল এবং মনত নিজ পরিবার এবং সর্বপ্রকার জজ্তর 
এক এক জোড়া এবং সর্বপ্রকার উদ্ভিদের বীঙ্গ জলপ্লাবন হইতে 
রক্ষা করিলেন এবং উহার অব্লানে তিনি এ নৌকা হইতে 
অবতরণ করিয়া জগতে প্রজা উৎপন্ন করিতে লাগিলেন__আর 
আমরা মন্তর বংশধর বলির! মানব নামে অভিহিত (মন্‌ ধাতু 
হইতে মগ্ু শব্দ সিদ্ধ? মন্‌ ধাতুর অর্থ মনন অর্থাৎ চিন্তা করা )। 
এক্ষণে দেখ, মানবভাষা সেই আভান্তরীণ সত্য প্রকাশ করিবার 
চেষ্টামাত্র। আমার স্থির বিশ্বা--এই সকল গল্প আর কিছু 
নয়, একটি ছোট বালক__অস্পষ্ট অক্ফুট শব্ধরাশিই যাহার একমাত্র 
ভাষা--সে যেন সেই ভাবায় গভীরতম দার্শনিক সত্য প্রকাশ 
করিবার চেষ্টা করিতেছে ; কেবল শিশুর উহা! প্রকাশ করিবার 
উপযুক্ত ইন্দিঘ অথবা! অথবা অন্য কোনব্ূপ উপায় নাই। উচ্চতম 
দার্শনিক এবং শিশুর ভাষায় কোন প্রকারগত ভেদ নাই, কেবল 
গ্রামগত ভেদ আছে মাত্র। আজকালকার বিশুদ্ধ, প্রণালীবদ্ধ 
গণিতের তুল্য সঠিক কাটাছাটা ভাষা, আর প্রাচীনদিগের অস্ফুট 
রহশ্যাময় পৌবাণিক ভাষার মধ্যে প্রভেদ কেবল গ্রামের উচ্চতা- 
শিয়্তা। এইদকল গল্পের পশ্চাতে এক মহৎ সত্য আছে, 
প্রাচীনেরা উহা যেন প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছেন । অনেক 
সময় এইসকল প্রাচীন পৌরাণিক গল্পগুলিরই ভিতরে মহামূল্য 
সত্য থাকে, আর দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে, আধুনিকদিগের 
টাচাছোলা ভাষার ভিতরে অনেক সময় কেবল ভূষিমাল পাওয়া 
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কালের রাম-শ্টামের মনে লাগে না বলিয়া প্রাচীন সব জিনিসই 
একেবারে ফেলিয়া দিতে হইবে, ত্াহারও কোন অর্থ নাই। 
“অমুক মহাপুরুষ এই কথা বলিয়াছেন, অতএব ইহা বিশ্বাস কর'_- 
ধম্মনকল এইরূপ বলাতে যদি তাহারা উপহাসের যোগ্য হয়, তবে 
আধুনিকগণ অধিক উপহাসের যোগ্য । এখনকার কালে যদি 
কেহ মুশা, বুদ্ধ বা ঈশার উক্তি উদ্ধত করে, সে হাশ্াম্পরদর হয়; 
কিন্তু হাকৃসলি (17195 ), টিগ্ডাল (70081) বা ডারুইনের 
(70৮?) নাম করিলেই লোক সে কথ! একেবারে অকাট্য 
বলিম্বা গ্রান্থ করিয়া লয়। “হাকূসলি এই কথা বলিয়াছেন'__ 
অনেকের পক্ষে এই কথা বলিলেই যথেষ্ট! আমরা কুসংস্কার হইতে 
মুক্ত হইরাছি বটে! আগে ছিল ধন্মের কুসংস্কার, এখন হইয়াছে 
বিজ্ঞানের কুসংস্কার; তবে আগেকার কুসংস্কারের ভিতর দিয়া 
জীবনপ্রদ আধ্যাত্মিক ভাব আসিত, এই আধুনিক কুসংস্কারের 
ভিতর দিয়া কেবল কাম ও লোভ আসিতেছে। সে কুসংস্কার ছিল 
ঈশ্বরের উপাসনা লইয়া, আর আধুনিক কুসস্কার-_অতি ম্বণিত 
ধন, যশ বাঁ শক্তির উপাসনা । ইহাই প্রভেদ। এক্ষণে পূর্বোক্ত 
পৌরাণিক গল্পগুলির সম্বন্ধে আবার আলোচনা করা যাউক। এই 
সমুদয় গল্পগুলির ভিতরেই এই এক প্রধান ভাব দেখিতে পাওয়া 
যায় যে, মানু পূর্বে যাহ! ছিলেন তাহা হইতে এক্ষণে অবনত 
হইয়া পড়িয়াছেন। আধুনিক কালের তত্বান্বেষিগণ বোধ হয় যেন 
এই তত্ব একেবারে অস্বীকার করিয়া থাকেন। ক্রমবিকাশবাদী 
পণ্ডিতগণ বোধ হয় যেন এই সত্য একেবারে সম্পূর্ণরূপে খণ্ডন 
করিতেছেন। তাহাদের মতে মানুষ ক্ষুদ্র মাংসল জন্তবিশেষের 
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(10011559 ) ক্রমবিকাশমাত্র, অতএব পূর্ব্বোক্ত পৌরাণিক সিদ্ধান্ত 
সত্য হইতে পারে না। ভারতীয় পুরাণ কিন্তু উভয় মতেরই সমন্বয় 
করিতে সমর্থ । ভারতীয় পুরাণ মতে, সকল উন্নতিই তরঙ্গাকারে 
হইয়া থাকে । প্রতোক তরঙ্গই« একবার উঠিয়া আবার পড়ে, 
পড়িয়। আবার উঠে, আবার পড়ে__এইবপ ক্রমাগত চলিতে থাকে । 
প্রত্যেক গতিই চক্রাকারে হইয়া থাকে । আধুনিক বিজ্ঞানের 
দৃষ্টিতে দেখিলেও দেখা যাইবে, মানুষ কেবল ক্রমবিকাশে উৎপন্ন__ 
এ প্রতিজ্ঞা সিদ্ধ হয় না। ক্রমবিকাশ বলিলেই তাহার সঙ্গে লঙ্গে 
ক্রমসক্কোচ-প্রক্রিয়াকেও ধরিতে হইবে। বিজ্ঞানবিদই তোমায় 
বলিবেন, কোন যন্ত্রে তুমি যে পরিমাণ শক্তিপ্রয়োগ করিবে, উহা 
হইতে সেই পরিমাণ শক্তিই পাইতে পার। অসৎ (কিছু না) 
হইতে সৎ (কিছু) কখন হইতে পারে না। যদি মানব, পূর্ণ 
মানব, বুদ্ধ-মানব, গ্রীষ্ট-মানব ক্ষুদ্র মাংসল জন্তবিশেষের ক্রমবিকাশ 
হয়, তবে এ জন্তকেও ক্রমসঙ্কুচিত বুদ্ধ বলিতে হইবে। যদি তাহা 
না হয় তবে এঁ মহাপুরুঘগণ কোথা হইতে উৎপন্ন হইলেন? অসৎ 
হইতে ত কখন সং-এর উদ্ভব হয় না। এইরূপে আমর! শাস্বের 
সহিত আধুনিক বিজ্ঞানের সমন্বয় করিতে পারি। যে শক্তি ধীরে 
ধীরে নানা সোপানের মধ্য দিয়! পুর্ণ মন্ুষ্তরপে পরিণত হয়, তাহা 
কখন শৃন্ত হইতে উৎপন্ন হইতে পারে না। উহা কোথাও না 
কোথাও বর্তমান ছিল; আর যদি তোমরা বিশ্লেষণ করিতে গিয়া 
এক্সপ ক্ষুত্র মাংসল জন্তবিশেষ বা জীবাণু (7:00018975 ) পধ্যন্ত 
গিম্বা উহাকেই আদিকারণ স্থির করিয়া থাক; তবে ইহা নিশ্চিত যে 
এঁ জীবাগুতে এ শক্তি কোন-না-কোনরূপে অবস্থিত ছিল। 
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বর্তমান কালে এই এক মহা! বিচার চলিতেছে যে, এই ভূতসমঞ্টি দেহই 
কি আত্মা, চিন্তা প্রভৃতি বলিয়া পরিচিত শক্তির বিকাশের কারণ, 
অথবা চিন্তাশক্তিই দোহোতপত্তির কারণ? অবশ্ট জগতের সকল ধশ্মই 
বলেন, চিন্তা বলিয়া পবিচিত শক্তিই শরীরের প্রকাশক-_তাহারা 
ইহার বিপরীত মতে আস্থা প্রকাশ করেন ন1। কিন্তু আধুনিক অনেক 
সম্প্রদায়ের মত (00910069'5 70811%157))- চিন্তাশক্তি কেবল শরীর 
নামক যঙ্্রের বিভিন্ন অংশগুলির কোন বিশেন্বরূপ সন্গিবেশে উৎপন্ন । 
যদি এই দ্বিতীঘ মতটি স্বীকার করিয়া লইয়া বলা যায়_-এই আম্মা 
বামন বা উহাকে যে আখ্যাই দাও না কেন, উহা এই জড়দেহরূপ 
যন্ত্রেরই ফলম্বর্ূল, যে সকল জড়পরমাণু মস্তিষ্ক ও শরীর গঠন 
করিতেছে তাহাদেরই রাসারনিক বা ভৌতিক যোগে উংপন্থ, 
তাহাতে এই প্রশ্ন অমীমাংসিত রহিয়া যায়__শরীরগঠন কে করে? 
কোন্‌ শক্তি এই ভৌতিক অনুগুপিকে শরীররূপে পরিণত করে? 
কোন্‌ শক্তি প্রর্ৃতিস্থ জড়বস্তরাশি হইতে কিয়দংশ লইরা তোমার 
শরীর একরূপে, আমার শরীর আর একরূপে গঠন করে? এই সকল 
বিভিন্ততা কিসে হয়? আত্মা নামক শক্তি শরীরস্থ ভৌতিক পরমাণু- 
গুলির বিভিন্ন সন্নিবেশে উৎপন্ন বলিলে, “গাড়ীর পেছনে ঘোড়া- 
যোতা"র ন্যায় হয়। কিরূপে এই সন্নিবেশ উৎপন্ন হইল? কোন্‌ 
শক্তি উহা করিল ? বদি তুমি বল, অন্য কোন শক্তি এই সংযোগ- 
সাবন করিয়াছে, আর আত্ম।__যাহা এক্ষণে জড়রাশিবিশেষের 
সহিত সংযুক্তরূপে দৃষ্টিগোচর হইতেছে--তাহাই আবার এ জড়- 
পরমাণুসকলের সংযোগের ফলরূপ, তাহা হইলে কোন উত্তর- 
হইল না। যে মত অন্তান্ত মতকে খগ্ুন না করিয়া, সমুদয় না 
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হউক, অধিকাংশ ঘটনা-_অধিকাংশ বিষধ ব্যাখ্যা করিতে পারে, 
তাহাই গ্রহণীয়। স্থতরাং ইহাই বেশী যুক্তিসঙ্গত যে, যে শক্তি 
জড়রাশি গ্রহণ করিয়া তাহা হইতে শরীরগগন করে, আর যে 
শক্তি শরীরের ভিতরে প্রকাশিত রহিয়াছে, ইহারা উভয়ে অভেব্ন। 
অতএব, “যে চিন্তাশক্তি আমাদেব দেহে প্রকাশিত হইতেছে, 
উহা? কেবল জড়াণুর সংযোগোত্পনন, স্থতরাং তাহার দেহনিরপেক্ষ 
অস্ডিত্ব নাই--এই কথ।র কোন অর্থ নাই। আর শক্তি কখন জড় 
হইতে উৎপন্ধ হইতে পারে না। বরং ইহা প্রমাণ করা অধিক 
সম্ভব যে, যাহাকে আমরা জড় বলি, তাহার অন্তিত্ব নাই। উহ! 
কেবল শক্তির এক বিশেষ অবস্থামাত্র। কাঠিন্ প্রভৃতি জড়ের 
গুণসকল বিভিন্নরূপ ম্পন্দনের ফল, প্রমাণ করা যাইতে পারে। 
জড়পরমাণুর ভিতর প্রবল কম্পন উৎপাদন করিলে, উহ? কঠিন 
হইয়া যাইবে । খানিকটা বামুরাশিতে যদি অতিশয় প্রবল গতি 
উৎপাদন করা যায়, তবে উহাকে টেবিল অপেক্ষাও কঠিন বোধ 
হইবে। অনৃশ্ত বাযুরাশি যদি প্রবল বঝটিকার বেগে গতিশীল হয়, 
তবে উহাতে ইম্পাতের ডাগ্ডাকে বাকাইম্া দিবে ও ভাঙিয় 
ফেলিবে-_ কেবল গতিশীলতা ছারা উহাতে এমন কাঠিন্তের ন্যায় 
ধশ্ম জন্মাইবে | এই দৃষ্টান্ত হইতে ইহা কল্পনা! করা যাইতে পারে 
যে, অননুভাব্য ও অজড় ইথারকে যদি প্রবল চত্রগতিবিশিষ্ট কর! 
যায়, তবে উহাতে জড়পদার্থের গুণসমূহের সম্পূর্ণ সাদৃশ্ত দেখা 
যাইবে । এইক্সপভাবে বিচার করিলে ইহা বরং প্রমাণ করা সহজ 
হইবে যে, আমরা যাহাকে ভূত বলি, তাহার কোন অস্তিত্ব নাই, 
কিন্ত অপর মতটি প্রমাণ করা যায় না। 
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শরীরের ;ভিতর এই যে শক্তির বিকাশ দেখা যাইতেছে, 
ইহা কি? আমর! সকলেই ইহা সহজে বুঝিতে পারি__এঁ শক্তি 
যাহাই হউক, উহা জড়পরমাণুগুলি লইয়া তাহা হইতে আকুতি- 
বিশেষ_ মন্তম্ূ-দেহ গঠন করিতেছে । আর কেহ আসিয়া তোমার 
আমার জন্য শরীর গঠন করে না। অপরে আমার হইয়া খাইতেছে, 
এরূপ আমি কখনও দেখি নাই। আমাকেই এ খাছ্ের সার 
শরীরে গ্রহণ করিয়া, তাহা হইতে রক্ত মাংস অস্থি প্রভৃতি 
সমুদীই গঠন করিতে হয়। এই অদ্ভুত শক্তিটি কি? ভূত- 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কোনরূপ সিদ্ধান্ত মান্ষের পক্ষে ভয়াবহ বোধ 
হয়; অনেকের পক্ষে উহ1! কেবলমাত্র আমন্মানিক ব্যাপার 
বলিয়া প্রতীত হয়। স্থতরাং বর্তমানে কি হয়, আমরা সেইটিই 
বুঝিতে চেষ্টা করিব। আমরা বর্তমান বিষয়টি গ্রহণ করিব। 
সে শক্তিটি কি, যাহা এক্ষণে আমার মধ্য দিয়া কাধ্য করিতেছে? 
আমরা দেখিয়াছি, সকল প্রাচীন শাস্ত্েইে এই শক্তিকে লোকে 
এই শরীরের মত শরীরসম্পন্ন একটি জ্যোতিশ্ময় পদার্থ বলিয়া 
মনে করিত, তাহার বিশ্বাস করিত উহা! এই শরীর যাইলেও 
থাকিবে । ক্রমশঃ আমরা দেখিতে পাই এ জ্যোতির্ময় 
দেহমাত্র বলিয়া সন্তোষ হইতেছে না, আর একটি উচ্চতর 
ভাব লোকের মন অধিকার করিতেছে-_তাহা! এই যে, 
কোনরূপ শরীর শক্তির স্থলাভিষিক্ত হইতে পারে না। যাহারই 
আকুতি আছে, তাহাই কতকগুলি পরমাণুর সংহতিমাত্র, 
স্থতরাং উহাকে পরিচালিত করিতে আর কিছুর প্রয়োজন । 
যদি এই শরীরকে গঠন ও পরিচালন করিতে এই শরীরাতিরিক্ত 
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কিছুর প্রয়োজন হয়, তবে সেই কারণেই জ্ঞোতির্শয় দেহের 
গঠন ও পরিচালনে তন্দেহাতিরিক্ত আর কিছুর প্রয়োজন হইবে। 
এই “আর কিছুই” আত্মা শবে অভিহিত হইল। আত্মাই এ 
জ্যোতির্ময় দেহের মধ্য দিয়া যেন স্ুল শরীরের উপর কাধ্য 
করিতেছেন। এ জ্যোতির্ময় দেহই মনের আধার বলিয়া বিবেচিত 
হয়, আর আত্মা উহার অতীত। আত্মা মন নহেন, তিনি মনের 
উপর কায্য করেন এবং মনেব মধ্য দিয়া শরীরের উপর কাধ্য 
করেন। তোমার একটি আত্মা আছে, আমার একটি আত্ম 
আছে, প্রতোকেরই পৃথক একটি একটি আত্মা আছে এবং 
একটি একটি স্ুম্্ম শরীরও আছে; এ সুজ শরীরের সাহায্যে 
আমরা স্থুল দেহের উপর কাধা করিয়া থাকি। এক্ষণে এই আত্ম 
ও উহার স্বরূপ সম্বন্ধে প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইতে লাগিল। শরীর 
ও মন হইতে পৃথক এই আত্মাব শ্বরূপ কি? অনেক বাদ-প্রতিবাদ 
হইতে লাগিল, নানাবিধ দিদ্ধান্ত ও অনুমান হইতে লাগিল, 
নানাপ্রকার দার্শনিক অন্রসন্ধান চলিতে লাগিল,__আমি আপনাদের 
সমক্ষে এই আত্মা সম্বন্ধে তাহারা ষে কতকগুলি সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছিলেন তাহা বর্ণনা করিতে চেষ্টা করিব। ভিন্ন 
ভিন্ন দর্শনের এই এক বিষয়ে মতৈক্য দেখা ষায় যে, আত্মার স্বরূপ 
যাহাই হউক, উহার কোন আরুতি নাই, আর যাহার আকৃতি 
নাই তাহা অবশ্তই সর্ধব্যাপী হইবে। কাল মনের অন্তর্গতি,__ 
দেশও মনের অন্তর্গত। কালব্যতীত কাধাকারণভাব থাকিতে 
পারে না। ক্রমবন্তিতার ভাব ব্যতীত কাধ্যকারণভাবও থাকিতে 
পারে না। অতএব দেশকালনিমিত্ত মনের অন্তর্গত, আর এই 
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আত্মা মনের অতীত ও নিরাকার বলিয়া, উহাও অবশ্ট দেশকাল- 
নিমিত্ের অতীত। আর যদি উহা দেশকালনিমিত্তের অতীত হয়, 
তাহা হইলে উহা অবশ্ত অনন্ত হইবে। এইবার হিন্দুদশনের 
চুড়ান্ত বিচার আমিল। অনস্ত কখন দুইটি হইতে পারে না। 
যদি আত্মা অনন্ত হয়, তবে কেবল একটি মাত্র আত্মাই থাকিতে 
পারে, আর এই যে অনেক আত্মা বলিয়া বিভিন্ন ধারণা রহিয়াছে-_ 
তোমার এক আত্মা, আমারা আর এক আত্মা--ইহা সত্য নহে। 
অতএব মানুষের প্রকৃত স্বরূপ একনাত্র, অনম্ত ও সর্বব্যাপী, 
আর এই ব্যবহারিক জ্বীব মান্তষের এই প্রকৃত স্বরূপের সীমাবদ্ধ 
ভাবমাত্র। এই হিসাবে পূর্বোক্ত পৌবাণিক তব্বগুলিও সত্য 
হইতে পারে যে, ব্যবহারিক জীব তিনি যতদুর বড় হউন না 
কেন, মান্যের এ অতীন্দরিয় প্রত ন্বরূপের অস্ফুট 'প্রতিবিশ্বমাত্র। 
অতএব মানুষের প্রকৃত স্বরূপ 'আত্মা-_কাধ্যকারণের অতীত 
বলিয়া, দেশকালের অতীত বলিয়!, অবশ্যই মুক্তিম্বভাব। তিনি 
কখনও বদ্ধ ছিলেন না, ত্তীহাকে বদ্ধ করিবার কাহারও শক্তি 
ছিল না। এই ব্যবহারিক জীব, এই প্রতিবিশ্ব দেশকালনিমিত্ের 
দ্বারা সীমাবদ্ধ, সুতরাং তিনি বন্ধ। অথবা আমাদের কোন কোন 
দার্শনিকের ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, 'বোধ হয় তিনি যেন 
বদ্ধ হইয়া রহিয়াছেন, কিন্তু বান্তবিক তিনি বদ্ধ নন।” আমাদের 
আত্মার ভিতরে যথার্থ সত্য এইট্রকৃ _এই সর্বব্যাপী, অনন্ত, 
টৈতন্তম্বভাব; আমরা শ্বভাবতঃই উগা__চেষ্টা করিয়া 'আর 
আমাদিগকে উহা হইতে হয় না। প্রন্দকে আত্মাই অনন্ত__ন্থতরাং 
জন্মমৃত্যুর প্রশ্ন আসিতেই পারে ন।। তকগুলি বালক পরীক্ষা 
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দিতেছিল। পরীক্ষক কঠিন কঠিন প্রশ্ন করিতেছিলেন, তাহার 
মধ্যে এই প্রশ্ন ছিল_“পৃথিবী কেন পড়িয়া ষায় না?” তিনি 
মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম প্রভৃতি উত্তর পাইতে ইচ্ছা করিতেছিলেন ! 
অর্ধিকাংশ বালক-বালিকাই কোন॥উত্তর দিতে পারিল না। কেহ 
কেহ মাধ্যাকর্ণ বা আর কিছু বলিয়া উত্তর দিতে লাগিল। 
তাহাদের মধ্যে একটি বুদ্ধিমতী বালিকা আর একটি প্রশ্ন করিয়! 
এঁ প্রশ্নের উত্তর দ্িল__কোথার উহা! পড়িবে ? এই প্রশ্নই যে 
তুল। পৃথিবী পড়িবে কোথায়? পৃথিবীর পক্ষে পতন বা উথান 
কিছুই নাই। অনস্ত দেশের উপর-নীচু বলিয়া কিছুই নাই। উহা 
কেবলমাত্র আপেক্ষিকের অন্তর্গত। অনস্ত কোথায়ই বা যাইবে, 
কোথা হইতেই বা আমিবে ? যখন মানুষ ভূত-ভবিম্যতের চিস্তা__ 
তাহার কি কি হইবে এই চিন্তা__ত্যাগ করিতে পারে, যখন সে 
দেহকে সীমাবদ্ধ স্থতরাং উৎপত্তি-বিনাশশীল জানিয়া দেহাভিমান 
ত্যাগ করিতে পারে, তখনই সে এক উচ্চতর অবস্থায় উপনীত 
হয়।] আত্মা দেহও নহেন, মনও নহেন, কারণ উহাদের হ্বাস- 
বৃদ্ধি আছে। কেবল জড় জগতের অতীত আত্মাই অনন্তকাল 
ধরিয়া থাকিতে পারেন। শরীর ও মন প্রতিনিয়ত পরিবর্তনশীল। 
ইহার] পরিবর্তনশীল কতকগুলি ঘটনা-শ্রেণীর নামমাত্র । ইহারা 
যেন নদীন্বরূপ, উহার প্রত্যেক জলপরমাণুই নিয়ত চঞ্চলভাবাপন্ন। 
তথাপি আমরা দেখিতেছি, উহা! সেই একই নদী। এই দ্রেহের 
প্রত্যেক পরমাণুই নিয়তপরিণামশীল;$ কোন ব্যক্তিরই কয়েক 
মুহূর্ত ধরিয়াও একইববপ শরীর থাকে না। তথাপি মনের উপর 
একপ্রকার সংস্কারবশতঃ আমরা উহাকে এক শরীর বলিয়াই 
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বিবেচনা করি। মনের সম্বন্দেও এইরূপ ; ক্ষণে সুখী, ক্ষণে 
দুঃখী ; ক্ষণে সবল, ক্ষণে ছূর্বল ! নিয়ত পরিণামশীল ঘৃণিবিশেষ | 
উহাও স্থৃতরাং আত্মা হইতে পারে না, আত্মা অনস্ত। পরিবর্তন 
কেবল সসীম বস্ততেই সম্ভব । &অনন্তেব কোনরূপ পরিবর্তন হয়, 
উহা! অসম্ভব কথা। তাহা কখন হইতে পারে না । শবীরহিসাবে 
তুমি আমি একস্থান হইতে স্থানান্তরে যাইতে পারি, জগতের 
প্রত্যেক অগুপরমাণুই নিত্য-পরিণামশীল ; কিন্তু জগংকে সমষ্টিরূপে 
ধরিলে, উহাতে গতি বা পরিবর্তন অসম্ভব। গতি সর্বত্রই 
আপেক্ষিক । আমি যখন এক স্থান হইতে স্থানাস্তরে যাই, তাহা 
একটি টেবিলের অথবা অপর একটি বস্তুর সহিত তুলনায় বুঝিতে 
হইবে, জগতের কোন পরমাণু অপর একটি পরমাণুর সহিত 
তুলনায় পরিণামপ্রাঞ্চ হইতে পারে, কিন্তু সমুদয় জগৎকে সমগ্টি- 
ভাবে ধরিলে কাহার সহিত তুলনায় উহা স্থান পরিবর্তন করিবে? 
এ সমষ্টির অতিরিক্ত ত আর কিছু নাই। অতএব এই অনন্ত 
একমেবাদ্ধিতীয়ম, অপরিণামী, অচল ও পুর্ণ এবং উহাই পারমাধিক 
সত্ত।। স্থতরাং সর্বব্যাপীর ভিতরেই সত্য আছে, সান্তের 
ভিতর নহে। যতই আরামপ্রদ হউক না কেন, আমরা ক্ষুদ্র সাস্ত 
সদাপরিণামী জীব-_-এই ধারণা প্রাচীন ভ্রমজ্ঞানমাত্র । যদি 
লোককে বলা যায় তুমি সর্ধব্যাপী অনন্ত পুরুষ, তাহারা ভয় 
পাইয়া থাকে । সকলের ভিতর দিয়া তুমি কাধ্য করিতেছ, সকল 
চরণের ছারা তুমি চলিতেছ, সকল মুখের দ্বারা তুমি কথা কহিতেছ, 
সকল নাসিকা দ্বারাই তুমি শ্বাসগ্রশ্বাস-কাধ্য নির্বাহ করিতেছ__ 
লোককে ইহা বলিলে তাহারা ভয় পাইয়া থাকে। তাহারা 
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তোমায় পুনঃ পুনঃ বলিবে, এই 'অহংসজ্ঞান কখনও যাইবে. না। 
লোকের এই 'আমিত্ব কোন্টি তাহা ত আমি দেখিতে পাই না। 
দেখিতে পাইলে সখী হই । 

ছোট শিশুর গৌপ নাই, বড় হইলে তাহার গৌপ-দাড়ী হয়। 
যদ্দি 'আমিত্” শরীরগত হয়, তবে ত বালকের 'আমিত্ব নষ্ট হইয়া 
গেল। যদি *আমিত্ব” শরীরগত হয়, তবে আমার একটি চক্ষু বা 
হস্ত নষ্ট হইলে 'আমিত্বও নষ্ট হইয়া গেল। মাতালের মদ 
ছাড়া উচিত নয়, তাহা হইলে তাহার “আমিত্ব যাইবে! চোরের 
সাধু হওয়া উচিত নয়, তাহা হইলে সে তাহার “আমিত্ব' হারাইবে ! 
কাহারও তাহা হইলে এই ভয়ে নিজ অভ্যাস ত্যাগ করা 
উচিত নয়। অনন্ত বাতীত আব 'আমিত্ব* কিছুতেই নাই। এই 
অনম্তভেরই কেবল পরিণাম হয় না' আর সবই ক্রমাগত পরিণামশীল। 
আমিত্ব' শ্বতিতেও নাই। 'আমিত্ব যদি ম্বৃতিতে থাকিত, 
তবে মস্তকে প্রবল আঘাতপ্রাপ্ত হইয়া অতীত স্মৃতি লুপ্ত 
হইয়া গেলে আমার 'আমিত্ব” নষ্ট হইত, আমি একেবারে লোপ 
পাইতাম! ছেলেবেলার দুই-তিন বৎসর আমার স্মরণ নাই; যদি 
স্থৃতির উপর আমাব অস্তিত্ব নির্ভর করে, তাহা হইলে এ দুই-তিন 
বৎসর আমার অস্তিত্ব ছিল না__বলিতেই হইবে । তাহা হইলে 
আমার জীবনের যে অংশ আমার ম্মরণ নাই, সেই সময়ে আমি 
জীবিত ছিলাম না বলিতে হইবে। ইহা অবশ্য 'আমিত্ব'-সন্বন্ধীয় 
খুব সন্কীর্ণ ধারণা । আমরা এখনও “আমি' নহি! আমরা এই 
'আমিত্ব-লাভের জন্ত চেষ্টা করিতেছি-__উহা! অনস্ত; উহাই 
মানুষের প্রকৃত স্বূপ। যাহার জীবন সমৃদযজগঘ্যাপী, তিনিই 
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জীবিত, আর যতই আমরা আমাদের জীবনকে শরীর ক্ষুদ্র কষুত্র 
সাস্ত পদার্থে বদ্ধ করিয়। রাখি, ততই আমরা মৃত্যুর দিকে অগ্রসর 
হই। আমাদের জীবন যে মুহূর্তে সমুদয় জগতে ব্যাপ্ত থাকে, 
যে মুহুর্তে উহা অপরে ব্যাপ্ত থাকে, সেই মুহূর্তেই আমরা জীবিত, 
আর যে সময় আমরা এই ক্ষুদ্র জীবনে আপনাকে বঙ্ধ করিয়া 
রাখি, সেই মুহুর্তেই মৃত্যু এবং এই জন্যই আমাদের মৃত্যুভয় 
আসে। মৃত্যাভয় তখনই জয় করা যাইতে পারে, যখন মানুষ 
উপলব্ধি করে যে, যতদিন এই জগতে একটি জীবনও রহিয়াছে 
ততদিন সেও জীবিত। এরূপ লোক উপলব্ধি করিয়া থাকেন__ 
'আমি সকল বস্তরতে, সকল দেহে বর্তমান; সকল জন্তর মধ্যেই 
আমি বর্তমান। আমিই এই জগ, সমুদয় জগৎংই আমার শরীর ! 
যতদিন একটি পরমাণু পধ্যস্ত রহিয়াছে, ততদিন আমার মৃত্যুর 
সম্ভাবনা কি? কে বলে, আমার মৃত হইবে ?, তখন এবপ ব্যক্তি 
নির্ভয় হুইয়। যান, তখনই নিভীক অবস্থা আনিয়। উপস্থিত হয়। 
নিয়ত পরিণামশীল ক্ষুত্র ক্ষুদ্র স্তর মধ্যে অবিনাশিত্ব আছে বলা 
বাতুলতা মাত্র। একজন প্রাচীন ভারতীয় দার্শনিক বলিয়াছেন, 
আত্মা অনন্ত, স্ৃতরাং আত্মাই 'আমি' হইতে পারেন । অনম্তকে 
ভাগ করা যাইতে পারে ন।-_অনস্তকে খণ্ড খণ্ড করা যাইতে পারে 
না। এই এক অবিভক্ত সমগ্িন্ব্ূপ অনস্ত আত্মা রহিয়াছেন, 
তিনিই মানুষের যথার্থ 'আমি”, তিনিই «প্রকৃত মানুষ? । মানুষ 
বলিয়া যাহা বোধ হুইতেছে, তাহা কেবলমাত্র এ “আমি”কে 
ব্যক্ত জগতের ভিতর প্রকাশ করিবার চেষ্টার ফল মাত্র; আর 
আত্মাতে কখন 'ক্রমবিকাশ' থাকিতে পারে না। এই যে নকল 
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পরিবর্তন ঘটিতেছে, অসাধু সাধু হইতেছে, পশু মানুষ হইতেছে__ 
এ সকল কখন আত্মাতে হয় না। মনে কর, যেন একটি যবৰিকা 
রহিয়াছে; আর উহার মধ্যে একটি ক্ষুদ্র ছিদ্র রহিয়াছে, উহার 
ভিত্তর দিয়া আমার সম্মুখস্থ কতকৃগুনি-_কেবল কতকগুলি মুখমাত্র 
দেখিতে পাইতেছি। এই ছিন্র যতই বড় হইতে থাকে, ততই 
সম্মূখের দৃশ্য আমার নিকট অধিকতর প্রকাশিত হইতে 
থাকে, আর যখন এ ছিদ্রটি সমুদয় যবনিকা ব্যাপিয়া যায়, তখন 
আমি তোমাদিগকে স্পষ্ট দেখিতে পাইয়া থাকি। এস্বলে তোমার 
কোন পরিবর্তন হয় নাই-_তুমি যাহা, তাহাই ছিলে। ছিত্রেরই 
ক্রমবিকাশ হইতেছিল, আর তথ সঙ্গে সঙ্গে তোমার প্রকাশ হইতে- 
ছিল। আত্মা সন্বদ্বেও এইরূপ । তুমি মুক্ত্বভাব ও পূর্ণ ই আছ। 
উহা! চেষ্টা করিয়া পাইতে হয় না। ধশ্ম, ঈশ্বর বা পরকালের এই 
সকল ধারণা কোথা হইতে আদিল? মানুষ “ঈশ্বর ঈশ্বর করিয়া 
বেড়ায় কেন? কেন সকল জাতির ভিতরে, সকল সমাজেই মানুষ 
পূর্ণ আদর্শের অন্বেণণ কবে-__-তাহা মন্ধুষ্ে। ঈশ্বরে বাঁ অন্য যে 
কিছুতেই হউক? তাহার কারণ__উহা তোমার মধ্যেই বর্তমান 
আছে। তোমার নিজের হৃদয়ই ধক্‌ ধক করিতেছে, তুমি মনে 
করিতেছ বাহিরের কোন বস্তু এইরূপ শব করিতেছে, তোমার 
নিজের অভ্ন্তরস্থ ইঈশ্বরই তোমাকে তাহার অন্রসন্ধান করিতে, 
তাহার উপলব্ধি করিতে €প্ররণা দ্রিতেছেন। এখানে সেখানে, 
মন্দিরে গিজ্জায় স্বর্গে মর্তো, নানা স্থানে এবং নানা উপায়ে 
অন্বেষণ করিবার পর অবশেদে আমরা যেখান হইতে আরম্ত 
করিয়াছিলাম-__অর্থাৎ আমাদের আত্মাতেই। বৃত্তাকারে ঘুরিয়া 
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আসি এবং দেখিতে পাই__ধাহার জন্য আমর! সমুদয় জগতে অন্বেষণ 
করিতেছিলাম, যাহার জন্য আমরা মন্দির গির্জা প্রভভৃতিতে কাতর 
হইয়া প্রার্থনা এবং অশ্রবিসঙ্জন করিতেছিলাম, ধাহাকে আমরা 
সুদূর আকাশে মেঘরাশির পশ্চান্জে লুক্কায়িত অবাক্ত রহস্যময় বলিয়া 
মনে করিতেছিলাম, তিনি আমাদের নিকট হইতেও নিকটতম, 
প্রাণের প্রাণ, তিনিই আমার দেহ, তিনিই আমার আত্মা 
তুমিই আমি-_আমিই তুমি। ইহাই তোমার স্বরূপ--উহাকে 
প্রকাশ কর। তোমাকে পবিভ্র হইতে হইবে না তুমি পবিভ্র- 
স্বরূপই আছ। তোমাকে পূর্ণন্বরূপ হইতে হইবে না, তুমি 
পূর্ণন্ববপই আছ। সমুদয় প্রকৃতিই যবনিকার ন্যায় তাহার 
অন্তরালবত্তী সত্যকে ঢাকিয়া রহিয়াছেন। তুমি যে-কোন সংচিন্তা 
বা সৎকাধ্য কর, তাহা কেবলমাত্র যেন আবরণকে ধীরে ধীরে 
ছিন্ন করিতেছে, আর সেই প্রকৃতির অস্তরালস্থ শুদ্ধন্বূপ অনস্ত 
ঈশ্বর প্রকাশিত হইতেছেন। ইহাই মান্তমের সমগ্র ইতিহাস। 
এ আবরণ শুক্র হইতে সুক্মতর হইতে থাকে, তখন প্রকৃতির 
অন্তরালস্থ আলোক নিক্গ স্বভাববশতঃই ক্রমশ: ক্রমশ: অধিক 
পরিমাণে দীপ্তি পাইতে থাকেন, কারণ তীহার শ্বভাবই এইরূপ 
ভাবে দীপ্তি পাওয়া। উহাকে জানা যায না, আমরা উহাকে 
জানিতে বুথাই চেষ্টা করিঘ্বা থাকি। যদি উনি জ্ঞেয় হইতেন, 
তাহা হইলে উহার স্বভাবের বিলোপ হইত, কারণ উনি নিত্য 
জ্ঞাতা। জ্ঞান ত সসীম।ঃ কোন বস্ত্র জ্ঞানলাভ করিতে হইলে, 
উহাকে জ্ঞেয়বন্তরূপে, বিষয়রূপে চিন্তা করিতে হইবে । তিনি ত 
সকল বন্তর জ্ঞাতা-ম্বরূপ, সকল বিষয়ের বিষয়িম্বরূপ, এই বিশ্ব- 
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ব্রহ্গাণ্ডের সাঙ্গিম্বরপ, তোমারই আত্মান্বরূপ। জ্ঞান যেন একটি 
নিয় অবস্থা__অবনত ভাবমান্্। আমরাই সেই আত্মা, উহাকে 
আবার ভ্ঞানিব কিরপে? প্রত্যেক ব্যক্তি সেই আত্মা এবং 
সকলেই বিভিন্ন উপায়ে এ আত্মাকে জীবনে প্রকাশিত করিতে 
চেষ্টা করিতেছে; তাহা না হইলে এত নীতি প্রণালী কোথা হইতে 
আসল? সমুদয় নীতিপ্রণালীর তাৎপযা কি? সকল নীতি- 
প্রণালীতে একটি ভাবই ভিন্ন ভিন্ন আকারে প্রকাশিত হইয়া 
বর্তমান অপরের উপকার করা। মানবজাতির সমুদয় সংকর্মের 
মূল অভিসন্ধি-_মান্ুুঘ, জন্ত সকলের প্রতি দয়া। কিন্তু এই সকল- 
গুলিই 'আমিই জগৎ; এই জগৎ এক অথপুস্ব্প, এই সনাতন 
সতোর বিভিন্ন ভাবমাত্র । তাহ! না হইলে, অপরের হিত করিবার 
যুক্ত কি? কেন আমি অপরের উপকার করিব? কিসে আমাকে 
অপরের উপকার করিতে বাধ্য করে? এই সর্বত্র সমদর্শনজনিত 
সহানুভূতির ভাব হইতেই ইহা হইয়া থাকে। অতি কঠোর 
অস্তঃকরণও কখন কখন অপরের প্রতি সহান্ুভূতিসম্পন্ন হইয়া 
থাকে। এমন কি, যে ব্যক্তি এই আপাত প্রতীয়মান 'অহং, 
গ্রকৃতপন্ষে ভ্রমমাত্র, এই ভ্রমাত্মক “অহং-এ আসক্ত থাকা অতি নীচ 
কায্য--এই সকল কথা শুনিলে ভয় পায়, সেই ব্যক্তিই তোমাকে 
বলিবে, সম্পূর্ণ আত্মত্যাগই সমস্ত নীতির ভিত্তি। কিন্তু পূর্ণ আত্ম- 
ত্যাগ কি? সম্পূণ আত্মত্যাগ হইলে কি অবশিষ্ট থাকে ? আত্ম- 
ত্যাগ অর্থে এই আপাতপ্রতীয়মান “অহং'-এর ত্যাগ, সর্বপ্রকার 
্বার্থপরতার পরিত্যাগ । এই অহঙ্কার ও মমতা পূর্ব কুসংস্কারের 
ফলম্বরূপ, আর যতই এই “অহং, ত্যাগ হইতে থাকে, ততই আত্মা। 
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নিত্যন্বরপে, নিজ পূর্ণ মহিমায় প্রকাশিত হন। ইহাই প্রকৃত 
আত্মত্যাগ-- ইহাই সমুদয় নীতিশিক্ষার ভিত্িন্বরূপ- কেন্দরন্থরূপ | 
মানুষ উহা জান্গক আর নাই জান্গক, সমুদয় জগৎ সেই দিকে ধীরে 
ধীরে চলিয়াছে, অল্লাধিক পরিমাণে তাহাই অভ্যাস করিতেছে । 
কেবল অধিকাংশ লোক উহা অজ্ছাতভাবে করিয়া থাকে মাত্র। 
তাহারা উহা জ্ঞাতসারে করুক। ইহা প্রকৃত আত্মা নহে জানিয়া 
তাহারা এই ত্যাগযজ্ঞ আচরণ করুক । এই ব্যবহারিক জীব সসীম 
জগতের ভিতরে আবদ্ধ। এক্ষণে যাহাকে মান্থব বল! যাইতেছে, 
তাহা সেই জগতের অতীত অনস্ত সত্তার সামান্য আভাস মাত্র, সেই 
সর্ধবস্বপ অনন্ত অনলের এক কণামাত্র। কিন্তু সেই অনস্তই 
তাহার প্রকৃত স্বরূপ । 

এই জ্ঞানের ফল-_এই জ্ঞানের উপকারিতা কি? আজকাল 
সব বিষয়ই এই ফল-_এই উপকার-_দেখিয়াই পরিমাণ করা হয়। 
অর্থাৎ মোট কথাই এই, উহাতে কত টাকা, কত আনা, কত পয়সা 
হয়। লোকের এরূপ জিজ্ঞাসা করিবার কি অধিকার আছে? সত্য 
কি উপকার বা অর্থের মাপকাঠি লইয়া বিচারিত হইবে? মনে কর, 
উহাতে কোন উপকার নাই, উহা কি কম সত্য হইয়া যাইবে? 
উপকার ব! প্রয়োজন সত্যের নির্ণায়ক হইতে পারে না (9206008101৪ 
ঢ06101657015100500 8100 81098” 10182108.61970 ) 1 যাহা হউক, 
এই জ্ঞানে মহৎ উপকার ও প্রয়োজনও আছে । আমরা দেখিতেছি 
সকলেই স্থুখের অন্বেষণ করিতেছে, কিন্তু অধিকাংশ লোকে নশ্বর 
মিথ্যা বস্ততে উই! অন্বেষণ করিয়া থাকে । ইন্দ্িয়ে কেহ কখনও 
সখ পায় নাই। সুখ আত্মাতেই কেবল পাওয়া যায়। অতএব এই 
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আত্মাতে স্থখলাভ করাই মানুষের সর্বোচ্চ প্রয়োজন। আর এক 
কথা এই যে, অজ্ঞানই সকল দুঃখের জ্বনক এবং মূল অজ্ঞান এই যে, 
আমরা মনে করি সেই অনন্ত্বূপ যিনি, তিনি আপনাকে সাস্ত 
মনে করিঘা কাদিতেছেন; সমন্ত্ব অজ্ঞানের মূলভিত্তি এই যে, 
অবিনাশী নিত্যশুদ্ধ পূর্ণ আত্মা হইগ়্াও আমরা ভাবি যে, আমরা ক্ষুত্র 
ক্ষুদ্র মন, আমরা ক্ষু্র ক্ুদ্র দেহমাত্র ; ইহাই সমুদয় স্বার্থপরতার মূল। 
যখনই আমি আপনাকে একটি ক্ষুদ্র দেহ বলিয়া বিবেচনা করি, 
তখনই আমি উহাকে__জগতেব অন্যান্ত শরীরের স্থখছুঃখের দিকে 
দৃষ্টি না করিমাই__বক্ষা করিতে এবং উহার সৌন্দর্য সম্পাদন 
করিতে ইচ্ছা করি। তখন তৃ়ি আমি ভিন্ন হইয়া যাই। যখনই এই 
ভেদজ্ঞান আসে, তখনই উহা সর্বপ্রকার অমঙ্গলের দ্বার খুলিয়া 
দেয় এবং সর্বপ্রকার দুঃখ প্রসব করে। স্থতরাং পূর্বোক্ত 
জ্ঞানলাভে এই উপকার ইইবে যে, যদি বর্তমান কালের মনুষ্যজাতির 
খুব সামন্ত অংশও ক্ষুদ্রভাব ত্যাগ করিতে পারে, তবে কালই 
এই জগৎ স্বর্গরূপে পরিণত হইবে, কিন্তু নানাবিধ যন্ত্র এবং বাহা- 
জগৎসন্বন্ধীয় জ্ঞানের উন্নতিতে উহা কখনও হইবে না। যেমন 
অশ্রির উপব তৈল প্রক্ষেপ করিলে অগ্নিশিখা আরও বদ্ধিত হয়, 
সেইরূপ উহাতে ছুঃখই বৃদ্ধি হইয়া! থাকে। আত্মজ্ঞান ব্যতীত 
যতই ভৌতিক জ্ঞান উপাজ্জিত হইতে থাকে, তাহা কেবল অগ্রিতে 
দ্বতানহুতি মাত্র । উহাতে কেবল স্বার্থপর লোকের হস্তে অপরের 
কিছু লইবার জন্, অপরের জন্য নিজের জীবন না দিয়া অপরের 
স্কন্ধে বসিয়। খাইবার জন্ত আর একটি যস্ত্র_আর একটি স্থুবিধা 
দেওয়া হয় মাত্র । 
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আর এক প্রশ্র_ইহা কি কাধ্যে পরিণত করা সম্ভব? বর্তমান 
সমাজে ইহা কি কাধ্যে পরিণত করা যাইতে পারে? তাহার উত্বর 
এই, সত্য প্রাচীন বা আধুনিক কোন সমাজকে সম্মান প্রদর্শন 
করে না। সমাজকেই সত্যের 'প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিতে হইবে; 
নতুবা সমাজ ধ্বংস হউক, কিছুই ক্ষতি নাই। সত্যই সকল প্রাণী 
এবং সকল সমাজের মুল ভিত্তষ্বরূপ; স্থৃতরাং সত্য কখনও সমাজের 
মত আপনাকে গঠিত করিবে না। যদ্দি নিংস্বার্পরতার ন্যায় মহৎ 
সত্য সমাজে কাধ্যে পরিণত ন1 করা যায়, তবে বরং সমাজ ত্যাগ 
করিয়া বনে গিয়া বাস কর। তাহা হইলেই সাহসীর মত কাধ্য 
করিলে। সাহস ছুই প্রকারের আছে--এক প্রকারের সাহস 
কামানের মুখে যাওয়৷ ! ইহা যদি প্ররুত সাহস হয়, তাহা হইলে 
ত ব্যান্রগণ মনুষ্য হইতে শ্রেষ্ঠ হইয়া পড়ে। কিন্তু আর এক 
রকম সাহস আছে, তাহাকে সাত্বিক সাহস বলা যাইতে পারে। 
একজন দিথিজয়ী সম্রাট একবার ভারতবর্ষে আগমন করেন। 
তাহার গুরু তাহাকে ভারতীয় সাধুদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
বলিয়! দিয়াছিলেন। অনেক অনুসন্ধানের পর তিনি দেখিলেন, 
এক বুদ্ধ সাধু এক প্রস্তরথণ্ডের উপর উপবিষ্ট রহিয়াছেন। 
সম্রাট তাহার সহিত কিছুক্ষণ কথাবার্তা বলিয়া বড়ই সন্তুষ্ট 
হইলেন। স্থতরাং তিনি এ সাধুকে সঙ্গে করিয়া নিজ দেশে 
লইয়া যাইতে চাহিলেন। সাধু তাহাতে অস্বীকৃত হইলেন, 
বলিলেন, “আমি এই বনে বেশ আনন্দে আছি।” সম্রাট বলিলেন, 
“আমি সমুদয় পৃথিবীর সম্রাট। আমি আপনাকে অসীম 
ব্য ও উচ্চ পদমর্যাদা প্রদান করিব ।” সাধু বলিলেন, “এব 
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পদমধ্যাদা প্রতৃতি কিছুতেই আমার আকাজ্ষা নাই।” তখন 
সমাট বলিলেন, “আপনি যদি আমার সহিত না যান, তবে 
আমি আপনার বিনাশসাধন করিব।” সাধু তখন উচ্চ হাস্য করিয়া 
বলিলেন, “মহারাজ, তুমি যত্ত কথা বলিলে তন্মধ্যে ইহাই 
দেখিতেছি মহা অজ্ঞানের মত কথা । তুমি আমাকে সংহার কর 
সাধ্য কি? নুধ্য আমায় শুষ্ক করিতে পারে না, অগ্রি আমায় 
পোড়াইতে পারে না, কোন যন্ত্ও আমাকে সংহার করিতে 
পারে না) কারণ আমি জন্মরহিত, অবিনাশী, নিত্যবিগ্যমান, 
সর্বব্যাপী, সর্বশক্তিমান আত্মা |” ইহা আর এক প্রকারের 
সাহসিকতা । ১৮৫৭ সালের সিপাহীবিদ্রোহের সমম্ম একটি 
মুসলমান দৈনিক একজন মহাত্মা সন্গ্যাসীকে অস্ত্াঘাত করিয়া 
প্রায় হত্যা! করিয়াছিল। হিন্দু বিভ্রোহিগণ এ মুসলমানকে 
স্বামীজীর নিকট ধরিয়া আনিয়া! বলিল, “বলেন ত, ইহাকে হত্যা 
করি। কিন্তু স্বামীজী তাহার দিকে ফিরিয়া, 'ভাই, তুমিই 
সেই, তুমিই সেই”__-এই বলিতে বলিতে তৎক্ষণাৎ দেহত্যাগ 
করিলেন। এও একপ্রকার সাহসিকতা । যদি তোমরা সত্যের 
আদর্শে সমাজ গঠন না করিতে পার, ষদি এমনভাবে সমাজ গঠন 
না করিতে পার যাহাতে সেই সর্বোচ্চ সত্য স্থান পাইতে পারে, 
তাহা হইলে তোমর! আর বাহুবলের কি গৌরব কর? তাহা 
হইলে তোমরা তোমাদের পাশ্চাত্য মণগ্ডলী-দকলের কি গৌরব 
কর? তোমাদের মহত্ব, শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে কি গৌরব কর, যদি তোমরা 
কেবল দিবারাক্র বলিতে থাক--ইহা কাধ্যে পরিণত করা 
অসম্ভব? পদ্বলা-কড়ি ছাড়া আর কিছুই কি কাধ্যকর নহে? যদ্দি 
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তাই হয়, তবে তোমাদের সমাজের এত অহঙ্কার কর কেন? সেই 
সমাজই সর্বশ্রেষ্ঠ, যেখানে সর্বোচ্চ সত্য কাধো পরিণত করা 
যাইতে পারে _ইভাই আমার মত। আর যদি সমাজ এক্ষণে উচ্চতম 
সত্যকে স্থান দিতে অপারগ হয, তবে উহাকে উপযুক্ত করিয়া 
লও। উহাকে উপযুক্ত করিয়া লও, আর যত শীপ্ত তুমি উহাতে 
কৃতকাধ্য হইবে, ততই মঙ্গল। হে নরনারীগণ, আত্মাতে জাগ্রত 
হইয়া উঠ, সতো বিশ্বাসী হইতে সাহসী হও, সতোর অভ্যাসে 
সাহসী হও। জগতে কতকগুলি সাহলী নরনারীর প্রয়োজন । 
সাহসী হওয়া বড় কঠিন । শারীরিক সাহস বিয়ে ব্যান্ত মনহ্যা হইতে 
শ্রেঠ। উহাদের ম্বভাবতঃই এরূপ সাহসিকতা আছে । এ বিষয়ে 
বরং পিপীলিকা অন্য জন্ত হইতে শ্রেষ্ট | এই শাবীরিক সাহসিকতার 
কথা কেন বল? সেই সাহসিকতা অভ্যাস কর, যাহা মৃত্যুর 
সমক্ষেও ভয় পায় না, যাহা মৃত্যুকে স্বাগত বলিতে পারে, ষাহাতে 
মানুষ জানিতে পারে সে আত্মা, আর সমুদয় জগতের মধ্যে 
কোন অস্ম্েরই সাধা নাই তাহাকে সংহার করে, সমুদয় বধ 
মিলিলেও তাহাদের সাধ্য নাই তাহাকে সংহার করে, জগতের 
সমুদয় অগ্রির সাধ্য নাই তাহাকে দগ্ধ করিতে পারে-_যে 
সাহসিকতা সত্যকে জানিতে সাহসী হয় এবং জীবনে সেই সত্য 
দেখাইতে পারে; তবেই তুমি মুক্ত পুরুষ, তবেই তুমি তোমার 
প্রকৃত শ্বরূপ জানিয়াছ। ইহ! এই সমাঙ্জে "প্রত্যেক সমাজেই 
অভ্যাস করিতে হইবে। “আত্মা সম্বন্ধে ধু শ্রবণ, পরে 
মনন, তৎপরে নিদিধ্যাসন করিতে হইবে । 

আজকালকার সমাজে একটা গতি দেখা -দ্াছে-_কাধ্যের 
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দিকে বেশী ঝৌক দেওয়া এবং সর্বপ্রকার মনন, ধ্যান-ধারণা 
প্রভৃতিকে একেবারে উড়াইয়া দেওয়া। কাধ্য খুব ভাল বটে, 
কিন্তু তাহাও চিন্তা হইতে প্রস্থত। মনের ভিতর যে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র 
শক্তির বিকাশ হয়, তাহাই যখন, শরীরের ভিতর দিয়! অনুষ্ঠিত 
হয়, তাহাকেই কাধ্য বলে। চিন্তা ব্যতীত কোন কাধ্য হইতে 
পারে না। মস্তিষ্ককে উচ্চ উচ্চ চিন্তা_-উচ্চ উচ্চ আদশে পূর্ণ কর, 
এগুলিকে দিবারাত্র মনের সম্মুখে স্থাপন করিয়া রাখ, তাহ 
হইলে উহা] হইতেই মহৎ মহৎ কাধ্য হইবে। অপবিত্রতা সম্বন্ধে 
কোন কথা বলিও না, কিন্তু মনকে বল-_-আমর৷ শুদ্ধ পবিভ্রন্বরূপ । 
আমরা ক্ষুত্র, আমর! জন্সিয়াছি, আমরা মরিব-_-এই চিন্তায় আমরা 
আপনািগকে একেবারে অভিভূত করিয়৷ ফেলিয়াছি এবং তজ্জন্ত 
সব্বদাই একরূপ ভয়ে জড়সড় হইয়া রহিয়াছি। 

একটি আসন্গপ্রসবা সিংহী একবার নিজ শিকার-অন্বেষণে 
বহিরগিত হইয়াছিল। সে দুরে একদল মেষ বিচরণ করিতেছে 
দেখিয়াই যেমন তাহাদিগকে আক্রমণ করিবার জন্য লাফ দিল 
অমনি তাহার প্রাণত্যাগ হইল, একটি মাতৃহীন সিংহশাবক জন্ম- 
গ্রহণ করিল। মেষদল এ সিংহশাবকটির রক্ষণাবেক্ষণ করিতে 
লাগিল, সেও মেষগণের সহিত একত্র বদ্ধিত হইতে লাগিল, মেষ- 
গণের ন্যায় ঘাস খাই প্রাণধারণ করিতে লাগিল, মেষের ন্যায় 
চীৎকার করিতে লাগিল; যদিও লে একটি রীতিমত সিংহ হ্ইয় 
ঈাড়াইল, তথাপি সে নিজেকে মেষ বলিয়া ভাবিতে লাগিল। 
এইরূপে দিন যায়, এমন সময়ে আর একটি প্রকাণ্কায় সিংহ 
শিকার-অন্বেষণে তথায় উপস্থিত হইল, কিন্তু সে দেখিয়াই আশ্চর্য 
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হইল যে, উক্ত মেষদলের মধ্যে একটি সিংহ রহিয়াছে, আর 
সে মেষধন্শী হইয়া বিপদের আগমন-সম্ভাবনামাত্রেই পলাইয়া 
যাইতেছে । সে উহার নিকট গিয়া 'সে যে সিংহ, মেষ নহে, 
বুঝাইয়া দিবার চেষ্টা করিল; কিন্তু যেই সে অগ্রসর হইতে গেল, 
অমনি মেষপাল পলাইয়া গেল__সঙ্গে সঙ্গে মেষ-সিংহটিও পলাইল। 
যাহা হউক, এ সিংহটি উক্ত মেষ-সিংহটিকে তাহার যথার্থ স্বরূপ 
বুঝাইয়া দিবার সঙ্কল্প ত্যাগ করিল না। সে এ মেষ-সিংহটি 
কোথায় থাকে, কি করে, লক্ষ্য করিতে লাগিল। একদিন দেখিল, 
সে এক জায়গায় পড়িয়। ঘুমাইতেছে। সে দেখিয়াই তাহার উপর 
লাফাইয়া৷ পড়িয়া বলিল, “ওহে, তুমি মেষপালের সঙ্গে থাকিয়া 
আপন স্বভাব তুলিলে কেন? তুমি ত মেষ নহ, তুমি যে সিংহ।» 
মেষ-সিংহটি বলিয়া উঠিল, কি বলিতেছ, আমি যে মেষ, সিংহ 
কিরূপে হইব? সে কোনমতে বিশ্বাস করিবে না যে সে সিংহ, 
বরং সে মেষের স্যার চীৎকার করিতে লাগিল। সিংহ তাহাকে 
টানিয়া একটা হ্রদের দিকে লইয়া গেল, বলিল, «এই দেখ 
তোমার প্রতিবিদ্ব, এই দেখ আমার প্রতিবিম্ব |” তখন সে সেই 
ছুইটিরই তুলনা করিতে লাগিল । সে একবার সেই সিংহের দিকে, 
একবার নিজের প্রতিবিষ্বের দিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিল। 
তখন মুহুর্তের মধ্যে তাহার এই জ্ঞানোদয় হইল যে, সত্য আমি 
সিংহই ত বটে। তখন সে সিংহগঞ্জন করিতে লাগিল, তাহার 
ম্ষেৎ চীৎকার কোথায় চলিয়া গেল! তোমরা সিংহ-ম্বরূপ-_ 
তোমরা আত্মা, শুদ্বস্বরূপ, অনন্ত ও পুর্ণ। জগতের মহাশক্কি 
তোমাদের ভিতর । “হে সখে, কেন রোদন করিতেছ? জন্ম-মৃত্যু 
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তোমারও নাই, আমারও নাই। কেন কীাদিতেছ? তোমার 
রোগ-ছুঃখ কিছুই নাই, তুমি অনন্ত-আকাশশ্বরূপ, নানাবর্ধের মেঘ 
উহার উপর আসিতেছে, এক মুহূর্ত খেলা করিয়া আবার কোথায় 
অন্তহিত হইতেছে; কিন্তু আকাশ যে নীলবর্ণণ সেই নীলবর্ণ ই 
রহিয়াছে ।” এইবপ জ্ঞানের অভ্যাস করিতে হইবে । আমরা 
জগতে পাপ-তাপ দেখে কেন? কারণ আমরা নিজেরাই 
অসৎ। পথের ধারে একটি স্থাণু রহিয়াছে । একটা চোর সেই 
পথ দিয়া যাইতেছিল, সে ভাবিল__এ একজন পাহারাওয়াল!। 
নায়ক উহাকে তাহার নায়িকা ভাবিল। একটি শিশু উহাকে 
দেখিয়৷ ভূত মনে করিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। ভিন্ন ভিন্ন 
ব্যক্তি এইরূপে উহাকে ভিন্ন ভিন্ন রূপ দেখিলেও, উহা! সেই স্থাণু 
ব্যতীত অপর কিছুই ছিল না। 

আমরা নিজেরা যেমন, জগৎকেও তদ্রপ দেখিয়া থাকি। 
একটি টেবিলের উপর এক থলে মোহর রাখিম্বা দাও আর মনে 
কর, সেখানে যেন একজন শিশু রহিয়াছে। একজন চোর 
আসিয়া এ ন্ববর্ণমূদ্রাগুলি গ্রহণ করিল। শিশুটি কি বুঝিতে 
পারিবে_ উহা! অপহাত হইল? আমাদের ভিতরে যাহা, বাহিরেও 
তাহা দেখিয়া থাকি। শিশুটির মনে চোর নাই, স্থতরাং সে 
বাহিরেও চোর দেখে না। সকল জ্ঞানসন্বন্ধে তদ্রপ। জগতের 
পাপ-অত্যাচারের কথা বলিও না। বরং তোমাকে যে জগতে 
এখনও পাপ দেখিতে হইতেছে, তজ্জন্য রোদন কর। নিজে 
কাদ যে, তোমাকে এখনও সর্বত্র পাপ দেখিতে হইতেছে। 
আর যদি তুমি জগতের উপকার করিতে চাও, তবে আর জগতের 
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উপর দোষারোপ করিও না। উহাকে আরও অধিক দুর্বল 
করিও না । এই সকল পাপ দুঃখ প্রভৃতি আর কি?--এগুলি 
ত দুর্বলতারই ফল। লোক ছেলেবেলা হইতে শিক্ষা পায় যে, 
সে দুর্বল ও পাপী। জগৎ এতত্রপ শিক্ষা দ্বারা দিন দিন দুর্ববল 
হইতে দুর্বলতর হইয়াছে । তাহাদিগকে শিখাও যে, তাহারা 
সকলেই সেই অমুতের সম্ভতান-এমন কি যাহাদের ভিতরে 
আত্মার প্রকাশ অতি ক্ষীণ, তাহাদিগকে ও উহা! শিখাও। বাল্য- 
কাল হইতেই তাহাদের মন্তিফ্ষে এমন সকল চিন্তা প্রবেশ করুক, 
যাহা তাহাদিগকে যথার্থ সাহায্য করিবে, যাহা তাহাদিগকে 
সবল করিবে, যাহাতে তাহাদের একটা যথার্থ হিত হইবে। 
দুর্বলতা ও অবসাদকারক চিন্তা যেন তাহাদের মন্তিফে প্রবেশ না 
করে। সৎ চিন্তার শ্বোতে ঢাঁলিয়া দাও, আপনার মনকে 
সর্বদা বল-_“আমিই সেই, আমিই সেই”; তোমার মনে দিনরাত্রি 
ইহা! সঙ্গীতের মত বাজিতে থাকুক, আর মৃত্যুর সময়েও “সোইহং, 
“সোহহং, বলিয়া মর। ইহাই সত্য-_জগতের অনস্ত শক্তি তোমার 
ভিতরে। যে কুসংস্কার তোমার মনকে আবৃত রাধিয়াছে, 
তাহাকে তাড়াইয়া দাও। সাহসী হও। সত্যকে জানিয়া তাহা 
জীবনে পরিণত কর। চরম লক্ষ্য অনেক দূর হইতে পারে, কিন্ত 
“উত্তিষ্টত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত 1, 
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আমরা এখানে দীড়াইয়া রহিয়াছি, কিন্তু আমাদের চক্ষু দূরে, 
অতি দূরে-অনেক সময় অনেক ক্রোশ দুরে দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিতেছে। মানুষও যতদিন চিন্তা করিতে আরম্ত করিয়াছে 
ততদিন এইকপ করিতেছে। মানুষ সর্বদাই বর্তমানের বাহিরে 
ৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেছে, মানুষ জানিতে চাহে_-এই শরীর-ধবংসের 
পর মে কোথায় যায়। এই রহন্-উদ্ভেদের জন্য অনেক মতবাদ 
প্রচলিত হইয়াছে, শত শত মত স্থাপিত হইয়াছে, আবার শত 
শত মত থণ্ডতত হইয়া পরিত্ক্ত হইয়াছে; আর যতদিন মানুষ 
এই জগতে বান করিবে, যতদিন সে চিন্তা করিবে, ততদিন 
এইরূপ চলিবে। এইসকল মতগুলিতেই কিছু না কিছু সত্য 
আছে। আবার এগুলিতে অনেক অনত্যও আছে। এই সম্বন্ধে 
ভারতে যে-সকল অন্থসন্ধান হইয়াছে তাহারই সার, তাহারই 
ফল আমি আপনাদের নিকট বলিতে চেষ্টা করিব। ভারতীয় 
দার্শনিকগণের এইসকল বিভিন্ন মতের সমন্বয় করিতে এবং যদি 
সম্ভব হয় তাহাদের সহিত আধুনিক বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের সমন্বয় 
সাধন করিতে চেষ্টা করিব। 

বেদান্ত দর্শনের এক উদ্দেশ্ত_একত্বের অন্ধন্ধান। হিন্দুগণ 
বিশেষের প্রতি বড় দৃষ্টি করেন না; তাহারা সর্বদাই সামান্তের 
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শুধু তাহাই নহে, সর্বব্যাপী সার্বভৌম বস্তর অন্বেষণ 
করিয়াছেন । দেখা যায়, তাহারা “এমন কি পদার্থ আছে, যাহাকে 
জানিলে সমুদয়ই জানা হয়'_এই সতোরই পুন:পুনঃ অন্রসন্ধান 
করিয়াছেন। যেমন একতাল স্বত্তিকাকে জানিতে পারিলে 
জগতের সমুদয় মৃত্তিকাকে জানিতে পারা যায়, সেইরূপ এমন কি 
বস্তু আছে, যাহাকে জানিলে সমুদয় জগতের জ্ঞানলাভ হইবে? 
এই তাহাদের একমাত্র অনুসন্ধান, এই তাহাদের একমাত্র 
জিজ্ঞাসা । তাহাদের মতে সমুদয় জগৎকে বিঙ্লেষণ করিয়া এক- 
মাত্র “আকাশ? পদার্থে পধ্যবসিত করা যাইতে পারে । আমরা 
আমাদের চতুদ্দিকে যাহ! কিছু দেখিতে পাই, স্পর্শ করিতে পারি 
বা আম্বাদ করি, এমন কি, আমরা যাহা কিছু অনুভব করিতে 
পারি--সবই কেবলমাত্র এই আকাশেরই বিভিন্ন বিকাশমাত্র। 
এই আকাশ ুক্ম ও সর্বব্যাপী। কঠিন, তরল, বাম্পীয় সকল 
পদার্থ, সর্বপ্রকার আকৃতি, শরীর, পৃথিবী, স্ধ্য, চন্দ্র, তারা__ 
সবই এই আকাশ হইতে উৎপন্ন। 

এই আকাশের উপর কোন্‌ শক্তি কাধ্য করিয়া তাহা হইতে 
জগৎ স্জন করিল? আকাশের সঙ্গে একটি সর্বব্যাপী শক্তি 
রহিয়াছে । জগতের মধো যত প্রকার ভিন্ন ভিন্ন শক্তি আছে-_ 
আকর্ষণ, বিকর্ষণ, এমন কি, চিন্তাশক্তি পধ্য্ত প্রাণ নামক এক 
মহাশক্তির বিকাশ । এই প্রাণ আকাশের উপর কাধ্য করিয়া 
এই জগত্প্রপঞ্চ রচনা করিয়াছে । কল্পপ্রারন্তে এই প্রাণ যেন 
অনন্ত আকাশ-সমৃত্রে প্রহ্থপ্ত থাকে । আদিতে এই আকাশ গতি- 
হীনরূপে অবস্থিত ছিল। পরে প্রাণের প্রভাবে এই আকাশ-সমদ্্ে 
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গতি উৎপক্ন হয়। আর এই প্রাণের যেমন গতি হইতে থাকে, 
তেমনই এই আকাশ-সমুদ্র হইতে নানা ব্রদ্ধাণ্ড, নানা জগৎ, কত 
সুধ্য, কত চন্দ্র, কত তারা, পৃথিবী, মানুষ, জন্ত, উদ্ভিদ এবং নানা 
শক্তি উৎপন্ন ভইতে থাকে । অতএব হিন্দুদের মতে সর্বপ্রকার 
শক্তি প্রাণের এবং সর্ধপ্রকার ভূত আকাশের বিভিন্ন বূপমাত্র। 
কল্লাস্তে সমু কঠিন পদার্থ দ্রব হইয়া যাইবে, তখন সেই 
তরল পদার্থটি বাম্পীয আকারে পরিণত হইবে । তাহা আবার 
তেজরূপ ধারণ করিবে। অবশেষে সমুদয় যাহা হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছিল, সেই আকাশে লীন হইবে । আর আকর্ধণ, বিকর্ষণ, গতি 
প্রভৃতি সমুদয় শক্তি ধীরে ধীরে মূল প্রাণে পরিণত হইবে। 
তারপর যতদিন ন1 পুনরায় কল্পারস্ত হয়, ততদিন এই প্রাণ যেন 
নিত্রিত অবস্থায় থাকিবে। কল্লারভ্ত হইলে আবার জাগ্রত হইয়া 
নানাবিধ রূপ প্রকাশ করিবে, আবার কল্পাবসানে সমুদয়ই লয় 
হইবে। এইরূপে আসিতেছে, যাইতেছে--একবার পশ্চাতে, 
আবার সম্মুখদিকে যেন ছুলিতেছে। আধুনিক বিজ্ঞানের ভাষায় 
বলিতে গেলে বলিতে হয়, একবার স্থিতিশীল, আবার গতিশীল 
হইতেছে; একবার প্রন্থপ্ত, আর একবার ক্রিয়াশীল হইতেছে । 
এইরূপ অনন্তকাল ধরিয়া চলিয়াছে। 

কিন্তু এই বিশ্লেষণও আংশিক হইল। আধুনিক পদার্থবিজ্ঞানও 
এই পধ্য্ত জানিয়াছে। ইহার উপরে ভৌতিক বিজ্ঞানের 
অনুসন্ধান আর যাইতে পারে না। কিস্তু এই অনুসন্ধানের 
এখানেই শেষ হইয়া যায় না। আমরা এখনও এমন জিনিস 
পাইলাম না, যাহাকে জানিলে সমুদয় জানা হইল। আমরা 
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সমূদয় জগংকে ভূত ও শক্তিতে, অথবা প্রাচীন ভারতীয় দার্শনিক- 
দের ভাষায় বলিতে গেলে আকাশ ও প্রাণে পধ্যবসিত করিয়াছি। 
এক্ষণে আকাশ ও প্রাণকে আর কিছুতে পধ্যবসিত করিতে 
হইবে । উহাদিগকে মন নামক উচ্চতর ক্রিয়াশক্তিতে প ধ্যবসিত 
করা যাইতে পারে ; মহৎ অর্থাৎ স্মষ্টি চিন্তাশক্তি হইতে প্রাণ 
ও আকাশ- উভয়ের উৎপত্তি। চিন্তাশক্তিই এই দুইটি শক্তিরূপে 
বিভক্ত হইয়া যায়। আদিতে এই সর্বব্যাপী মন ছিলেন। ইনিই 
পরিণত হইয়া আকাশ ও প্রাণরূপ ধারণ করিলেন, আর এই 
ছুইটির সমবায়ে সমুদয় জগৎ নিশ্মিত হইয়াছে। 

এক্ষণে মনন্তত্ব আলোচনা! করা যাউক। আমি তোমাকে 
দেখিতেছি। চক্ষু দ্বারা বিনয় গৃহীত হইতেছে, উহা অন্ুভৃতি- 
জনক স্নায়ু দ্বার মন্তিফ্ষে প্রেরিত হইতেছে । এই চক্ষু দর্শনের 
সাধন নহে, উহা বাহিরের যন্ত্াত্র ; কারণ দর্শনের প্রকৃত সাধন 
যাহা মস্তিষ্কে বিষয়-জ্ঞানের সংবাদ বহন করে, তাহা যদি নষ্ট 
করিরা দেওয়া যায়, তবে আমার বিশটি চক্ষু থাকিলেও তোমাদের 
কাহাকেও দেখিতে পাইব না। অক্ষিজালের (1908 ) উপর 
সম্পূর্ণ ছবি পড়িতে পারে, তথাপি আমি তোমার্দিগকে দেখিতে 
পাইব ন!। স্ৃতরাং প্রকৃত দর্শনেক্দ্িয় এই চক্ষু হইতে পৃথক; 
প্রকৃত চক্ষুরিক্দ্ি় অবশ্য চক্ষ্যস্ত্রেরে পশ্চাতে অবস্থিত। সকল 
প্রকার বিষয়ানুভূতি সম্বন্ধেই ইহা বুঝিতে হইবে। নাসিক! 
ব্রাণেক্ছি নহে। উহা যন্ত্রমান্ত্। উহার পশ্চাতে ভ্রাণেন্রিয়। 
প্রত্যেক ইন্দ্রিয় সন্বন্ধেই বুঝিতে হইবে, প্রথমে এই স্থুল শরীরে 
বাহ্যন্ত্রগুলি অবস্থিত । তৎপশ্চাতে কিন্তু এ স্থল শরীরেই 
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ইন্দিয়গণও অবস্থিত। কিন্তু তথাপি পধ্যাপ্ত হইল না। মনে কর 
আমি তোমার সহিত কথা কহিতেছি, আর তুমি অতিশয় মনোযোগ- 
পূর্বক আমার কথা শুনিতে, এমন সময় এখানে একটি ঘণ্টা 
বাঙ্জিল, তুমি হয়ত সেই ঘণ্টাধ্রনি শুনিতে পাইবে না। এঁ শব- 
তরঙ্গ তোমার কর্ণে উপনীত হইয়া কর্ণপটহে লাগিল, স্নাযুর ছারা 
এ সংবাদ মস্টিক্ষে পন্নছিল, কিন্তু তথাপি তুমি শুনিতে পাইলে না 
কেন? যদি মন্তিক্ষে সংবাদবহন পর্যন্ত সমস্ত শ্রবণ-প্রক্রিমাটি 
সম্পূর্ণ হইয়া থাকে, তবে তুমি শুনিতে পাইলে না কেন? তাহা 
হইলে দেখা গেল, এই শ্রবণ-প্রক্রিয়ার জন্য আরো! কিছুর আবশ্তাক 
_ন ইন্দ্রিয় যুক্ত ছিল না। যখন মন ইন্দ্রি হইতে পৃথক 
থাকে, ইন্দ্রিয় উহাকে যে-কোন সংবাদ আনিয়া! দিতে পারে, যন 
তাহা গ্রহণ করিবে না । যখন মন উহাতে যুক্ত হয়, তখনই কেবল 
উহার পক্ষে কোন সংবাদগ্রহণ সম্ভব । কিন্তু উহাতেও বিষয়ান্ত- 
ভূতি সম্পূর্ণ হইবে না। বাহিরের যন্ত্র সংবাদ বহন করিতে পারে, 
ইন্দ্রিয়গণ ভিতরে উহা! বহন করিতে পারে, মন ইন্দছিয়ে সংযুক্ত 
হইতে পারে, কিন্তু তথাপি বিষয়ান্ুভৃতি সম্পূর্ণ হইবে না। আর 
একটি জিনিস আবশ্তাক। ভিতর হইতে প্রতিক্রিয়া আবশ্াক। 
প্রতিক্রিয়া হইতে জ্ঞান উতপম্ন হইবে । বাহিরের বস্তু ষেন আমার 
অন্তরে সংবাদ-প্রবাহ প্রেরণ করিল। আমার মন উহা গ্রহণ 
করিয়া বুদ্ধির নিকট উহা! প্রেরণ করিল, বুদ্ধি পৃর্বব হইতে অবস্থিত 
মনের সংস্কার অন্ুনারে উহাকে সাজাইল এবং বাহিরে প্রতিক্রিম্বা- 
প্রবাহ প্রেরণ করিল, এঁ প্রতিক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বিঘয়ানুভূতি 
হইয়া থাকে । মনে ষে শক্তি এই প্রতিক্রিয়া প্রেরণ করে, 
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তাহাকে বুদ্ধি বলে। তথাপি এই বিষয়ানুভূতি সম্পূর্ণ হইল না। 
মনে কর একটি ক্যামেরা ( ০809% ) রহিয়াছে, আর একটি 
বস্্থ্ড রহিয়াছে । আমি এ বস্্খণ্ডের উপর একটি চিত্র ফেলিবার 
চেষ্টা করিতেছি। আমি কি করিতেছি? আমি ক্যামেরা হইতে 
নানাপ্রকার আলোক-কিরণ এ? বশ্বুখণ্ডের উপর ফেলিতে এবং 
এ স্থানে একত্রিত করিতে চেষ্টা করিতেছি । একটি অচল 
বস্তর আবশ্ঠক, যাহার উপর চিত্র ফেলা যাইতে পারে। কোন 
সচল বস্তর উপর চিত্র ফেল! অসম্ভব-_-কোন স্থির বস্ত্র প্রয়োজন । 
কারণ আমি যে আলোককিরণগুলি ফেলিবার চেষ্টা করিতেছি, 
সেগুলি সচল; এই সচল আলোককিরণগুলিকে কোন অচল 
বস্তর উপর একত্রীভূত, একীভূত করিয়া মিলিত করিতে হইবে । 
ইন্দ্রিযগণ ভিতরে যে-সকল অনুভূতি লইয়া মনের নিকট এবং মন 
বুদ্ধির নিকট সমর্পণ করিতেছে, তাহাদের সন্বদ্ধেও এইরূপ । যতক্ষণ 
না এমন কোন বস্ত পাওয়া যায়, যাহার উপর এই চিত্র ফেলিতে 
পারা যায়, যাহাতে এই ভিন্ন ভিন্ন ভাবগুলি একত্রীভূত, মিলিত 
হইতে পারে, ততক্ষণ এই বিময়াঙ্গভৃতিও সম্পূর্ণ হইতেছে না। 
কি সে বস্ত্র, যাহা সমুদয়কে একটি একত্বের ভাব প্রদান করে? 
কি নে বস্তু, যাহা বিভিন্প গতির ভিতরেও প্রতি মৃহূর্তে একত রক্ষা 
করিয়া থাকে? কি সে বস্তু, যাহার উপর ভিল্ন ভিন্ন ভাবগুলি 
যেন একজ গ্রথিত থাকে, যাহার উপর বিষয়গুলি আসিয়া যেন 
একত্র বাস করে এবং এক অখণ্ড ভাব ধারণ করে? আমরা 
দেখিলাম এরূপ কিছু আবশ্যক, আর সেই কিছু শরীর-মনের 
তুলনায় অচল হওয়া আবশ্ক। যে বস্বখণ্ডের উপর এ ক্যামেরা! 
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চিত্রপ্রক্ষেপ করিতেছে, তাহা এ আলোককিরণগুলির তুলনায় 
অচল, তাহা না হইলে কোন চিত্র হইবে না। অর্থাৎ ইহার একটি 
ব্যক্তি হওয়া আবশ্ক। এই কিছু, যাহার উপর মন এই সকল 
চিত্রাঙ্কন করিতেছে এই কিছু, যাহার উপর মন ও বুদ্ধি দ্বারা 
বাহিত হইয়া আমাদের বিরয়ান্ুভৃতিসকল স্থাপিত, শ্রেণীবদ্ধ ও 
এককত্রাভূত হয়, তাহাকেই মানুষের আত্মা বলে। 

আমরা দেখিলাম, সমষ্টি-মন বা মহৎ, আকাশ ও প্রাণ এই দুই 
ভাগে বিভক্ত হইয়াছে । আর মনের পশ্চাতে আত্মা রহিয়াছেন। 
সমগ্রি-মনের পশ্চাতে যে আত্মা, তাহাকে ঈশ্বর বলে। ব্যষ্টিতে 
ইহা মানবের আত্মা মাজ্জ। যেমন জগতে সমষ্টি-মন আকাশ ও 
গ্রাণরূপে পরিণত হইয়াছে, তদ্রপ সমট্ি-আত্মাও মনরূপে পরিণ্ত 
হইয়াছে। এক্সণে প্রশ্ন এই-_ব্যষ্টি-মানব সম্বন্ধেও কি তদ্রুপ? 
মান্ধষেরও মন কি তাহার শরীরের শষ্টা, আর তাহার আত্মা 
তাহার মনের শ্রষ্টা__ অর্থাৎ মানুষের শরীর, মন ও আত্ম_ তিনটি 
বিভিন্ন বস্ত, অথবা ইহার। একের ভিতরেই তিন, অথবা ইহার 
এক পদার্থেরই বিভিন্ন অবস্থামাত্র ? আমরা ক্রমশঃ এই প্রশ্নের 
উত্তর দিতে চেষ্টা করিব। যাহা হউক, আমরা এতক্ষণে এই 
পাইলাম-_ প্রথমতঃ এই স্থুলদেহ, তৎপশ্চাতে ইন্দরিয়গণ, মন, বুদ্ধি 
এবং বুদ্ধিরও পশ্চাতে আত্মা। প্রথম যেন আমরা পাইলাম, 
আত্মা শরীর হইতে পৃথক, মন হইতেও পৃথক । এই স্থান হইতেই 
ধশ্মজগতের মধ্যে মতভেদ দেখা যায়। হছ্তবাদী বলেন-_আত্ম! 
সপ্তণ অর্থাৎ ভোগ, সখ ছুংখ সবই যথার্থতঃ আত্মার ধণ্ম; 
অস্থৈতবাদী বলেন__ইহা নিগুণ। 
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আমরা প্রথমে দ্বেতবাদীদের মত__-আত্মা ও উহার গতি সম্বন্ধে 
তাহাদের মত বর্ণনা করিয়া, তাহার পর যে মত উহা সম্পূর্ণূপে খগ্ডন 
করে, তাহা বর্ণনা করিব) অবশেষে অদ্বৈতবাদের দ্বারা উভয় 
মতের সামগ্রস্যসাধন করিতে চেষ্টা কবিব। এই মানবাত্মা 'শরীর- 
মন হইতে পৃথক বলিয়া এবং * আকাশপ্রাণে গঠিত নয় বলিয়া 
অমর । কেন? মরত্বের বা বিনশ্বরত্বের অর্থ কি? যাহা বিশ্রিষ্ট হইয়। 
যায় তাহাই বিনশ্বর । আর যে ত্রবায কতকগুলি পদার্থের সংযোগলক্ক, 
তাহাই বিশ্লিষ্ট হইবে । কেবল যে পদার্থ অপর পদার্থের সংযোগোৎ- 
পন্ন নয় তাহা কখন বিশ্লিষ্ই হয় না, স্থৃতরাং তাহার বিনাশ 
কখন হইতে পারে না, তাহা অবিনাশী। তাহা অনস্তকাল ধরিয়া 
রহিয়াছে, তাহার কখনও সৃষ্টি হয় নাই । স্ষ্টি কেবল সংযোগমাত্র। 
শূন্য হইতে সৃষ্টি কেহ কখন দেখে নাই। সৃষ্টি সম্বন্ধে আমরা কেবল 
এইমাত্র জানি যে, উহা পূর্ব হইতে অবস্থিত কতকগুলি বস্তর 
নৃতন নৃতন রূপে একত্র মিলনমাত্র। তাহা যদি হইল, তবে এই 
মানবাত্মা ভিন্ন ভিন্ন বস্তর সংযোগোৎপন্ন নয় বলিয়া অবশ্ত অনস্ত- 
কাল ধরিয়া ছিল এবং অনন্তকাল ধরিয়া থাকিবে । এই শরীর-পাত 
হইলে ৪ আত্ম! থাকিবেন। বেদান্তবাদীদের মতে_ যখন এই শরীর- 
পতন হয়, তখন মানবের ইন্ড্িযনগণ মনে লীন হয়, মন প্রাণে লীন হয়, 
প্রাণ আত্মায় প্রবেশ করে, আর তখন সেই মানবাত্স! যেন সুশ্- 
শরীর বা লিঙ্গশরীররূপ বসন পরিধান করিয়া যান। এই লুক 
শরীরেই মানুষের সমুদয় সংস্কার বাস করে। সংস্কার কি? মন 
যেন হৃদের তুল্য, আর আমাদের প্রত্যেক চিন্তা যেন সেই হ্দে 
তরঙ্গতৃল্য । যেমন হুদে তরঙ্গ উঠে, আবার পড়ে, পড়িয়া অস্তহিত 
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হইয়া যায়, সেইরূপ মনে এই চিন্তাতরঙ্গগুলি ক্রমাগত উঠিতেছে, 
আবার অন্তহিত হইতেছে । কিন্তু উহারা একেবারে অন্তহিত হয় 
না। উহারা ক্রমশ: সুক্্তর হইয়া যায়, কিন্তু বর্তমান থাকে । 
প্রয়োজন হইলে আবার উদ্দিত হয়। যে চিস্তাগুলি সুদ্মতর রূপ 
ধারণ করিয়াছে, তাহারই ক'তকগুলিকে আবার অত রঙ্গাকারে 
আনয়ন করাকেই স্থৃতি বলে। এইরূপে আমরা যাহা কিছু চিন্তা 
করিয়াছি, যে কোন কাধা আমরা করিয়াছি, সবই মনের মধ্যে 
অবস্থিত আছে। সবগুলিই স্ুস্ভাবে অবস্থান করে এবং মানুষ 
মরিলেও এই সংস্কারগুলি তাহার মনে বর্তমান থাকে-_উহারা 
আবার স্ুক্্শরীরের উপর কাধা করিয়া থাকে । আত্মা এই সকল 
সংস্কার এবং সুক্মশরীররূপ বসন পরিধান করিয়া চলিয়া যান এবং 
এই বিভিম্পসংস্কাররূপ বিভিন্ন শক্তির সমবেত ফলই আত্মার গতি 
নিয়মিত করে। তাহাদের মতে আত্মার ত্রিবিধ গতি হইয়া! থাকে । 

যাহারা অত্যন্ত খাম্মিক, তীহাদের মৃত্যু হইলে তাহারা 
সুর্যারশ্মির অনুসরণ করেন। স্থধ্যরশ্মি অনুসরণ করিয়া তাহারা 
স্ধ্ালোকে উপনীত হন, তথা হইতে চন্দ্রলোক এবং চন্দ্রলোক 
হইতে বিহ্যাল্লোকে উপস্থিত হন; তথায় তাহাদের সহিত আর 
একজন মুক্তাত্মার সাক্ষাৎ হয়; তিনি এ জীবাত্মাগণকে সর্ব্বোচ্চ 
ব্রহ্ষলোকে লইয়া যান। এইস্থানে তাহারা সর্বজ্ঞতা ও সর্বশক্তিমত্তা 
লাভ করেন) তাহাদের শক্তি ও জ্ঞান প্রায় ঈশ্বরের তুল্য হয়; 
আর হ্বৈতবাদীদের মতে-তাহারা তথায় অনস্তকাল বাস করেন, 
অথবা অহ্বৈতবাদীদের মতে-_কল্লাবসানে বর্ষের সহিত একত্ব লাভ 
করেন। বাহার! সকামভাবে সৎকাধ্য করেন, তাহারা মৃত্যুর পর 
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চন্দ্রলোকে গমন করেন । এখানে নানাবিধ স্বর্গ আছে। তাহারা 
এখানে সুস্্শরীরে__দেবশরীর লাভ করেন। তাহারা দেবতা হইয়া 
এখানে বাম করেন ও দীর্ঘকাল ধরিয়া স্বর্গস্থখ উপভোগ করেন। 
এই ভোগের অবনানে আবার তাহাদের প্রাচীন কম্ম বলবান হয়, 
স্থৃতরাং পূনরায় তাহাদের মর্ত্যলোকে পতন হয়। তাহারা বাযু- 
লোক, মেঘলোক প্রভৃতি লোকের ভিতর দিয়া আসিয়া অবশেষে 
বুষ্টিধারার সহিত পৃথিবীতে পতিত হন। বুষ্টির সহিত পতিত হইয়া 
তাহারা কোন শম্তকে আশ্রয় করিয়া খাকেন। তৎপরে সেই 
শম্ত কোন বাক্তি ভোজন করিলে, তাহার গুঁরসে সে জীবাত্া 
পুনরায় কলেবর পরিগ্রহ করে। যাহারা অতিশয় দুর্ববত্ু, তাহাদের 
মৃত্যু হইলে তাহারা ভূত বা দানব হয় এবং চন্দ্রলোক ও পৃথিবীর 
মাঝামাঝি কোন স্থানে বাম করে। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
মনুষ্যগণের উপর নানাবিধ অত্যাচার করিয়া থাকে, কেহ ফেহ 
আবার মন্ুস্তগণের প্রতি মিন্রভাবাপক্ন হয়। তাহারা কিছুকাল 
স্থানে থাকিয়া পুনরায় পৃথিবীতে আলিয়া পশুজগ্ম গ্রহণ করে। 
কিছুদিন পশুদেহে নিবাস করিয়া তাহারা আবার মান্কষ হয়-_ 
আর একবার মুক্তিলাভ করিবার উপযোগী অবস্থা প্রাঞ্ধ হয়। 
তাহা হইলে আমরা দেখিলাম, ধাহার! মুক্তির নিকটতম সোপানে 
পুছিয়াছেন, ধাহাদের ভিতরে খুব অল্পপরিমাণে অপবিত্রতা 
অবশিষ্ট আছে, তীাহারাই স্ুধ্যকিরণ ধরিয়! ব্রহ্ধলোকে গমন করেন। 
ধাহারা মাঝারি রকমের লোক, ধাহারা স্বর্গে যাইবার কামনা 
রাখিয়া কিছু সৎকাধ্য করেন, চন্দ্রলোকে গমন করিয়া সেইসকল 
বাকি সেইস্থানস্থ ম্বর্গে বাস করেন, তথায় তাহার দেবদেহ প্রাণ্ধ 
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হন, কিন্তু তাহাদিগকে মুক্তিলাভ করিবার জন্য আবার মনুত্যদেহ 
ধারণ করিতে হয়। আর যাহারা অত্যন্ত অসৎ, তাহারা তত, 
দানব প্রভৃতি রূপে পরিণত হয়, তাহার পর তাহারা পণ হয় 
তৎপরে মুক্তিলাভের জন্য তাহাদিগকে আবার মনুস্তজন্ম গ্রহণ 
করিতে হয়। এই পৃথিবীকে কর্ভূমি বলে। ভাল-মন্দ কন্ম সবই 
এখানে করিতে হয়। মানুষ ম্ব্গকাম হইয়া সংকাধা করিলে 
তিনি স্বর্গে গিয়া দেবতা হন। এই অবস্থায় তিনি আর নূতন 
কম্ম করেন না, কেব্ল পৃথিবীতে তীহাকৰুক কৃত সংকম্মের 
ফলভোগ করেন। আর এই সংকম্ম যেই শেষ হইয়া যায় অমনি 
তিনি জীবনে যেসকল অপৎ কশ্মা করিম়াছিলেন, তাহার সমবেত 
ফল তাহাব উপর বেগে আসে, তাহাতে তাহাকে পুনর্বার এই 
পৃথিবীতে টানিয়। আনে। এইরূপে যাহারা ভূত হয়, তাহারা 
সেই অবস্থায় কোনরূপ নৃতন কণ্ম না করিয়াই কেবল ভূতকম্মের 
ফলভোগ করে, তাহার পর পশুজন্ম গ্রহণ করিয়া তথায়ও কোন 
নৃতন কর্ম করে না, তাহার পর তাহারা আবার মানুষ হয়। 

মনে কর কোন ব্যক্তি সার জীবন অনেক মন্দ কাজ করিল, কিন্ত 
একটি খুব ভাল কাজও করিল, তাহা হইলে সেই সংকাধ্যের ফল 
তৎক্ষণাৎ প্রকাশ পাইবে, আর এঁ কাধ্যের ফল শেষ হহয় 
যাইবামাত্রই অসৎ কম্মগুলিও তাহাদের ফল প্রদান করিবে 
যে-সব লোক কতকগুলি ভাল ভাল বড় বড় কাজ করিয়াছে, কিন্ত 
তাহাদের সারা জীবনের গতিটা ভাল নহেঃ তাহারা দেবতা হইবে। 
দেবদেহসম্পন্ন হইয়া দেবতাদের শক্তি কিছুকাল সম্ভোগ করিয়া 
আবার তাহাদিগকে মানুষ হইতে হইবে । যখন সংকম্মের শক্তি 
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ক্ষয় হইয়া যাইবে, তখন আবার সেই পুরাতন অসংকার্ধাগুলির ফল 
হইতে থাকিবে । যাহাবা অতিশয় অসংকশ্বা করে তাহাদিগকে 
ভূতযোনি, দানবযোনি গ্রহণ কবিতে হইবে, আর যখন এ অসং- 
কাধ্যগুলির ফল শেষ হইয়া যায়, তখন যে সৎকশ্শটুকু অবশিষ্ট থাকে 
তাহাতে তাহাদিগকে আবার মানুষ করিবে । যে পথে ব্রন্ধলোকে 
যাওয়া যায়, যথা হইতে পতন বা প্রতাবর্তনের সম্ভাবনা নাই, 
তাহাকে দেব্যান বলে আর চন্দ্রলোকের পথকে পিতৃধান বলে। 

অতএব বেদান্তদর্শনের মতে মানুষই জগতের মগ্যে সর্বশ্রেষ্ 
প্রাণী আর এই পৃথিবীই সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান, কারণ এইখানেই মুক্ত 
হইবার একমাত্র সম্ভাবনা। দেবতা প্রভৃতিকেও মুক্ত হইতে 
হইলে মানবজন্ম গ্রহণ করিতে হইবে। এই মানবঙ্জন্মই মৃক্তির 
সর্বাপেক্ষা অধিক সৃবিধা। 

এক্ষণে এই মতের বিরোধা মতের আলোচনা করা যাউক। 
বৌদ্ধগণ এই আত্মার অস্তিত্ব একেবারে অস্বীকার করেন । বৌদ্ধগণ 
বলেন, এই শরীর-মনের পশ্চাতে আত্ম! বলিয়া একটি পদার্থ আছে 
_ মানিবার আবশ্তকতা কি? ইহা মানিবার আবশ্টুকত। কি ? এই 
শরীর ও মনোরপ যন্ত্র ম্বতঃসিদ্ধ বলিলেই কি যথেষ্ট ব্যাখ্যা হইল 
না? আবার একটি তৃতীয় পদার্থ কল্পনার প্রদ্বোজন কি? এই 
যুক্তিগুলি খুব প্রবল। যতদূর পধাস্ত অনুসন্ধান চলে ততদূর বোধ 
হয়, এই শরীর ও মনোযস্ত্র স্বতঃসিদ্ধ, অন্ততঃ আমরা অনেকে এই 
তত্বটি এই ভাবেই দেখিঘ্না থাকি। তবে শরীর ও মনের অতিরিক্ত, 
অথচ শরীর-মনের আশ্রয়ভূমিন্বূপ আত্মা নামক একটি পদার্থের 
অস্তিত্ব-কল্পনায় আবশ্তকতা৷ কি? শুধু শরীর-মন বলিলেই ত যথেষ্ট 
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হয়; নিয়ত পরিণামশীল জড়শ্রোতের নাম শরীর, আর নিয়ত- 
পরিণামশীল চিন্তানতোতের নাম মন। তবে এই যে একত্বের প্রতীতি 
হইতেছে, তাহা কিসে? বৌদ্ধ বলেন--এই একত্ব বাস্তবিক নাই। 
একটি জলন্ত মশাল লইয়া ঘুরাইতে থাক, ঘুরাইলে একটি অগ্রির 
বৃত্তম্বরূপ হইবে । বাস্তবিক কোন বৃত্ত হয় নাই, কিন্তু মশালের 
নিয়ত ঘূর্ণনে উহা! এ বৃত্তের আকার ধারণ করিয়াছে । এইরূপ 
আমাদের জীবনেও একত্ব নাই; জড়ের রাশি ক্রমাগত চলিয়াছে। 
সমুদয় জড়রাশিকে এক বলিতে ইচ্ছা হয় বল, কিন্তু তদতিরিক্ত 
বাস্তবিক কোন একত্ব নাই। মনের সম্বন্ধেও তদ্রপ; প্রত্যেক চিন্তা 
অপর চিন্তা হইতে পৃথক । এই প্রবল চিন্তান্সোতেই এই ভ্রমাত্মক 
একত্তবের ভাব রাখিয়া যাইতেছে; স্থতরাং তৃতীয় পদার্থের আর 
আবশ্তকতা কি? এই যাহা কিছু দেখা যাইতেছে, এই জড়শ্রোত ও 
এই চিন্তাস্রোত-কেবল ইহাদেরই অস্তিত্ব আছে; ইহাদের 
পশ্চাতে আর কিছু ভাবিবার আবশ্তকতা কি? আধুনিক 
অনেক সম্প্রদায় বৌদ্ধদের এই মত গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্ত 
তাহারা সকলেই এই মতকে তাহাদের নিজ আবিষ্কার বলিয়া 
প্রতিপন্জ করিতে ইচ্ছা করেন। অধিকাংশ বৌদ্ধদর্শনেরই মোট 
কথাটা এই যে, এই পরিদৃশ্তমান জগৎ পধ্যাপ্ত; ইহার পশ্চাতে 
আর কিছু আছে কি না, তাহা অনুসন্ধান করিবার কিছুমাত্র 
আবশ্বাকতা৷ নাই। ইন্রিয়গ্রাহ জগৎই সর্ধন্ব_কোন বস্তকে 
এই জগত্তের আশ্রক্রূপে কল্পনা করিবার আবশ্ুক কি? 
সমুদ্য়ই গুণসমষ্টি। এমন আহ্মমানিক পদার্থ কল্পনা করিবার 
কি আবশ্তকতা আছে, যাহাতে সেগুলি লাগিয়া থাকিবে? 
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পদার্থের জ্ঞান আমে কেবল গ্রণরাশির বেগে স্থানপরিবর্তনবশতঃ, 
কোন অপরিণামী পদার্থ বাস্তবিক উহাদের পশ্চাতে আছে বলিয়া 
নয়। আমরা দেখিলাম এই যুক্তিগুলি অতি প্রবল, আর উহা 
সাধারণ মানবের অনুভূতির স্বপক্ষে খুব সাক্ষ্য দিয়া থাকে। 
বাস্তবিকও লক্ষে একজনও এই দৃশ্তজগতের অতীত কিছুর ধারণা 
করিতে পারে কি না, সন্দেহ । অধিকাংশ লোকের পক্ষে প্রকৃতি 
নিত্যপরিণামশীল মাত্র । আমাদের মধ্যে খুব অল্প লোকই আমাদের 
পশ্চাদ্দেশস্থ তেই স্থির সমুদ্রের অত্যল্প আভাসও পাইয়াছেন। 
আমাদের পক্ষে এই জগৎ কেবল তরঙপূর্ণ মাত্র! তাহা হইলে 
আমর! ছুইটি মত পাইলাম । একটি এই-_এই শরীর মনের পশ্চাতে 
এক অপরিণামী সন্ত। রহিয়াছে; আর একটি মত এই-_এই জগতে 
নিশ্চলত্ব বলিয়া কিছুই নাই, সবই চঞ্চল, সবই কেবল পরিণাম। 
যাহা হউক, অদ্বৈতবাদেই এই ছুই মতের সামঞ্ুস্য পাওয়া যায়। 
অদ্বৈতবাদী বলেন, 'জগতের একটি অপরিণামী আশ্রয় 
আছে-__দ্বৈতবাদীর এই বাক্য সত্য; অপরিণামী কোন পদার্থ 
কল্পনা না করিলে, আমর! পরিণামই কল্পনা করিতে পারি না। 
কোন অপেক্ষাকৃত অল্পপরিণামী পদার্থের ছুলনায় কোন পদার্থকে 
পরিণামিরূপে চিন্তা করা যাইতে পারে, আবার তাহা অপেক্ষা ও 
অল্পপরিণামী পদার্থের সহিত তুলনায় উহাকে আবার পরিণামিরূপে 
নির্দেশ করা যাইতে পারে, যতক্ষণ না একটি পূর্ণ অপরিণামী 
পদার্থ বাধা হইয়া! স্বীকার করিতে হয়। এই জগত্প্রপঞ্চ অবস্ঠ 
এমন এক অবস্থায় ছিল, যখন উহা স্থির শান্ত ছিল, যখন 
উহা শক্তিদ্বয়ের সামঞ্রস্যন্বরূপ ছিল, অর্থাৎ যখন প্রকৃতপক্ষে কোন 
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শক্তিরই অন্তিত্ব ছিল না; কারণ বৈষম/; না হইলে শক্তির বিকাশ 
হয় না। এই ত্রদ্ষাড আবার সেই সাম্যাবস্থা-প্রাপ্তির জন্য 
চলিয়াছে। যর্দি আমাদের কোন বিবয় সম্বন্ধে নিশ্চিত জ্ঞান 
থাকে, তাহা এই | ছ্বতবাদীরা যখন বলেন কোন অপরিণামী 
পদার্থ আছে, তখন তাহারা ঠিকই বলেন কিন্ত উহা যে শরীর- 
মনের সম্পূর্ণ অতীত, শরীর-মন হইতে সম্পূর্ণ পৃথক, এ কথা বলা 
ভুল। বৌদ্ধেরা যে বলেন সমুদয় জগৎ কেবল পরিণাম প্রবাহ- 
মাত্র_-এ কথাও সত্য; কারণ যতদিন আমি জগৎ হইতে পৃথক, 
যতদিন আমি আমার অতিরিক্ত আর কিছুকে দেখি, মোট কথা 
যতদিন দ্বৈতভাব থাকে, ততদিন এই জগৎ পরিণ[মশীল বলিয়াই 
প্রতীত হইবে। কিন্তু প্রকৃত কথা__এই জগৎ পরিণামীও বটে, 
আবার অপরিণামীও বটে। আত্মা, মন ও শরীর__তিনটি পুথক 
বস্ত নহে, উহারা একই। একই বস্তু কখন দেহ, কখন মন, কখন 
বা দেহমনের অতীত আত্মা বলিয়া প্রতীত হয়। যিনি শরীরের 
দিকে দেখেন, তিনি মন পধ্য্ত দেখিতে পান না; যিনি মন 
দেখেন, তিনি আত্মা দেখিতে পান না; আর যিনি আত্ম 
দেখেন, তাহার পক্ষে শরীর ও মন উভয়েই কোথায় চলিয়া! যায়! 
যিনি কেবল গতি দেখেন, তিনি সম্পূর্ণ স্থিরভাব দেখিতে পান না; 
আর যিনি সেই সম্পূর্ণ স্থিরভাব দেখেন, তাহার পক্ষে গতি 
কোথায় চলিয়া যায়! সর্পে রজ্জুত্রম হইল। যে ব্যক্তি রজ্জুতে 
সর্প দেখিতেছে, তাহার পক্ষে রজ্জব কোথায় চলিয়া যায়, আর 
যখন ভ্রান্তি দূর হইয়৷ সে ব্যক্তি রচ্ছুই দেখিতে থাকে, তাহার 
পক্ষে সর্প আর থাকে না। 
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তাহা হইলে দেখা গেল, একটিমাত্র বস্তই আছে-_তাহাই 
নানারপে প্রতীত হইতেছে। ইহাকে আম্মাই বল, আর বস্ত্ই 
বল বা অন্ত কিছুই ব্ল, জগতে কেবল একমাত্র ইহারই অস্থিত্ 
আছে । অদ্বৈতবাদের ভাঘায় বলিতে গেলে এই আত্মাই ব্রহ্ম, 
কেবল নামরূপ-উপাধিবশতঃ বহু প্রতীত হইতেছে। সমুদ্রের 
তরঙ্গগুলির দিকে দৃষ্টিপাত কর; একটি তরঙ্গ সমূদ্র হইতে 
পৃথক নহে । তবে তরঙ্গকে পৃথক দেখাইতেছে কেন? নামরূপ 
_তরঙ্গের আকৃতি, আর আমরা উহাকে "তরঙ্গ, এই যে নাম 
প্রদান করিয়াছি, তাহাতেই উহাকে সমুদ্র হইতে পৃথক 
করিয়াছে । নামরূপ চলিয়া গেলেই, উহা যে সমুদ্র ছিল সেই 
সমুদ্রই রহিয়া বায়। তরঙ্গ ও সমুপ্রের মর্ধে কে প্রভেধ করিতে 
পারে? অতএব এই সমুদয় গং একন্বরপ হইল। নামরূপহই 
যত পার্থক্য রচনা করিয়াছে । যেমন শুযা লক্ষ লক্ষ জলকণার 
উপরে প্রতিবিদ্বিত হইয়া প্রত্যেক জলকণার উপরেই স্যর একটি 
পূর্ণ প্রতিকৃতি স্থষ্টি করে, তদ্রপ সেই এক আত্মা, সেই এক সত্তা 
ভিন্ন ভিন্ন বস্তুতে প্রতিবিদ্বিত হইয়া নানারুপে উপলব্ধ হইতেছেন। 
কিন্ধ বাস্তবিক উহা এক। বাস্তবিক 'আঘি' বা “তুমি” বলিয়া 
কিছুই দাই__-সবই এক । হয় বল--সবই আমি, না হয বল--সবই 
তুমি। এই ছেতজ্ঞান সম্পূর্ণ মিথ্যা, আর সমুদয় জগৎ এই 
দ্বৈতজ্ঞানের ফল। যখন বিবেকের উদয়ে মান্থুব দেখিত প্রায় 
দুইটি বন্ত নাই, একটি বস্তু আছে, তখন তাহার উপলন্ধি হয়-_- 
তিনিই এই অনন্ত ব্রদ্ধাগুস্বরপ হইয়াছেন । আমি এই পরিবর্ঠনশীল 
জগৎ, আমিই আবার অপরিণামী, নিপুণ, নিত্যপূর্ণ, নিত্যানন্নময় | 
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অতএব নিত্যশ্ৈন্ধ, নিত্যপূর্ণ অপরিণামী, অপরিবর্তনীয়.এক 
আত্মা আছেন; তাহার কখন পরিণাম হয নাই, আর এইসকল 
বিভিন্ন পরিণাম সেই একমাত্র আত্মাতেই প্রতীত হইতেছে মাত্র। 
উহার উপরে নামরূপ এইসকল বিভিন্ন সসপ্রচিত্র অঙ্কিত করিয়াছে। 
আকুৃতিই তরঙ্গকে সমুদ্র হইতে পক করিয়াছে । মনে কর, 
তরঙ্গটি মিলাইয়া গেল, তখন কি এ আকুতি থাকিবে? না, 
উহা একেবারে চলিয়া যাইবে। তরঙ্গের অস্তিত্ব সম্পূর্ণরূপে 
সাগরের অস্তিত্বের উপর নির্ভর করে; কিন্তু সাগরের অন্তিত্ 
তরঙ্গের অস্তিত্বের উপর নির্ভর করে না। যতক্ষণ তরঙ্গ থাকে, 
ততক্ষণ রূপ থাকে, কিন্তু তরঙ্গ নিবৃত্ত হইলে এ রূপ আর থাকিতে 
পারে না। এই নাম-রূপকেই মায়া বলে। এই মায়াই ভিন্ন ভিন্ন 
ব্যক্তি স্জন করিয়া একজনকে আর একজন হইতে পৃথক 
বোধ করাইতেছে। কিন্ত ইহার অস্তিত্ব নাই। মায়ার অস্তিত্ 
আছে বল! যাইতে পারে না। 'রূপে'র বা আকৃতির অস্তিত্ব আছে 
বল! যাইতে পারে না। কারণ উহা! অপরের অস্তিত্বের উপর 
নির্ভর করে। আবার উহা! নাই, তাহাও বল! যাইতে পারে 
না; কারণ উহাই এইসকল ভেদ করিয়াছে। অগ্বৈতবাদীর 
মতে এই মায়া বা অজ্ঞান বা নামরূপ অথবা ইউরো পীয়গণের মতে 
দেশকালনিমিত্ব, এই এক অনস্ত সত্ব হইতে এই বিভিন্বনূপ জগৎ- 
সত্তা দেখাইতেছে; পরমার্থতঃ এই জগৎ এক অথগু-স্বরপ। 
যতদিন পধ্যস্ত কেহ দুইটি বস্তুর কল্পনা করেন, ততদিন তিনি ভ্রাস্ত। 
যখন তিনি জানিতে পারেন একমাত্র সত্তা আছে, তখনই তিনি 
যথার্থ জানিয়াছেন। যতই দিন যাইতেছে, ততই আমাদের নিকট 
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এই সত্য প্রমাণিত হইতেছে । কি জড়জগতে, কি মনোজগতে 
কি অধ্যাত্বজগতে, সব্ধত্রই এই সত্য প্রমাণিত হইতেছে । এখন 
প্রমাণিত হইয়াছে যে তুমি, আমি, সৃধা, চন্দ্র, তারা_-এ সবই 
এক জড়সমুদ্রের বিভিন্ন অংশের নামমাত্র । এই জড়বাশি ক্রমাগত 
পরিণামপ্রাণ্ড হইতেছে । যে শক্তিকণা কয়েক মাস পূর্বের স্্যোে 
ছিল তাহা আজ হয়ত মন্ষ্যের ভিতর আসিয়াছে, কাল হয়ত 
উহার পশুর ভিতরে, আবার পরশ্ব হয়ত কোন উদ্ভিদে প্রবেশ 
করিবে। সর্বদাই আসিতেছে, যাইতেছে । উহা! একমাত্র অখণ্ড 
জড়রাশি-_কেবল নামরূপে পৃথক । উহার এক বিন্দুর নাম 
হূর্যা, এক বিন্দুর নাম চক্র, এক বিন্দু তারা, এক বিন্দু মানুষ, 
এক বিন্দু পশ্ড, এক বিন্দু উদ্ভিদ, এইরূপ। আর এই যে বিভিন্ন 
নাম, ইহা! ভ্রমাত্মবক; কারণ এই জড়রাশির ক্রমাগত পরিবর্তন 
ঘটিতেছে। এই জগৎকেই আর এক ভাবে দেখিলে চিস্তাসমুদ্র- 
রূপে প্রতীয়মান হইবে, উহার এক একটি বিন্দু এক একটি 
মন; তুমি একটি মন, আমি একটি মন, প্রত্যেকেই এক একটি 
মনমাত্র। আবার এই জগৎকে জানের দৃষ্টি হইতে দেখিলে, 
অর্থাৎ যখন চক্ষু হইতে মোহাবরণ 'অপদারিত হইয়া যায়, যখন 
মন শুদ্ধ হইয়া যায়, তখন উহাকেই নিত্যশুদ্, অপরিণামী, 
অবিনাশী, অখণ্ড পুর্ণন্বরূপ পুরুষ বলিয়া প্রতীতি হইবে । তবে 
দ্বৈতবাদীর পরলোকবাদ-_মান্ুষ মরিলে স্বর্গে যায়, অথবা অমুক 
অমুক লোকে যায়, অসংলোকে ভূত হয়, পরে পশু হয়__ 
এসব কথার কি হইল? অদ্বৈতবাদী বলেন-কেহু আসেও 
না, কেহ যায়ও না-_ তোমার পক্ষে যাওয়া-আসা কিসে 
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? তুমি অনন্তস্বরূপ, তোমার পক্ষে যাইবার স্থান আর 
কোথায়? 

কোন বিছ্বালয়ে কতকগুলি ছোট বালক-বালিকার পরীক্ষা 
হইতেছিল। পবীক্ষক এ ছোট ছেলেগুলিকে নানারূপ কঠিন 
প্রশ্ন করিতেছিলেন | অন্যায় প্রশ্নের মধ্যে তাহার এই প্রশ্নও ছিল 
_-পৃথিবী পড়িয়া যায় না কেন? অনেকেই প্রশ্নটি বুঝিতে পারে 
নাই, সুতরাং যাহার যাহা মনে আসিতে লাগিল, সে সেইরূপ 
উত্তর দিতে লাগিসপ। একটি বুদ্ধিমতী বালিক! আর একটি প্রশ্ন 
কবিয়া এ প্রশ্নটির উত্তর করিল -“কোথায় উহা পড়িবে ?” এ 
প্রশ্নটিই ত হুল। জগতে উ'চু-নীচু বলিয়া ত কিছুই নাই। উচু- 
নীচু আপেক্ষিক জ্ঞানমাত্র। আত্মা সম্বন্ধেও তদ্রপ। জন্ম-মৃত্যু 
সগ্বন্ধে প্রশ্নই ভুল। কে যায়, কে আসে? তুমি কোথায় নাই? 
এমন স্বর্গ কোথায় আছে, যেখানে তুমি পূর্বব হইতেই অবস্থিত 
নহ? মানুষের আত্মা সর্বব্যাপী। তুমি কোথায় যাইবে? কোথায় 
যাইবে না? আত্মা ত সন্দত্র। স্বতরাই সম্পূর্ণ জীবনুক্ত ব্যক্তির 
পক্ষে এই বালস্থলভ স্বপ্র, এই জন্মম্বত্্ূপ বালন্থলভ ভ্রম, স্বর্গ নরক 
প্রভৃতি স্বপ্র-সবই একেবারে অন্তহিত হইয়া যায়, যাহাদেব 
ভিতর কিঞ্চিং অজ্ঞান অবশিষ্ট আছে, তাহাদের পক্ষে উহা 
ব্রন্দলোকাস্ত নানাবিধ দুষ্ট দেখাইয়া অন্তহিত হয়; অজ্ঞানীর পক্ষে 
উহ থাকিয়া যায়। 

সমুদয় জগৎ স্বর্গে যাইবে, মরিবে, জন্মিবে--এ কথা বিশ্বাস 
করে কেন? আমি একথানি গ্রন্থ পাঠ করিতেছি, উহার পৃষ্ঠার পর 
পৃষ্ঠা পঠিত হইতেছে এবং উন্টান হইতেছে ! আর এক পৃষ্ট। আসিল) 


৮ 


মানুষের যথার্থ স্বরূপ 


উহাও উল্টান হইল। পরিণামপ্রাপ্ত হইত্তেছে কে? কে যায়- 
আসে? আমি নহি--এ পুম্তকেরই পাতা উল্টান হইতেছে । 
সমুদয় প্রকৃতিই আত্মার সন্মুখস্থ একখানি পুত্তকম্বরূপ। উহার 
অধ্যায়ের পর অধ্যায় পড়া হইয়া যাইতেছে ও উন্টান হইতেছে, 
নৃতন দৃশ্য সম্মুখে আসিতেছে । উহাও পড়া হইয়া গেল ও উল্টা 
হইল। আবার নৃতন অধ্যায় আদিল; কিন্তু আত্মা যেমন, তেমনই 
_অনস্তস্ববপ | প্রকৃতিই পরিণামপ্রাধ হইতেছেন, আত্মা 
নহেন। উহার কন পরিণাম হয় না। জন্মমৃত্যু প্রকৃতিতে, 
তোমাতে নহে। তখাপি অজ্ঞের ভ্রান্ত হইয়। মনে করে__আমরা 
জন্মাইতেছি, মরিতেছি, প্রকৃতি নহে; যেমন আমরা ভ্রাস্তিবখতঃ 
মনে করি__স্যাই চলিতেছে, পৃথিবী নহে। সুতরাং এসকল 
ভ্রান্তিমাত্র, যেমন আমরা ভ্রমবশত: রেলগাড়ীর পরিবর্ডে মাঠকে 
সচল বলিয়া মনে করি। জন্ম-মুত্যু্রাস্তি ঠিক এইরূপ । যখন 
মানষ কোন বিশেমরূ্পভাবে থাকে, তখন সে ইহাকেই পুথিবী, 
সূর্য্য, চন্দ্র, তার! প্রভৃতি বলিয়া দেখে; আর যাহারা এপ মনোভাব- 
সম্পন্ন, তাভারাও ঠিক তাহাই দেখে! তোমার আমার মধ্যে 
লক্ষ লক্ষ লোক থাকিতে পারে যাহারা বিভিন্নপ্রকৃতিসম্পন্ন। 
তাহারাও আমাদিগকে কখন দেখিবে না, আমরাও ভাহার্দিগকে 
কখন দেখিতে পাইব ন|। আমরা একরূপ চিত্তবুত্তিসম্পন্ন প্রাণীকেই 
দেখিতে পাই। যে যন্ত্গুলি একপ্রকার কম্পনবিশিষ্ট সেইগুলির 
মধ্যে একটি বাজিলেই অপরগুলি বাজিয়া উঠিবে। মনে কর, 
আমরা এক্ষণে যেরূপ প্রাণকম্পনসম্পন্ন, উহাকে আমরা 'মানব- 
কম্পন, নাম প্রদান করিতে পারি; যদি উহা পরিবন্তিত হইয়া 
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যায়, তবে আর মন্থন্য দেখা যাইবে না, উহার পরিবর্তে অন্তারূপ 
ৃশ্ত আমাদের সমক্ষে আসিবে-_হয়ত দেবতা ও দেবজগৎ কিংবা 
অনং লোকের পক্ষে দানব ও দানবজ্রগং; কিন্তু এ দবগুলিই 
এই এক জগতেরই বিভিন্ন ভাব মাত্র। এই জগৎ মানবদৃষ্টিতে 
পৃথিবী, হুযা, চন্্। তারা প্রভৃতিরপে, আবার দানবের দৃষ্টিতে 
দেখিলে ইহাই নরক বা শান্তিস্থানদূপে প্রতীত হইবে, আবার 
যাহারা ম্ব্গে যাইতে চাহে, তাহার! এই স্থানকে স্বর্গ বলিয়া দেখিবে। 
যাহারা সারা জীবন ভাবিতেছে, আমরা ন্ব্গসিংহাসনার্ঢ ঈশ্বরের 
নিকট গিম্া সারা জীবন তাহার উপাসনা! করিব, তাহাদের 
মৃত্যু হইলে তাহারা তাহাদের চিত্তস্থ এ বিষয়ই দেখিবে। এই 
জগংই তাহাদের চক্ষে একটি বৃহৎ স্বর্গে পরিণত হইয়া যাইবে; 
তাহারা দেখিবে-_নানাপ্রকার অপ্নরকিন্নর উড়িয়া বেড়াইতেছে, 
আর দেবতারা সিংহাসনে উপবিষ্ট আছেন। ন্ব্গাদি সমুদয়ই 
মান্ষের কৃত। অতএব অদ্বৈতবাদী বলেন-_ছ্বৈতবাদীর কথা সত্য 
ব্টে, কিন্তু এ সকল তাহার নিজেরই রচিত। এইসৰ লোক, এই 
সব দৈত্য, পুন্জন্ম প্রভৃতি সবই রূপক, মানবজীবনও তাহাই। 
এগুলি কেবল রূপক, আর মানবজীবন সত্য-_-ইহা হইতে পারে না। 
মান্ষ সর্বদাই এই ভুল করিতেছে। অন্তান্য জিনিস__থা স্বর্গ, 
নরক প্রভৃতিকে রূপক বলিলে তাহারা বেশ বুঝিতে পারে, কিন্তু 
তাহারা নিজেদের অস্তিত্বকে রূপক বলিয়া কোনমতে স্বীকার 
করিতে চায় না। এই আপাত-প্রতীয়মান সমূদ্দয়ই রূপকমাত্র 
আর আমার শরীর--এই জ্ঞানই সর্বাপেক্ষা যিথ্া-_-আমরা কখনই 
শরীর নহি, উহা হইতেও পারি না। আমরা কেবল মানুহ ইহাই 
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ভয়ানক মিথ্যা কথা। আমরাই জগতের ঈশ্বর । ঈশ্বরের উপাসনা 
করিতে গিয়া আমরা নিজেদের অব্যক্ত আত্মারই উপাসনা 
করিম্না আদিতেছি। তুমি জন্ম হইতে পাপী ও অসৎ পুরুষ-__ 
এইটি ভাবাই সর্বাপেক্ষা মিথ্যা কথা। যিনি নিজে পাপী, 
তিনি কেবল অপরকে পাপী দেখিয়া থাকেন। মনে কর, 
এখানে একটি শিশু রহিয়াছে, আর তুমি টেবিলের উপর এক 
মোহরের থলি রাখিলে। মনে কর, একজন দন্ত আসিয়া এ 
মোহর লইয়া গেল। শিশুর পক্ষে এ মোহরের থলির অবস্থান ও 
অন্তপ্ধান__উভয়ই সমান; তাহার ভিতরে চোর নাই, সুতরাং 
সে বাহিরেও চোর দেখে না। পাপী ও অসৎ লোকই বাহিরে পাপ 
দেখিতে পায়, কিন্তু সাধু লোকের পক্ষে তাহা বোধ হয় না। 
অত্যন্ত অসাধু পুরুষেরা এই জগবংকে নরকম্বরূপে দেখে; যাহারা 
মাঝামাঝি লোক, তাহারা ইহাকে হ্বর্গন্বরূপে দেখে ; আর যাহার! 
পূর্ণ সিদ্ধপুরুষ, তাহারা ইহাকে সাক্ষাৎ ভগবানম্বরূপে দর্শন 
করেন, তখনই কেবল তাহার চক্ষু হইতে আবরণ চলিয়া যায়, 
আর তখন সেই ব্যক্তি পবিত্র ও শুদ্ধ হইয়া দেখিতে পান, তাহার 
দৃষ্টি একেবারে সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে । যে-সকল ছুঃশ্বপ্ন 
তাহাকে লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরিয়া উৎপীড়ন করিতেছিল তাহা 
একেবারে চলিয়া যায় আর যিনি আপনাকে এতদিন মানুষ, দেবতা, 
দানব প্রভৃতি বলিয়া মনে করিতেছিলেন, যিনি আপনাকে কখন 
উর্ধে, কখন অধোতে, কখন পৃথিবীতে, কখন স্বর্গে, কথন বা অন্ত 
স্থানে অবস্থিত বলিয়া ভাবিতেছিলেন, তিনি দেখিতে পান--তিনি 
বাস্তবিক সর্বব্যাপী, তিনি কালের অধীন নহেন, কাল তাহার অধীন, 
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সমূদয় ন্বর্গ তাহার ভিতরে, তিনি কোনরূপ স্বর্গে অবস্থিত নহেন 
- আর মানুষ কোন-না-কোন কালে যেকোন দেবতার উপাসনা! 
করিয়াছে, সবই তাহার ভিতরে, তিনি কোন দেবতায় অবস্থিত 
নহেন। তিনি দেব, অস্থর, মান্নন, পশু, উদ্ভিদ, প্রস্তর গ্রভৃতির 
সৃষ্টিকর্তা, আর তখন মানুষের প্ররুত স্বন্ধপ তাহার নিকট 
এই জগৎ হইতে শ্রেচতর, স্বর্গ হইতে শ্রেষ্ঠতর এবং সর্বব্যাপী 
আকাশ হইতে অধিক সর্বব্যাপিরপে প্রকাশ পার। তখনই 
মান্ুদ নির্ভয় হইয়া যায়, তখনই মানুষ যুক্ত হইয়া যায়। তখন 
সব ভ্রান্তি চলিয়া যায়, সব ছুঃখ দূর হইয়া যায়, সব ভয় 
একেবারে চিরকালের জন্য শেষ হইয়া যায়। তখন জন্ম কোথায় 
চলিয়া যায়, তাহার সঙ্গে মৃত্যুও চলিয়া যায়; ছুঃখ চলিয়া যায়, তাহার 
সঙ্গে হথও চলিয়া যাথ। পৃথিবী উড়িয়া যায় তাহার সঙ্গে স্বর্গ 
উড়িয়া যায়; শরীর চলিয়া যায়, তাহার সঙ্গে মনও চলিয়া যায়। 
সেই ব্যক্তির পক্ষে সমুদয় জগংই যেন অব্যক্ত ভাব ধারণ করে। এই 
যে শক্তিরাশির নিয়ত সংগ্রাম-_নিয়ত সংঘর্ষ, ইহা একেবারে স্থগিত 
হইয়! যায়, আর যাহা শক্তি ও ভূতরূপে, প্ররুতির বিভিন্ন চেষ্টারূপে 
প্রকাশ পাইতেছিল, যাহা স্বয়ং প্রকৃতিরূপে প্রকাশ পাইতেছিল, 
যাহ! ন্বর্গ, পৃথিবী, উদ্ভিদ, পশু, মানুষ, দেবতা প্রভৃতিরূপে প্রকাশ 
পাইতেছিল, সেই সমুদয় এক অনন্ত অচ্ছেছ্চ অপরিণামী সত্তারূপে 
পরিণত হইয়া যায়; আর জ্ঞানী পুরুষ দেখিতে পান, তিনি সেই 
সত্তার সহিত অভেদ। “যেমন আকাশে নানাবর্পণের মেঘ আসিয়া 
খানিকক্ষণ খেলা করিয়। পরে অন্তহিত হইয়া! যায়,” সেইরূপ এই 
আত্মার সম্মুখে পৃথিবী, হ্বর্গ, চন্রলোক, দেবতা, স্বখছুঃখ প্রভৃতি 
ও 
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আসিতেছে, কিন্তু উহারা সেই অনন্ত অপরিণামী নীলবর্ণ আকাশকে 
আমাদের সম্মুখে রাখিয়া অন্তহিত হয়। আকাশ কখন পরিণাম- 
প্রাপ্ত হয় না, মেঘই কেবল পরিণামপ্রাপ্ধ হয়। ভ্রমবশতঃ আমরা 
মনে করি, আমরা অপবিত্র, আমরা সান্ত। আমরা জগৎ হইতে 
পৃথক্‌। প্রকৃত মান্তম এই এক অথগ্ড সত্তাম্বরূপ । 

এক্ষণে ছুইটি প্রশ্ন আসিতেছে । প্রথমটি এই-_অগ্বৈতজ্ঞান 
উপলব্ধি করা কি সম্ভব? এতক্ষণ পধ্যন্ত ত মতের কথা হইল; 
অপরোক্ষান্তভৃতি কি সম্ভব? হা সম্পূণই সম্ভব। এমন অনেক 
লোক সংসারে এখনও জীবিত, ধাহাদের পক্ষে অজ্ঞান চিরকালের 
জন্ চলিয়া গিয়াছে। ইহারা কি এই সত্য উপলদ্ধি করিবার 
পরক্ষণেই মরিয়া যান? আমরা যত শঘ্র মনে করি, তত শীত 
নয়। এক কাঞ্ঠখণ্ড সংযোজিত ছুইটি চক্র একত্র চলিতেছে । 
যদি আমি একখানি চক্র ধরিয়া সংযোজক কাষ্ঠখণ্ডটিকে কাটিয়। 
ফেলি, তবে আমি যে চক্রখানি ধরিয়াছি, তাহা থামিস্বা যাইবে 
কিন্তু অপর চক্রের উপর পূর্বপ্রদত্ত বেগ রহিয়াছে, স্থতরাং 
উহা! কিছুক্ষণ গিয়া তবে পড়িয়া যাইবে। পূর্ণ শুদ্বস্বরূপ আত্মা 
যেন একখানি চক্র, আর শরীরমনরূপ ভ্রান্তি আর একটি চক্র 
কন্মরূপ কাষ্ঠদণ্ড দ্বারা যোজিত। জ্ঞানই সেই কুঠার, খাহা 
এ দুইটির যংযোগদণ্ড ছেদন করিয়া দেয়। যখন আত্মারপ চক্র 
স্থগিত হইয়া যাইবে, তখন আত্মা আমিতেছেন, যাইতেছেন অথবা! 
তাহার জন্মম্ৃতা হইতেছে_-এদকল অজ্ঞানের ভাব পরিত্যাগ 
করিবেন, আর প্রকৃতির সহিত তাহার মিলিতভাব, এবং অভাব, 
বাসনা--সব চলিয়া যাইবে ; তখন আত্মা দেখিতে পাইবেন তিনি 
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পূর্ণ, বাদনারহিত । কিন্তু শরীরমন্রূপ অপর চক্রের প্রাক্তন কম্মের 
বেগ থাকিবে। সুতরাং যতদিন না এই প্রাক্তন কম্মের বেগ 
একেবারে নিবৃত্ত হয়, ততদিন উহারা থাকিবে; এঁ বেগ নিবৃত্ত 
হইলে শরীরমনের পতন হইবে, তখন আত্মা মুক্ত হইবেন। তখন 
আর স্বর্গে যাওয়া বা ন্ব্গ হইতে পৃথিবীতে ফিরিয়া আসা, এমন 
কি ব্র্মলোকে গমন পধ্য্ত স্থগিত হইয়া যাইবে; কারণ তিনি 
কোথা হইতে আসিবেন, কোথায়ই ব1 যাইবেন? যে ব্যক্তি এই 
জীবনেই এই অবস্থা লাভ করিয়াছেন, ধাহার পক্ষে অন্ততঃ এক 
মিনিটের জন্যও এই সংসারদৃশ্ঠ পরিবন্তিত হইয়া গিয়া সত্য 
প্রতিভাত হইয়াছে, তিনি জীবনুক্ত বলিয়া কথিত হন। এই 
জীবন্ুক্ত অবস্থা লাভ করাই বেদাস্তীর লক্ষ্য । 

এক সময়ে আমি ভারত মহাসাগরের উপকূলে ভারতের পশ্চিম- 
ভাগস্থ মরুখণ্ডে ভ্রমণ করিতেছিলাম। আমি অনেক দিন ধরিয়া 
পদব্রজে মরুতে ভ্রমণ করিলাম, কিন্তু প্রতিদিন এই দেখিয়া আশ্চর্যা 
হইতাম যে, চতুদ্দিকে স্ন্দর সুন্দর হুদ রহিয়াছে, তাহাদের 
_সকলগুলির চতুদ্দিকে বৃক্ষরাজি বিরাজিত আর এ জলে বৃক্ষ- 
সমূহের ছায়া বিপ রীতভাবে পড়িয়া নড়িতেছে। কি অদ্ভুত 
দৃশ্ত | ইহাকে আবার লোকে মরুভূমি বলে! আমি একমাস 
ভ্রমণ করিলাম, ভ্রমণ করিতে করিতে এই অদ্ভুত হুদদকল ও 
বুক্ষরাজি দেখিতে লাগিলাম। একদিন অতিশয় তৃষ্ণার্ত হওয়ায় 
আমার একটু জল থাইবার ইচ্ছা হইল, স্বতরাং আমি এ 
সুন্দর নির্ল হ্দসমূহের মধ্যে একটির দিকে অগ্রসর হইলাম । 
অগ্রসর হইবামান্ত্র হঠাৎ উহা! অনৃষ্ত হইল, আর আমার মনে তখন 
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এই জ্ঞানের উদয় হইল, “যে মরীচিক' সম্বন্ধে সারাজীবন পুস্তকে 
পড়িয়া আসিতেছি, এ সে মরীচিকা। আর তাহার সহিত এই 
জ্ঞানও আসিল-_'এই সারা মাসের মধ্যে প্রত্যহই আমি মরীচিকাই 
দেখিয়া আসিতেছি, কিন্তু জানিতাম না যে, ইহা মরীচিক]1।, 
তারপর দিন আবার চলিতে আরম্ভ করিলাম। পুর্ব্বের মতই 
হৃদ দেখ! যাইতে লাগিল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এই জ্ঞানও আলদিতে 
লাগিল যে, উহা মরীচিকা, সত্য হ্রদ নহে। এই জগৎ 
সম্বন্ধেও তদ্রপ। আমরা প্রতিদিন, প্রতিমাস, 'প্রতিবংসর এই 
জগন্মরুতে ভ্রমণ করিতেছি, কিন্তু মরীচিকাকে মরীচিকা বলিয়া 
বুঝিতে পারিতেছি না। একদিন এই মরীচিকা অপৃশ্ত হইবে, 
কিন্তু উহা আবার আমিবে। শরীর প্রাক্তন কর্মের অধীন থাকিবে 
সুতরাং এ মরীচিকা ফিরিয়া আমিবে। যতদিন আমরা কম্ম দ্বারা 
আবদ্ধ, ততদিন জগৎ আমাদের সম্মুখে আমিবে। নর, নারী, পণ্ড, 
উদ্ভিদ, আসক্তি, কর্তব্য-সব আসিবে, কিন্তু উহারা পূর্বের হ্যায় 
আমাদের উপর শক্তিবিস্তারে সমর্থ হইবে না। এই নব জ্ঞানের 
প্রভাবে কশ্মের শক্তি নাশ হইবে, উহার বিধর্দীত ভাঙ্গিয়া যাইবে 
জগৎ আমাদের পক্ষে একেবারে পরিবর্তিত হইয়া যাইবে; কারণ 
যেমন জগৎ দেখা যাইবে, তেমনি উহার সহিত সত্য ও মরীচিকার 
প্রভেদজ্ঞানও আসিবে। 

তখন এই জগৎ আর সেই পূর্যের জগৎ থাকিবে না। তবে 
এইরূপ জ্ঞানসাধনে একটি বিপদাশঙ্কা আছে। আমরা দেখিতে 
পাই, প্রতি দেশেই লোকে এই বেদাস্তদর্শনের মত গ্রহণ করিয়া 
বলে, “আমি ধন্দাধশ্মের অতীত, আমি বিধিনিষেধের অতীত, 
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সুতরাং আমি যাহা ইচ্ছা! তাহাই করিতে পারি।” এই দেশেই 
দেখিবে, অনেক অজ্ঞানী বলিয়! থাকে, “আমি বদ্ধ নহি, আমি 
স্বয়ং ঈশ্বরস্বরূপ; আমি যাহা ইচ্ছা তাহাই করিব” ইহা ঠিক 
নহে, যদিও ইহা সত্য বে, আত্মা ভৌতিক, মানসিক বা নৈতিক-__ 
সর্বপ্রকার নিমের অতীত । নিম্মের মধ্যে বন্ধন, নিয়মের 
বাভিরে মুক্তি । ইহাও সত্য যে, মৃক্তি আত্মার জন্মগত স্বভাব, উহা 
তাহার জন্মপ্রাপ্ত ত্বত্বর আর আত্মার যথার্থ মুক্তম্বভাব ভৌতিক 
আবরণের মধ্য দিয়া মানুষের আপাত-প্রতীয়মান মুক্রম্ব ভাবরূপে 
প্রতীত হইতেছে । তোমার জীবনের প্রতি মৃহ্র্তই তুমি আপনাকে 
মুক্ত বলিয়া অশ্ভভব করিতেছ। আমরা আপনাকে মুক্ত অন্তভব 
না করিয়া এক মুহ্র্কও জীবিত থাকিতে পারি না, কথা কহিতে 
পারি না, কিংবা শ্বাস-প্রশ্বাসও ফেলিতে পারি না। কিন্তু আবার, 
অল্প চিন্তায় ইহাও প্রমাণিত হয় যে, আমরা যন্ত্তুলা, মুক্ত নহি। 
তবে কোন্টি সত্য? এই যে “আমি মুক্ত'_-এই ধারণাটিই কি 
ভ্রমাত্মক ! একদল বলেন__'আমি মুক্ত-স্বভাব এই ধারণা 
ভ্রমাত্বক, আবার অপর দল বলেনশআমি বদ্ধভাবাপন্র 
এই ধারণাই ভ্রমাত্মক । তবে এই দ্বিবিধ অনুভূতি কোথা হইতে 
আসিয়া থাকে ? মানুষ প্ররুতপক্ষে মুক্ত। মানুষ পরমার্থতঃ 
যাহা তাহা মুক্ত ব্যতীত আর কিছুই হইতে পারে না; কিন্ত যখনই 
তিনি মায়ার জগতে আসেন, যখনই তিনি নামরূপের মধো পড়েন, 
তখনই তিনি বদ্ধ হইয়া যান। “স্বাধীন ইস্ছা'_ইহা বলাই ভুল। 
ইচ্ছা! কখনও স্বাধীন হইতেই পারে না। কি করিয়া হইবে? প্ররুত 
মান্থষ যিনি, যখন তিনি বন্ধ হইয়া যান তখনই তীহার ইচ্ছার 
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উদ্ভব হয়, তাহার পূর্বে নহে। মানষের ইচ্ছা বদ্ধভাবাপন্ন, কিন্তু 
উহার মূল যাহা, তাহা নিতাকালের জন্য মুক্ত। ন্ৃতরাং বন্ধনের 
অবস্থাতেও এই মন্ষষ্যজীবনেই হউক, দেবজীবনেই হউক, হ্ব্গে 
অবস্থানকালেই হউক, আব মর্তে অবস্থানকালেই হউক, আমাদের 
বিধিদত্ত অধিকারম্বরূপ এই মুক্তির ম্বৃতি থাকিয়া যায়। "আর 
জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসাবে আমরা দকলেই এ মুক্তির দিকেই 
চলিয়াছি। যখন মান্তম মুক্তিলাভ করেন, তখন তিনি নিয়মের 
দ্বারা কিরূপে বদ্ধ হইতে পারেন? জগতের কোন নিয়মই তাহাকে 
বদ্ধ করিতে পারে না। কারণ, এই বিশ্বব্ক্ষাগ্ই তাহার । তিনি 
তখন সমুদয় বিশ্বব্রহ্ধাগুস্ববূপ। হয় বল-_তিনিই সমুদয় জগত, 
না হয় বল__তীহার পক্ষে জগতের অপ্তিত্রই নাই । তবে তীহার 
লিঙ্গ দেশ উত্যাদি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ভাব কিরূপে থাকিবে? তিনি 
কিরূপে বলিবেন__আমি পুরুন, আঘি স্বী, অথবা আমি বালক? 
এগুলি কি মিথা। কথা নহে? তিনি জানিয়াছেন__লেখুলি 
মিথা। তখন তিনি এইগুলি পুক্গযের অধিকার, এইগুলি স্্ীর 
অধিকার-__কিরবূপে বলিবেন? কাহারও কিছুই অধিকার নাই, 
কাহারও ম্বতত্ত্র অন্তিত্ব নাই। পুরুষ নাই, স্বীও নাই; আত্মা 
লিঙ্গহীন, নিত্যশুদ্ধ। আমি পুরুন ব! স্ত্রী বলা, অথবা! আমি অমুক- 
দেশবাসী বল! মিথ্যাবাদ মাত্র। সমুদ্র জগংই আমার দেশ. 
সমৃদয় জগংই আমার $ কারণ, সমুদয় জগতের দ্বারা যেন আম 
আপনাকে আবৃত করিয়াছি। সমৃদয় জগৎ যেন আমার শরীর 
হইয়াছে। কিন্তু আমরা দেখিতেছি_-অনেক লোকে বিচারের 
সময় এইসব কথা বলিয়া কার্ধোর সময় অপবিভ্র কাধাসকল করিয়া 
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থাকে; আর যদি আমরা তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি__কেন তাহারা 
এইরূপ করিতেছে, তাহারা উত্তর দিবে, 'এ তোমাদের বুবিবার 
ভ্রম। আমাদের দ্বার কোন অন্যায় কাধ্য হওয়া অসম্ভব ।১ এই- 
সকল লোককে পরীক্ষা করিবার উপায় কি? উপায় এই__ 

যদিও সদসৎ উভয়ই আত্মার খণ্ড প্রকাশমাত্র, তথাপি 
অসছ্ভাবই আত্মার বাহ আবরণ, আর 'সৎ, ভাব মানুষের প্ররুত 
স্বরূপ যে আত্মা, তাহার অপেক্ষাকৃত নিকটতম আবরণ । যতদিন 
না মানুষ অসং-এর স্তর ভেদ করিতে পারিতেছেন, ততদিন 
তিনি সতের স্তরে পৌছিতেই পারিবেন না; আর যতদিন না তিনি 
সদসৎ উভয় স্তর ভেদ করিতে পারিতেছেন, ততদিন তিনি আত্মার 
নিকট পৌছিতেই পারিবেন না। আত্মার নিকট পৌছিলে তাহার 
কি অবশিষ্ট থাকে? অতি সামান্য কম্ম, ভূত-জীবনেব কাধ্যের 
অতি সামান্থ বেগই অবশিষ্ট থাকে, কিন্ত এ বেগ__শুভকর্মেরই 
বেগ। যতাদন না অসদ্বেগ একেবারে রহিত হুইয়া৷ যাইতেছে, 
যতদিন না৷ পূর্বের অপবিত্রতা একেবারে দগ্ধ হইয়৷ যাইতেছে, 
ততদিন কোন ব্যক্তির পক্ষে সত্যকে প্রতাক্ষ এবং উপলব্ধি কর৷ 
অসম্ভব । স্ততরাং, যিনি আত্মার নিকট পৌছিয়াছেন, যিনি সত্যকে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাহার কেবল ভূত-জীবনের শুভ সংস্কার, শুভ 
বেগগুলি অবশিষ্ট থাকে । শরীরে বাস করিলেও এবং অনবরত 
কণ্ম করিলেও তিনি কেবল সৎকম্ম করেন; তাহার মূখ সকলের 
প্রতি কেবল আশীর্ববচন বর্ণ করে, তাহার হস্ত কেবল সৎকাধ্যই 
করিয়া থাকে, তাহার মন কেবল সৎ চিন্তা করিতেই সমর্থ, তাহার 
উপস্থিতিই, তিনি যেখানেই যান না কেন, সর্ধন্রই মানবজাতির 
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মহাকল্যাণকর। এরূপ ব্যক্তির দ্বারা কোন অসৎ কম্ম কি সম্ভব ? 
তোমাদের স্মরণ রাখা উচিত 'প্রত্যক্ষান্থভৃতি” এবং "শুধু মুখে 
বলা*র ভিতর বিস্তর প্রভেদ। অজ্ঞান বাক্রিও নানা জ্ঞানের 
কথা কহিয়া থাকে। তোতাপাখীও এইবপ বকিয়া থাকে। 
মুখে বলা এক, উপলব্ধি আর এক। দর্শন, মতামত, বিচার, 
শাস্ত্র, মন্দির, সম্প্রদায় প্রভৃতি কিছু মন্দ নয়, কিন্তু এই প্রত্যক্ষানু- 
ভূতি হইলে ওনব আর থাকে না। মানচিত্র অবশ্ঠ উপকারী 
কিন্ত মানচিত্রে অসঙ্কিত দেশ স্বং প্রত্যক্ষ করিয়া আসিয়া 
তারপর আবার সেই মানচিত্রের দিকে দৃষ্টিপাত কর, তখন 
তুমি কত প্রভেদ দেখিতে পাইবে ! স্বতরাং যাহারা সত্য 
উপলব্ধি করিরাছে তাহাদিগকে আর উহা বুঝিবার জন্য স্থায়- 
যুক্তি তর্কবিতর্ক প্রভৃতির আশ্রয় লইতে হয় না। তাহাদের 
পক্ষে উহা! তাহাদের অন্তরাত্মার মন্মে মন্মে প্রবিষ্ট হইয়াছে 
প্রত্যক্ষেরও প্রত্যক্ষ হইয়াছে । বেদান্তবাদীদের ভাষায় বলিতে 
গেলে বলিতে হয়, উহা যেন তাহার করামপকবৎ হইয়াছে । 
প্রত্যক্ষ উপলব্িকারীরা অসঙ্কচিতচিত্তে বলিতে পারেন, এই 
যে আত্মা রহিয়াছে। তুমি তীহাদের সহিত যতই তর্ক 
কর না কেন, তাহারা তোমার কথায় ভাসিবেন মাত্র, তাহারা 
উহা আবোল-তাবোল বাক্য বলিয়া মনে করিবেন। শিশু 
যা-তা বলুক না কেন, তাহারা তাহাতে কোন কথা কহেন না। 
তাহারা সত্য উপলব্ধি করিয়া 'ভরপুর হইয়া আছেন। মনে 
কর, তুমি একটি দেশ দেখিয়া আসিয়া,» আর একজন 
তোমার নিকট আসিয়া এই তর্ক করিতে লাগিল_-এ দেশের 
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কখন অস্তিত্বই ছিল না; এইরূপ সে ক্রমাগত তর্ক করিয়া যাইতে 
পারে, কিন্তু তাহার প্রতি তোমার মনের ভাব এইরূপ হইবে 
যে, সে ব্যক্তি বাতুলালয়ের উপযুক্ত । এইরূপ যিনি ধর্মের প্রত্যক্ষ 
উপলব্ধি করিয়াছেন, তিনি বলেন, “জগতের ধশ্ম সম্বন্ধে যে-সকল 
কথা৷ শুন যায়, সে-সকল কেবল বালকের কথামাত্র। 'প্রত্যক্ষানগু- 
ভূতিই ধর্ের সার কথা ।” ধণ্ম উপলব্ধি করা যাইতে পারে। প্রশ্ন 
এই, তুমি কি উহার অধিকারী হইয়াছ? তোমার কি ধর্দের 
আবশ্তকতা আছে? যদি তুমি ঠিক ঠিক চেষ্টা কর, তবে তোমার 
প্রত্যক্ষ উপলব্ধি হইবে, তখনই তুমি প্রকৃতপক্ষে ধাম্মিক হইবে। 
যতদ্দিন না তোমার এই উপলদ্ধি হইতেছে, ততদিন তোমাতে এবং 
নান্তিকে কোন প্রভেদ নাই। নাস্তিকেরা তবু অকপট, কিন্ত ষে 
বলে, "আমি ধশ্ম বিশ্বাস করি” অথচ কখন উহা! প্রত্যক্ষ উপলব্ধি 
করিতে চেষ্টা করে না, সে অকপট নহে। 

তার পরের প্রশ্ন এই--উপলব্ধির পরে কি হয়? মনেকর, 
আমরা জগতের এই অখণ্ড ভাব (আমরাই যে সেই একমাত্র 
অনস্ত পুরুষ, তাহা ) উপলব্ধি করিলাম; মনে কর, আমরা জানিতে 
পারিলাম__আত্মাই একমাত্র আছেন, আর তিনি বিভিন্ন ভাবে 
প্রকাশ পাইতেছেন; এইরূপ জানিতে পারিলে তারপর আমাদের 
কি হয়? তাহা হইলে আমরা কি নিশ্চেষ্ট হইয়া এক কোণে বসিয় 
মরিয়া যাইব? জগতের ইহা দ্বারা কি উপকার হইবে? সেই 
প্রাচীন প্রশ্ন আবার ঘুরিয়া ফিরিয়া ! প্রথমতঃ উহা দ্বারা জগতের 
উপকার হইবে কেন? ইহার কি কোন যুক্তি আছে? লোকের এই 
প্রশ্ন করিবার কি অধিকার আছে, ইহাতে জগতের কি উপকার 
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হইবে? ইহার অর্থ কি? ছোট ছেলে মিষ্টদ্রবা ভালবাসে। 
মনে কর, তুমি তড়িতের বিষয়ে কিছু গবেদণা করিতেছ। শিশু 
তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছে, ইহাতে কি মিষ্টি কেনা যায়? তুমি 
বলিলে, “না” । “তবে ইহাতে কি উপকার হইবে ?” তত্বজ্ঞানের 
আলোচনায় ব্যাপূত দেখিপেও লোকে এইরূপ জিজ্ঞাসা করিয়া 
বসে, ইহাতে জগতের কি উপকার হইবে ? ইহাতে কি আমাদের 
টাক1 হইবে ?__ না| “তবে ইহাতে আর উপকার কি ?১ মানুষ 
জগতের হিত করা অর্থে এইরূপ বুঝিয়া থাকে । তথাপি ধশ্দের 
এই প্রত্ক্ষান্গভূতিই জগতের সম্পূর্ণ উপকার করিয়া থাকে । 
লোকের ভয় হয়, যখন সে এই আধস্তা লাভ করিবে, যখন সে 
উপলব্ধি করিবে যে সবই এক, তখন তাহার প্রেমের প্রশ্রবণ 
শুকাইয়া যাইবে ; জীবনের মুল্যবান যাহা কিছু সন চলিয়া মাইবে ; 
এই জীবনে ও পরজীবনে তাহারা যাহা কিছু ভালবাসিত, তাহাদের 
পক্ষে তাহার কিছুই থাকিবে না। কিন্তু লোকে এ বিষয় একবার 
ভাবিয়া দেখে না যে, যে-সকল বাক্তি নিজ স্ুথচিন্তায় একরপ 
উদাসীন, তাহারাই জগতে সর্বশ্রেষ্ঠ কর্মী হইস্া গিয়াছেন। 
তখনই মানুষ যথার্থ ভালবাসে, যখন দেখিতে পায় তাহার 
ভালবাসার জিনিস কোন ক্ষুত্র মপ্ত জীব নহে। তখনই মানুষ 
যথার্থ ভালবাসিতে পারে, বখন সে দেখিতে পায় তাহার ভাল- 
বাসার পাত্র-_-খানিকটা মৃত্তিকাথণ্ড নহে, স্বয়ং ভগবান। স্ব 
স্বাধীকে আরও অধিক ভালবাসিবেন, যদি তিনি ভাবেন-_ স্বামী 
সাক্ষাৎ ত্রন্ধস্বক্ূপ ৷ ন্বামীও স্ত্রীকে অধিক ভালবাসিবেন, যদি তিনি 
জানিতে পারেন-_ স্ত্রী স্বয়ং ব্রহ্মন্বরূপ। সেই মাতাও সম্ভানগণকে 
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বেশী ভালবানিবেন, যিনি সম্তানগণকে ব্রহ্ষন্বর্ূপ দেখেন। সেই 
ব্যক্তি তাহার মহাশক্রকেও গ্রীতি করিবেন, যিনি জানেন-_ 
এঁ শত্র সাক্ষাৎ বরহ্মস্ববূপ। সেই ব্যক্তিই সাধু ব্যক্তিকে ভাল 
বাসিবেন, যিনি জানেন-_সেই সাধু ব্যক্তি সাক্ষাৎ ব্রদ্স্বরূপ। সেই 
লোকই আবার অতিশয় অসাধু ব্যক্তিকেও ভালবাসিবেন, যিনি 
জানেন _ সেই অসাধুতম পুরুষেরও পশ্চাতে সেই প্রত রহিয়াছেন। 
ধাহার পক্ষে এই ক্ষুদ্র 'অহং, একেবারে মুত হইয়া গিয়াছে এবং 
তংস্থল ঈশ্বর অধিকার করিয়া বসিয়াছেন, সেই ব্যক্তি জগৎকে 
ইঙ্গিতে পরিচালন করিতে পারেন। তাহার পক্ষে সমুদয় জগৎ 
সম্পূর্ণরূপে অন্ব আকার ধারণ করে। ছুঃখকর ক্লেশকর যাহা 
কিছু, সবই তাহার পক্ষে চলিয়া যায়; সকল প্রকার গোলমাল, 
ছন্দ মিটিয়া যায়। জগৎ তখন তাহার পক্ষে কারাগারম্বরূপ না 
হইয়া (যেখানে আমরা প্রতিদিন এক টুকুরা রুটির জন্য ঝগড়া- 
মারামারি করি) আমাদের ক্রীড়াক্ষেত্রৰপে পরিণত হইবে। 
তখন জগৎ অতি সুন্দরভাবে পরিণত হইবে । এইরূপ ব্যক্তিরই 
কেবল বলিবার অধিকার আছে যে-_'এই জগৎ কি স্থন্দর!, 
তাহারই কেবল বলিবার অধিকার আছে যে, সবই মঙ্গলম্বরপ। 
এইরপ প্রত্যক্ষ উপলন্ধি হইতে জগতের এই মহৎ হিত হইবে যে, 
জগতের এই সকল বিবাদ, গগুগোল সব দূর হইয়া জগতে 
শাস্তির রাজ্য হইবে । যদি জগতের সকল মানুষ আজ এই মহান 
সত্যের এক বিন্দুও উপলব্ধি করিতে পারে, তাহা হইলে তাহার 
পক্ষে এই সমুদয় জগংই আর এক রূপ ধারণ করিবে ; আর এই সব 
গগ্ডগোলের পরিবর্তে শান্তির রাজত্ব আসিবে । অসত্যভাবে 
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তাড়াতাড়ি করিঘা সকলকে ছাড়াইয়া যাইবার প্রবৃত্তি জগৎ হইতে 
চলিয়া যাইবে । উহার সঙ্গে সঙ্গেই সকল প্রকার অশান্তি, সকল 
প্রকার ঘ্বণা, সকল প্রকার ঈর্া এবং সকল প্রকার অশুভ চির- 
কালের জন্য চলিয়া যাইবে । তখন দেবতারা এই জগতে বাস 
করিবেন। তখন এই জগংই ন্বগ হইয়া যাইবে । আর যখন 
দেবতায় দেবতায় খেলা, যখন দেবধতায় দেবতায় কাজ, যখন 
দেবতায় দেবতায় প্রেম, তখন কি আর অশুভ থাকিতে পাবে? 
ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ উপলব্ধির এই মহা স্থৃফল। সমাজে তোমরা যাহা 
কিছু দেখিতেছ, সবই তখন পরিবধ্তিত হইয়া অন্থরূপ ধারণ 
করিবে। তখন তোমরা মান্তষকে আর খারাপ বলিয়া দেখিবে 
না? ইহাই প্রথম মহালাভ। তখন তোমরা আর কোন অন্যায়" 
কারী দরিদ্র নরনারীর দিকে দ্বণাপূর্বক দৃষ্টিপাত করিবে না। 
হে মহিলাগণ, ভোমরা! আর যে ছুঃখিনী কামিনী রাত্রিতে পথে 
ভ্রমণ করিয়া বেড়ায়, স্বণাপূর্বক তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিবে 
না; কারণ তোমরা সেখানেও সাক্ষাৎ ঈশ্বরকে দেখিবে। তখন 
তোমাদের আর ঈর্ধা বা অপরকে শান্তি দিবার ভাব উদিত হইবে 
না; এ সবই চলিয়া যাইবে। তখন প্রেম এত প্রব্ল হইবে 
ষে, মানবজাতিকে সংপথে পরিচালিত করিতে আর চাবুকের 
প্রয়োজন হইবে না। 

যদি জগতে নরনারীগণের লক্ষ ভাগের এক ভাগও শুদ্ধ চুপ 
করিয়া বসিয়া খানিকক্ষণের জন্যও বলেন__তোমরা সকলেই 
ঈশ্বর; হে মানবগণ, হে পশুগণ, হে সর্বপ্রকার জীবিত প্রাণী, 
তোমরা সকলেই এক জীবন্ত ঈশ্বরের প্রকাশ”, তাহা হইলে অন্ধ 
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ঘণ্টার মধ্যেই সমুদয় জগৎ পরিবন্তিত হইয়া যাইবে । তখন 
চতুদ্দিকে দ্বণার বীক্জ প্রক্ষেপ না করিয়া, ঈর্ধা ও অসৎ চিন্তার 
প্রবাহ প্রক্ষেপ না করিয়া, সকল দেশের লোকেই চিন্তা করিবে__ 
সবই তিনি। যাহ| কিছু দেখিতেছ বা অনুভব করিতেছ, সবই 
তিনি। তোমাব মধ্যে শুভ না থাকিলে, তুমি অশুভ দেখিবে 
কিরপে? তোমার মপ্যে চোর না থাকিলে, তুমি কেমন করিয়া 
চোর দেখিণে ? তুমি নিজে খুনী ন। হইলে, খুনী দেখিবে কিরূপে? 
সাধু হও, তাহা হইলে অসাধু ভাব তোমার পক্ষে একেবারে চলিয়া 
যাইবে । এইরূপে সমুদয় জগৎ পরিবর্তিত হইয়া যাইবে । ইহাই 
সমাজের মহৎ লাভ। মানুষের পক্ষে ইহা মহৎ লাভ। এই 
সকল ভাব ভারতে প্রাচীনকালে অনেক মহাত্মা আবিষ্কার 
ও কাধ্যে পরিণত করিয়াছিলেন। কিস্তু আচাধ্যগণের সন্বীর্ণতা 
এবং দেশের পরাধীন্তা প্রভৃতি নানাবিধ কারণে এই সকল চিন্তা 
চতুর্দিকে প্রচার হইতে পায় নাই! তাহা না হইলেও এগুলি 
খুব মহাসত্য, যেখানেই এগুলি তাহাদের প্রভাব বিস্তার 
করিতে পারিয়াছে সেইথানেই মান্থষ দেবভাবাপন্ন হইতেছে । 
এইরূপ একজন দেবপ্রকৃতি মানুষের দ্বারা আমার সমুদয় জীবনটি 
পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে; ইহার সম্বদ্ধে আগামী রবিবার 
তোমাদের নিকট বলিব। এক্ষণে এই সকল ভাব জগতে প্রচারিত 
হইবার সময় আসিতেছে । মঠে আবদ্ধ না থাকিয়া, কেবল 
পণ্ডিতদের পাঠের জন্ত দার্শনিক পুস্তকসমূহে আবদ্ধ না থাকিয়া, 
কেবল কতকগুলি সম্প্রদায়ের এবং কতকগুলি পণ্ডিত ব্যক্তির 
একচেটিয়া! অধিকারে না থাকিয়া, উহা সমুদ্র জগতে প্রচারিত 
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হইবে) তাহাতে উহা! সাধু, পাপী, আবালবৃদ্ধবনিতা, শিক্ষিত, 
অশিক্ষিত_ সকলেরই সাধারণ সম্পত্তি হইতে পারে। তখন 
এইসকল ভাব জগতের বাযুতে খেলা করিতে থাকিবে, আর 
আমরা যে বাধু শ্বাসপ্রশ্বাস দ্বারা গ্রহণ করিতেছি তাহার 
প্রত্যেক তালে তালে বলিবে_-'তত্রমসি'। এই অসংখ্য চন্দ্রহধ্য- 
পূর্ণ সমুদয় ব্র্মাণ্ড বাক্য-উচ্চারণকারী প্রত্যেক পদার্থের ভিতর 
দিয়া বলিবে__'তত্বমসি? | 
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আমরা দেখিয়াছি, অছ্বৈত বেদান্তের একতম মুলভিতিস্বরূপ 
মায়াপাদ অস্ফুটভাবে সংহিতাতেও দেখিতে পাওয়া যায়, আর 
উপনিঘদে যে-সকল তত্ব খুব পরিস্ফুট ভাব ধারণ করিয়াছে, 
সংহিতাতে তাহার সবগুলিই অস্ফুটভাবে কোন না কোন 
আকারে বর্তমান। আপনারা অনেকেই এক্ষণে মায়াবাদের তত্ব 
সম্পূর্ণপে অবগত হইয়াছেন এবং বুঝিতে পারিয়াছেন। অনেক 
সময়ে লোকে ভ্রান্তিবশতঃ মায়াকে 'ভ্রম” বলিয়৷ ব্যাখ্যা করে; 
অতএব তাহার! যখন জগৎকে মায়া বলেন, তখন উহাকেও 'ভ্রম” 
বলিয়া ব্যাখ্যা করিতে হয়। মায়ার 'ভ্রম” এই অর্থ বড় ঠিক নহে। 
মায়া কোন বিশেষ মত নহে, উহা! কেবল বিশ্বরদ্ধাণ্ের স্বরূপবর্ণনা 
মাত্র। সেই মায়াকে বুঝিতে হইলে, আমাদিগকে সংহিতা পযন্ত 
যাইতে হইবে এবং প্রথমে মায়! সম্বন্ধে কি ধারণা ছিল, তাহা 
পর্ধান্ত দেখিতে হইবে। আমরা দেখিয়াছি, লোকের দেবতার 
জ্ঞান কির্ূপে আদিল। বুঝিতে হইবে, এই দেবতারা প্রথমে 
কেবল শক্তিশালী পুরুষমাত্র ছিলেন। আপনারা অনেকে গ্রীক, 
হিক্র, পারসী বা অপরাপর জাতির প্রাচীন শান্ে দেবতারা 
আমাদের দৃষ্টিতে যে-সকল কাধ্য অতীব ঘ্বণিত সেইদকল কার্য 
করিতেছেন, এইরূপ বর্ণনা দেখিয়া ভীত হুইয়া থাকেন; 
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কিন্ত আমরা সম্পূর্ণরূপে সুলিয়। যাই যে, আমরা উনবিংশ শতাব্দীর 
লোক, আর এইসব দেবতা অনেক সহশ্র বর্ষ পূর্বের জীব; আর 
আমর! ইহাও ভূলিয়া যাই যে, এসকল দেবতার উপাসকেরা 
তাহাদের চরিত্রে কিছু অসঙ্গত দেখিতে পাইতেন না, বা তাহার! 
তাহাদের দেবতাদের যেরূপ বর্ণনা করিতেন, তাহাতে তাহারা 
কিছুমাত্র ভয় পাইতেন না, কাবণ সেইসকল দেবতার! তীাহাদেরই 
মত ছিলেন। আমাদের সারা জীবনে আমাদের এই ভিক্ষা 
করিতে হইবে যে, প্রতোক ব্যক্তিকে তাহার নিজ নিজ 
আদর্শান্ুসারে বিচার করিতে হইবে, অপরের আদর্শান্সারে নয়। 
তাহা না করিয়া আমর! আমাদের নিজ আদর্শ দ্বারা অপরের বিচার 
করিয়া! থাকি। এরূপ কর উচিত নয়। আমাদের চতুষ্পার্শবর্তা 
লোকসকলের সহিত ব্যবহার করিবার সময় আমরা সর্বদাই এই 
ভূলে পড়ি, আর আমার ধারণা অপরের সহিত আমাদের যাহা 
কিছু বিবাদ-বিসংবাদর হয়, তাহা কেবল এই এক কারণ হইতে হয় 
যে, আমরা অপরের দেবতাকে আমাদের নিক্গ দেবতা দ্বারা, 
অপরাপর আদর্শ আমাদের নিজ আদর্শ দ্বারা এবং অপরের অভিসন্ধি 
আমাদের নিজ অভিসন্ধি দ্বারা বিচার করিতে চেঙ্গ! করিয়! থাকি । 
বিশেষ বিশেষ অবস্থায় আমি হয়ত কোন বিশেষ কার্য করিতে 
পারি, আর যখন আমি দেখি আর একজন লোক সেইরূপ কাধ্য 
করিতেছে, আমি মনে করিয়া লই তাহারও সেই অভিদন্ধি ; 
আমার মনে একথা একবারও উদিত হয় না যে, যদিও ফল 
সমান হইতে পারে তথাপি ভিন্ন ভিন্ন সহম্র সহত্র কারণ সেই 
একই ফল প্রসব করিতে পারে। আমি যে কারণে সেই কাধ্য 
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করিতে প্রবর্তিত হইয়া! থাকি, তিনি সেই কাধ্য অন্য অভিসন্ধিতে 
করিতে পারেন। স্থত্তরাং এসকল প্রাচীন ধশ্ম বিচার করিবার 
সময় আমরা যেভাবে অপরের সম্বদ্ধে বিচার করিয়া থাকি, 
সেইরূপ ভাবে যেন বিচারে অগ্রসর না হই; কিন্তু আমরা যেন 
সেই প্রাচীনকালের চিন্তাপ্রণালীর ভাবে আপনাদিগকে ভাবিত 
করিয়া বিচার করি। 

ওল্ড টেষ্টামেণ্টের নিষ্ঠুর জিহোভার বর্ণনায় অনেকে ভীত 
হইয়া থাকেন, কিন্তু ভীত হইবার কারণ কি? লোকের ইহা 
কল্পনা! করিবার কি অধিকার আছে যে, প্রাচীন য়াহুদীদিগের 
জিহোভা আজকালকার ঈশ্বরের মত হইবেন? আবার ইহাও 
আমাদের বিস্মৃত হওয়| উচিত নয় যে, আমাদের পরে যাহার! 
আসিব্ন তাহারা আমরা যেভাবে প্রাচীনদের ধশ্দ বা ঈশ্বরের 
ধারণায় হাশ্বা করিয়া থাকি, আমাদের ধশ্ম বা ঈশ্বরের ধারণায়ও 
সেইভাবে হাস্য করিবেন। তাহা হইলেও এইদকল বিভিন্ন 
ঈশ্বর-ধারণার মধ্যে সংযোগসাধক এক স্থবর্ণ-স্থত্র বিদ্যমান, আর 
বেদাস্তের উদ্দেস্ট_ এই সুত্র আবিষ্কার কর1। শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন 
_“ভিন্ন ভিন্ন মণি যেমন একস্থত্রে গ্রথিত, সেইব্বপ এইসকল 
বিভিন্ত ভাবের ভিতরেও একস্থজ্র রহিয়াছে” আর আধুশিক 
ধারণান্ুসারে সেগুলি যতই বীভৎস, ভয়ানক বা ঘ্বণিত বলিয়া 
প্রতীয়মান হউক না৷ কেন, বেদাস্তের কর্তব্য--এঁ সকল ধারণা ও 
বর্তমান ধারণাসকলের ভিতর এই সংষোগস্ত্র আবিষ্কার কর!। 
ভূতকালের অবস্থা লইয়। বিচার করিলে সেগুলি বেশ সঙ্গতও 
দেখায়, আর বোধ হয় আমাদের বর্তমান ধারণাসকল হইতে সেগুলি 
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অধিকতর বীভৎস ছিল না। যখন আমরা সেই প্রাচীনকালের 
সমাজের অবস্থা, প্রাচীনকালের লোকের নৈতিক ভাব-_যাহার 
ভিতর এ দেবতার ভাব বিকাশ পাইবার অবকাশ পাইয়াছিল__ 
তাহা হইতে পৃথক করিয়া সেই ভাবগুলিকে দেখিতে যাই, তখনই 
তাহাদের বীভৎ্সতা প্রকাশ হইয়া পডে। প্রাচীনকালের সমাজের 
অবস্থা এখন ত আর নাই। যেমন প্রাচীন য়াহুদী বর্তমান তীক্ষ- 
বুদ্ধি য়ান্াদীতে পরিণত হইয়াছেন, যেমন প্রাচীন আধ্যেরা আধুনিক 
বুদ্ধিমান হিন্দুতে পরিণত হইয়াছেন, সেইরূপ জিহোভার 
ক্রমোন্ুতি হইয়াছে, দেবতাদেরও হইয়াছে । আমরা এইটুকু ভুল 
করি যে, আমরা উপাসকের ক্রমোন্নতি হ্বীকার করিয়া থাকি, কিন্তু 
ঈশ্বরের ক্রমোন্নতি স্বীকার করি না। উন্নতি করিয়াছেন বলিয়া 
তাহার উপাসকদিগকে আমর] যেটুকু প্রশংসাবাদ প্রদান করি, 
ঈশ্বরকে তাহাও দিতে নারাজ। কথাটা এই-_-তুমি আমি যেমন 
কোন বিশেষ ভাবের প্রকাশক বলিয়া এ ভাবের উন্নতির সঙ্গে 
সঙ্গে তোমার আমার উন্নতি হইয়াছে, সেইরূপ দেবতারাও বিশেষ 
বিশেষ ভাবের গ্যোতক বলিয়া ভাবের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
দেবতারও উন্নতি হইয়াছে । তোমাদের পক্ষে এইটি আশ্চধ্য বোধ 
হইতে পারে যে, দেবতা! বা ঈশ্বরের আবার উন্নতি হয় কি? এরপ- 
ভাবে ধরিলে ইহাও ত বল! যায় যে, মানুষেরও কখনও উন্নতি হয় 
না। আমরা পরে দেখিব_-এই মানুষের ভিতর যে প্রকৃত মানুষ 
রহিয্নাছেন তিনি অচল, অপরিণামী, শুদ্ধ ও নিত্যমৃক্ত। যেমন 
এই মানুষ সেই প্রকৃত মানের ছায়ামাত্র, তদ্রপ আমাদের ঈশ্বর- 
ধারণ কেবল আমাদের মনে স্থষ্টমাত্র__উহারা সেই প্ররুত 
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ঈশ্বরের আংশিক প্রকাশ, আভাসমাত্র। এসকল আংশিক 
প্রকাশের পশ্চাতে প্রকৃত ঈশ্বর রহিয়াছেন__তিনি নিতাশ্দ্ধ, 
অপরিণামী। কিন্তু এসকল আংশিক প্রকাশ সর্বদাই 
পরিণামশীল--উহারা উহাদের অন্তরালস্থ সত্যের ক্রমাভিব্যক্তি 
মাত্র; সেই সত্য যখন অধিক পরিমাণে অভিব্যক্ত হয় তখন 
উহাকে উন্নতি, আর উহার অধিকাংশ আবৃত বা অনভিব্যক্ত 
থাকিলে তাহাকে অবনতি বলে। এইরূপে যেমন আমাদের উন্নতি 
হয়, তেমনি দেবতার উন্নতি হয়। সাদাসিদে ভাবে ধরিতে গেলে 
বলিতে হয়, যেমন আমাদের উন্নতি হম, আমাদের ম্বরূপ যেমন 
প্রকাশ হয়, তেমনি দেবগণও তাহাদের স্বরূপ প্রকাশ করিতে 
থাকেন। 

এক্ষণে আমরা মায়াবাদ বুঝিতে সমর্থ হইব। জগতের সকল 
ধশ্মই এক প্রশ্ন উাপিত করিয়াছেন_-জগতে এই অসামগ্রস্য 
কেন? জগতে এই অশুভ কেন? আমরা ধম্মভাবের প্রথম 
আরম্ভের সময় এই প্রশ্নের উত্থাপন দেখিতে পাই না; তাহার 
কারণ-_.আদিম মন্তুত্তের পক্ষে জগৎ অসামঞ্জস্তপূর্ণ বোধ হয় 
নাই। তাহার চতুদ্দিকে কোন অসামঞ্জশ্ত ছিল না, কোন 
প্রকার মতবিরোধ ছিল না, ভালমন্দের কোন প্রতিদ্বন্বিতা ছিল 
না। কেবল তাহাদের হৃদয়ে দুইটি জিনিসের সংগ্রাম হইত। 
একটি বলিত-_-এই কর, আর একটি তাহা! করিতে নিষেধ করিত। 
প্রাথমিক মম্গষ্য ভাবের দাস ছিলেন। তাহার মনে যাহা উদ্দিত 
হইত, তাহাই তিনি করিতেন। তিনি নিজের এই ভাব সম্বন্ধে 
বিচার করিবার বা উহাকে সংযত করিবার চেষ্টা মোটেই 
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করিতেন না। এইসকল দেবতা সম্বন্ধেও তদ্রুপ) ইহারাও 
উপস্থিত প্রবৃত্তির অধীন ছিলেন। ইন্দ্র আসিলেন, আর দৈত্য- 
বল ছিন্নভিন্ন করিয়া দিলেন। জিহোভা কাহারও প্রতি সন্তষ্ট, 
কাহারও প্রতি বা রু্টঃ কেন-_তাহা কেহ জানে না, জিজ্ঞাসাও 
করে না। ইহার কারণ, তখন অন্রসম্ধানের প্রবুত্তিই লোকের 
জাগরূক হয় নাই; স্থতরাং তিনি যাহা করেন, তাহাই ভাল। 
তখন ভালমন্দের কোন ধারণাই হয় নাই। আমরা যাহাকে 
মন্দ বলি, দেবতারা এমন অনেক কাজ করিতেছেন; বেদে 
দেখিতে পাই_ইন্দ্র ও অন্যান্ত দেবতারা অনেক মন্দ কাজ 
করিতেছেন, কিন্তু ইন্দ্রের উপাসকদিগের দৃষ্টিতে পাপ বা অসৎ 
কাধ্য কিছু ছিল না, স্থতরাং তাহারা সে সন্বদ্ধে কোন প্রশ্ন 
করিতেন না । 

নৈতিক ভাবেব উন্নতির সহিত মান্ষের মনে এক যুদ্ধ 
বাধিল; মানুষের ভিতরে যেন একটি নৃতন ইন্দ্রিয়ের আবির্ভাব 
হইল। ভিন্ন ভিন্ন ভাবা, ভিন্ন ভিন্ন জাতি উহাকে বিভিন্ন নামে 
অভিহিত করিয়াছেন; কেহ কেহ বলেন__ উহা! ঈশ্বরের বাণী; 
কেহ কেহ বলেন- উহা পূর্ব শিক্ষার ফল। যাহাই হউক, উহা! 
প্রবৃত্তির দমনকারী শক্তিরূপে কাধ্য করিয়াছিল। আমাদের 
মনের একটি প্রবৃত্তিতে বলে-__এই কাজ কর; আর একটি বলে-_ 
করিও না। আমাদের ভিতরে কতকগুলি প্রবৃত্তি আছে, 
সেগুলি ইন্দ্রিয়ের মধ্য দিয়া বাহিরে যাইবার চেষ্টা করিতেছে । 
আর তাহার পশ্চাতে, যতই ক্ষীণ হউক না! কেন, আর একটি 
স্বর বলিতেছে__বাহিরে যাইও না । এই ছুইটি ব্যাপারের সংস্কৃত 


১৩৪ 


জ্ঞানযোগ 


নাম প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি। প্রবৃত্তিই আমাদের সকল কর্মের 
মূল। নিবৃত্তি হইতেই ধর্শের উদ্ভব। ধশ্ম আরম্ভ হয় এই 
“করিও না” হইতে; আধ্যাত্মিকতাও এ 'করিও না" হইতেই 
আরম্ভ হয়। যেখানে এই 'করিও না" নাই, সেখানে ধন্মের 
আরম্তই হয় নাই, বুঝিতে হইবে । এই “করিও না'_- এই 
নিবৃত্তির ভাব আমিল। মানুষের ধারণা-_তাহাদের যুদ্ধশীল পাশব 
প্রকৃতি দেবতা-সত্বেও উন্নত হইতে লাগিল। 

এক্ষণে মানুষের হৃদয়ে একটু ভালবাসা প্রবেশ করিল। অবশ্থ 
খুব অল্প ভালবাসাই তাহাদের হৃদয়ে আসিয়াছিল, আর এখনও 
যে উহা! বড় বেশী, তাহা! নহে। প্রথম উহা জাতিতে বদ্ধ ছিল। 
এই দেবগণ কেবল তীহাদের সম্প্রদাম়কেই মাত্র ভালবাসিতেন। 
প্রত্যেক দেবতাই জাতীয় দেবমাত্রই ছিলেন, কেবল সেই 
বিশেষ জাতির রক্ষকমাত্রই ছিলেন। আর অনেক সময় এ 
জাতির অঙ্গের আপনাদিগকে এ দেবতার বংশধর বলিয়া 
বিবেচনা করিত, যেমন ভিন্ন ভিন্ন দেশের বিভিন্নবংশীয়েরা 
আপনাদিগকে তাহাদের এক সাধারণ গোর্ঠীপতির বংশধর বলিয়া 
বিবেচনা করিয়া থাকে। প্রাচীনকালে কতকগুলি জাতি ছিল, 
এখনও আছে, যাহারা আপনার্দিগকে স্্ধ্য ও চন্দ্রের বংশধর 
বলিয়া বিবেচনা করিত। প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থছকলে আপনার! 
কুধ্যবংশের বড় বড় বীর সম্রাটগণের কথা পাঠ করিয়াছেন। 
ইহারা প্রথমে চন্ত্রসুধোর উপাসক ছিলেন) ক্রমশঃ আপনাদিগকে 
এ চন্ত্রস্থধ্যের বংশধর বলিয়া বিবেচনা করিতে লাগিলেন। 
সুতরাং যখন এইজাতীয় ভাব আসিতে লাগিল, তখন একটু 
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ভালবাসা আমিল, পরস্পরের প্রতি একটু কর্তব্যের ভাব 
আসিল, একটু সামাজিক শৃঙ্খলার উৎপত্তি হইল) আর অমনি 
এই ভাবও আসমিতে লাগিল__আমরা পরস্পরের দোষ সহ্য ও ক্ষমা 
না করিয়া কিরূপে একত্র বাম করিতে পারি? মানুষ কি করিয়া 
অন্ততঃ কোন না কোন সময়ে নিজ মনের প্রবৃত্রি সযত না করিয়া 
অপরের--এমন কি, একজনেরও সহিত বাস করিতে পারে? 
উহা অসম্ভব । এইর্নপেই সংযমের ভাব আসে। এই সংযমের 
ভাবের উপর সমুদয় সমাজ গ্রথিত, আর আমরা জানি, যে নর 
বা নারী এই সহিষ্ণুতা বা ক্ষমারূপ মহতী শিক্ষা আয়ত্ত না 
করিয়াছেন, তিনি অতি কষ্টে জীবন যাপন করেন । 

অতএব যখন এইরূপ ধর্মের ভাব আসিল, তখন মানুষের 
মনে কিছু উচ্চতর, অপেক্ষাকৃত অপিক নীতিসঙ্গত একটু ভাবের 
আভাস আসিল। তখন তাহাদের এ প্রাচীন দেবতাগণকে _চঞ্চল, 
সম্রপরায়ণ, মগ্যপায়ী, গোমাংসভুক দেবগণকে-__ধাহাদের দগ্ধ 
মাংসের গন্ধ এবং তীব্র স্থরার আহুতিতেই পরম আনন্দ ছিল-__ 
কেমন গোলমেলে ঠেকিতে লাগিল। দৃষ্টাস্তন্বূপ দেখ--বেদে 
বাণিত আছে যে, কখন কখন ইন্দ্র হয়ত এত মগ্পান করিতেছেন 
যে, তিনি মাটিতে পড়িয়া অবোধাভাবে বকিতে আরম্ভ 
করিলেন! এরূপ দেবতায় আর লোকের বিশ্বাসস্থাপন অসম্ভব 
হইল। তখন সকলেরই অভিসন্ধি অন্বেষিত__জিজ্ঞাসিত হইতে 
আরম্ভ হইয়াছিল; দেবতাদেরও কাধ্যের অভিপসন্ধি জিজ্ঞাসিত 
হইতে লাগিল। অমূক দেবতার অমুক কাধ্যের হেতু কি? 
কোন হেতুই পাওয়া গেল না, সুতরাং লোকে এইসকল 
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দেবতা পরিত্যাগ করিল, অথবা তাহারা দেবতাদের আরও 
উচ্চতম ধারণা করিতে লাগিল। তাহারা দেবতাদের কাধ্যগুলির 
মধ্যে যেগুলি ভাল, যেগুলি তাহার] বুঝিতে পারিল সেগুলি সব 
একত্রিত করিল; আর যেগুলি বুঝিতে পারিল না বা যেগুলি 
তাহাদের ভাল বলিয্া বোধ হইল ন1 সেগুলিকেও পৃথক করিল; 
এই ভাল ভাবগুলির সমগ্টিকে তাহার! দেবদেব এই আখ্যা প্রদান 
করিল। তাহাদের উপাস্ত দেবতা তখন কেবলমাত্র শক্তির 
পরিচায়ক রহিলেন না, শক্তি হইতে আরও কিছু অধিক 
তাহাদের পক্ষে আবশ্টক হইল। তিনি নীতিপরায়ণ দেবতা 
হইলেন; তিনি মানুষকে ভালবাসিতে লাগিলেন, তিনি মানুষের 
হিত করিতে লাগিলেন। কিন্তু দেবতার ধারণা তখনও অক্ষুণ্ 
রহিল। তাহারা তাহার নীতিপরায়ণতা ও শক্তি বদ্ধিত 
করিল মাত্র। জগতের মধ্যে তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ নীতিপরায়ণ পুরুষ 
এবং একরূপ সর্বশক্তিমানও হইলেন। 

কিন্ত জোড়াতাড়া দিয়া বেশী দিন চলে না। যেমন জগদ্রহস্তের 
হুক্মানুস্ক্ম ব্যাখা! হইতে লাগিল, তেমনি এ রহশ্য যেন 
আরও রহশ্তময় হইতে লাগিল। দেব্তা বা ঈশ্বরের গুণ যেন 
সমযুক্তান্তর শ্রেণীনিয়মে বছিত হইতে লাগিল, সন্দেহও সেইরূপ 
সমগুণিতান্তর শ্রেণীনিয়মে বদ্ধিত হইতে লাগিল। যখন 
লোকের জিহোভা নামক নিষ্ঠুর ঈশ্বরের ধারণ ছিল, তখন সেই 
ঈশ্বরের সহিত জগতের সামপ্রস্তবিধান করিতে যে কষ্ট পাইতে 
হইত, তাহা অপেক্ষা এখন যে শশ্বরের ধারণা উপস্থিত হইল, 
তাহার সহিত জগতের সামঞ্জস্থসাধন কঠিনতর হইয়া পড়িল। 
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সর্বশক্তিমান ও প্রেমময় ঈশ্বরের রাজ্যে এরূপ পৈশাচিক 
ঘটনা কেন ঘটে? কেন স্থথ অপেক্ষা দুঃখ এত বেশী? সাধু 
ভাব ধযত আছে, তাহা অপেক্ষা অসাধুভাব এত বেশী কেন? 
আমরা কিছু খারাপ দ্েখিব না-_বলিয়়া চোখ বুজিয়া থাকিতে 
পারি; কিন্তু তাহাতে জগতের বীভৎসতার কিছু পরিবর্তন 
হয় না। খুব ভাল বলিলে বলিতে হয়, এই জগৎ ট্যাণ্টালাসের ১ 
নরকন্বরূপ, তাহা হইতে উহা কোন অংশে উৎকুষ্ট 
নহে। প্রবল প্রবৃত্তি সব রহিয়াছে--ইঞ্জ্রিয় চরিতার্থ করিবার 
প্রথল বাসনা, কিন্তু পূরণ করিবার উপায় নাই। আমাদের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমাদের হ্বদয়ে এক তরঙ্গ উঠিল__তাহাতে 
আমাদিগকে কোন কাধ্যে অগ্রসর করিল, আর আমরা 
একপদ যেই অগ্রসর হইলাম, অমনি বাধা পাইলাম। আমরা 
সকলেই ট্যাণ্টালাসের মত এই জগতে জীবনধারণ করিতে এবং 
মরিতে যেন বিধিনির্বন্ধে অভিশপ্ত । পঞ্চেন্্িয়ের দ্বারা সীমাবন্ধ 
জগতের অতীত আদর্শসমূহ আমাদের মস্তিষ্কে আসিতেছে, কিন্তু 
অনেক চেষ্টাচরিত্র করিয়া দেখিতে পাই, সেগুলিকে কখনই কাধ্যে 
পরিণত করিতে পার। যায় না বরং আমরা পারিপার্থিক 


৯ শশা পা টপ শিস 


১ শ্রীকদ্দিগের মধ্যে একটি পৌরাণিক গল্প মাছে । তাহাতে বণিত আছে 
ষে, ট্যান্টীলাস নামক এক রাজা পাতালে এক হদে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিলেন। 
ধ হদের জল তীহার ওঠ পব্যস্ত আসিত এবং যখনই তিনি পিপাসানিবারণ 
করিবার জন্তু জলপান করিতে উদ্যত হইতেন, অমনি জল সরিয়া যাইত। 
ভাহার মাথার উপর নানাবিধ ফল কৃলিত এবং যখনই তিনি হ্ষুধানিবৃত্তি 
করিবায় ভগ এ ফল হাত দিয়! লইতে যাইতেন, জমনি উ। সরিয়। বাইত। 
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অবস্থাচক্রে পেষিত হইয়া. চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া পরমাণুতে পরিণত হই। 
আবার যদি আমি এই আদর্শের জন্য চেষ্টা পরিত্যাগ করিয়া কেবল 
সাংসারিকভাবে থাকিতে চাই, তাহা হইলেও আমাকে পশুজীবন 
যাপন কবিতে হয়, আর আমি অবনতভাবাপন্ন হইয়া যাই । স্থৃতরাং 
কোনদিকেই স্থুখ নাই। যাহারা এই জগতেই যেমন জন্মাইয়াছে 
সেইরূপ থাকিতে চায়, তাহাদেরও আনৃষ্টে ছুঃখ। যাহারা 
আবার সত্োর জন্ত--এই পাশব জীবন হইতে কিছু উন্নত 
জীবনের জঙ্ব-- প্রাণ দিতে অগ্রসর হয়, তাহাদের আবার সহশ্র- 
গুণ অন্থখ। ইহা বাস্তব ঘটনা; ইহার আর কিছু ব্যাখ্যা 
নাই। ইহার কোন ব্যাখা হইতে পারে না। তবে বেদাস্ত 
এই সংসার হইতে বাহিরে যাইবার পথ দেখাইমা দেন। এই 
সকল বক্তৃতার সময় আমাকে সময়ে সময়ে এমন অনেক কথ 
বলিতে হইবে, যাহাতে তোমরা ভয় পাইবে, কিন্তু আমি যাহা! 
বলি তাহা স্মরণ রাখিও, উহা! বেশ করিব হজম করিও, দিবারাত্র 
এ সম্বন্ধে চিন্তা করিও । তাহা হইলে উহা তোমাদের অস্তরে 
প্রবেশ করিবে, উহা তোমাদিগকে উন্নত করিবে এবং তোমাদিগকে 
সতা বুঝিতে এবং দত্যে অবস্থিত হইতে সমর্থ করিবে । 

এই জগৎ যে ট্যাণ্টালাসের নরকম্বরূপ, ইহা কোন মতবিশেষ 
নহে, ইহা বাস্তবিক সত্য কথা-_আমরা এই জগৎসম্বন্ধে কিছু 
জানিতে পারি ন!; আবার আমরা জানি না, তাহাও বলিতে 
পারি না। এই জগতংশৃঙ্খথলের অস্তিত্ব আছে তাহাও আমরা 
বলিতে পারি না, আবার যখন আমরা উহার সম্বন্ধে চিন্তা করিতে 
যাই তখন আমরা দেখিতে পাই, আমরা কিছুই জানি না। 
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উহা আমার মন্তিষ্ের সম্পূর্ণ ভ্রম হইতে পারে। আমি হয়ত 
কেবল স্বপ্র দেখিতেছি মাত্র। আমি স্বপ্ন দেখিতেছি, আমি 
তোমাদের সঙ্গে কথা কহিতেছি, আবার তোমরা আমাৰ কথা 
শুনিতেছ। কেহই ইহার বিপরীত প্রমাণ করিতে পারেন না। 
'আমার মস্তিষ্ক ইহাও একটি স্বপ্ন হইতে পাবে, আর বাস্তবিকও 
ত কেহ নিজের মন্তিষফ কথন দেখে নাই। আমরা উহা কেবল 
মানিয়া লইতেছি মাত্র। সকল বিষয়েই এইরূপ। আমার 
নিজের শরীরও আমি মানিয়া লইতেছি মাত্র। আবার আমি 
জানি না, তাহাও বলিতে পারি না। জ্ঞান ও অজ্ঞানের মধ্ো 
এই আনস্থান, এই রহম্যম্য় কুহেলিকা, এই সতা-মিথ্যার মিশ্রণ 
_ কোথায় মিশিয়াছে, কে জানে? আমর! স্বপ্লের মধ্যে বিচরণ 
কবিতেছি__অদ্ধনিত্রিত, অদ্দীক্জাগরিত, সারা জীবন এক কুহেলিকায় 
আবদ্ধ-_ইহাই আমাদের প্রত্যেকের দশা! শব ইন্দ্রিয়জ্ঞানের 
এ দশা। সকল দর্শনের, সকল বিজ্ঞানের, সকল প্রকার মানবীয় 
জ্ঞানের _যাহাদিগকে লইয়া আমাদের এত অহঙ্কার, তাহাদেরও 
এই দশা, এই পরিণাম । ইহাই ব্রন্মাণ্ড। 

ভূতই বল, আত্মাই বল, মনই বল, আর যাহাই বল না কেন, 
যে কোন নামই উহাকে দাও না কেন, ব্যাপার এই একই-__ 
আমর। বলিতে পারি না উহাদের অস্টিত্ব আছে, বলিতে পারি 
না যে, উহাদের অস্তিত্ব নাই । আমরা উহাদিগকে একও বলিতে 
পারি না, আবার বহুও বলিতে পারি না। এই আলো-আধারে 
খেল!, এই নানাবিধ দুর্বলতা __অবিবিক্ত, অপৃথক, অবিভাজ্য _ 
ইহাতে সমুদ্ধয় ঘটনাকে একবার সতা বলিয়া বোধ হইতেছে, 
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আবার বোধ হইতেছে যিথ্যা__ইহা সর্বদাই বর্তমান_-ইহাতে 
একবার বোধ হইতেছে আমরা জাগরিত, আবার তখনই বোধ 
হইতেছে নিত্রিত। ইহাই মায়া এবং ইহা! প্রকৃত ঘটনা । আবার 
এই মায়াতে জন্গিয়াছি, আমরা ইহাতেই জীবিত রহিয়াছি, আমরা 
ইহাতেই চিন্তা করিতেছি, ইহাতেই শ্বপ্র দেখিতেছি। আমরা এই 
মায়াতেই দার্শনিক, আমরা ইহাতেই সাধু; শুধু তাহাই নহে, 
আমরা এই মায়াতেই কখন দানব, কখন বা দেবতা হইতেছি। 
চিন্তারথে আরোহণ করিয়া যতদুর যাও, তোমার ধারণাকে উচ্চ 
হইতে উচ্চতর কব, উহাকে অনস্ত অথবা যে-কোন নাম দিতে ইচ্ছা 
হয় দাও, এ ধারণাও এই মায়ারই ভিতরে। ইহার বিপরীত 
হইতেই পারে না; আর মানুষের সমস্ত জ্ঞান_কেবল এই মায়ার 
সাধারণ ভাব আবিষ্কার করা, উহার প্রকৃত স্বরূপ জানা। এই 
মায়া নামরূপের কাধ্য। যে-কোন বস্তরই আকৃতি আছে, যাহা 
কিছু তোমার মনের মধ্যে কোনপ্রকার ভাবের উদ্দীপন করিয়া 
দেয়, তাহাই মায়ার অন্তর্গত। জাশ্মাণ দ্ার্শনিকগণও বলেন-__ 
সমৃদয়ই দেশকালনিমিত্ের অধীন, আর উহাই মায়া ! 

এক্ষণে পুনরায় সেই ঈশ্বরধারণা সম্বন্ধে কি হইল, তাহার 
বিচার করা যাউক। পূর্বে সংসারের যে অবস্থা চিত্রিত হইয়াছে, 
তাহাতে অনায়াসেই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, পূর্বেবোক্ত ঈশ্বর- 
ধারণাঁ-একজন ঈশ্বর আমাদিগকে অনস্তকাল ধরিয়া ভাল- 
বাসিতেছেন-_ভালবাসা অব আমাদের ধারণামত-_-একজন 
অনন্ত সর্বশক্তিমান ও নিঃস্বার্থ পুরুষ এই জগৎ শানন করিতেছেন, 
তাহা হইতেই পারে না। এই লগুণ ঈশ্বরধারণার বিরুদ্ধে 
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ধ্াড়াইতে কবির সাহসের আবশ্তক। তোমার ন্যায়পর দয়াময় 
ঈশ্বর কি? কবি জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, তিনি কি মনুস্যরূপ বা পশুরূপ 
তাহার লক্ষ লক্ষ সন্তানের বিনাশ দেখিতেছেন না? কারণ এমন 
কে আছে, যে এক মুহূর্ত অপরকে ন1 মারিয়া জীবনধারণ করিতে 
পারে? তুমি কি সহম্র সহম্র জীবন সংহার না করিয়! একটি 
নিঃশ্বাসও আকর্ষণ করিতে পার? তুমি জীবিত রহিয়াছ, লক্ষ লক্ষ 
জীব মরিতেছে বলিয়া । তোমার জীবনের প্রতি মৃহূর্ত, প্রত্যেক 
নিঃশ্বাস_যাহা তুমি গ্রহণ করিতেছ, তাহা সহম্ব সহস্র জীবের 
মৃত্যুন্বরূপ আর তোমার প্রত্যেক গতি লক্ষ লক্ষ জীবের মৃত্যুম্বরূপ। 
কেন তাহারা মরিবে? এ সম্বন্ধে একটি অতি "প্রাচীন অযৌক্তিক 
কথা প্রচলিত আছে__'উহারা ত অতি নীচ জীব। মনে কর 
যেন তাহাই হইল-_কিন্তু উহা একটি অমীমাংসিত বিষয়। কে 
বলিতে পারে-_কাঁট মনুষ্য হইতে শ্রেষ্ঠ, কি মন্ুপ্ত কীট হইতে 
শ্রেষ্ট? কে প্রমাণ করিতে পারে-__এটি ঠিক, কি ওটি ঠিক? 
মানুষ গৃহ নিশ্মাণ করিতে পারে অথবা যন্ত্ব আবিষ্কার করিতে 
পারে, তবে মানুষই শ্রেষ্টতর | একথা বলিলে ইহাও বলা যাইতে 
পারে, কীট গৃহ নিশ্মাণ করিতে পারে ন! বা যন্ত্র আবিষ্কার করিতে 
পারে না বলিয়াই সে শ্রেষ্ঠ । এ পক্ষেও যেমন যুক্তি নাই, ও 
পক্ষেও তদ্রপ নাই। 

যাক সে কথা, তাহারা অতি হীন জীব ধরিয়া লইলেও, তাহারা! 
মরিবে কেন? যদি তাহার] হীন জীব হয়, তাহাদেরই ত বাচা 
বেশ দরকার। কেন তাহারা বাচিবে না; তাহাদের জীবন 
ইন্ছ্রিয়েই বেশী আবদ্ধ, স্থৃতরাং তাহারা তোমার আমার অপেক্ষা 
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সহতগুণ স্থ-ছুঃখ বোধ করে। কুন্কুর ব্যাদ্র যেরূপ স্ফৃত্তির সহিত 
ভোজন করে, কোন্‌ মানব সেরূপ স্ফৃত্তির সহিত ভোজন করিতে 
পারে? ইহার কারণ, আমাদের সমুদয় কাধ্যপ্রবৃত্তি ইন্ডিয়ে নহে, 
বুদ্ধিতে__আত্মায়। কিন্তু কুকুরের ইন্দ্িরেই প্রাণ পড়িয়া রহিয়াছে, 
তাহারা ইন্দিয়ন্থখের জন্ত উন্মত্ত হয়; তাহারা এত আনন্দের 
সহিত ইন্দ্িয়স্থখ ভোগ করিবে যে, আমরা মন্ুষ্যেরা সেরূপ 
করিতে পারি না; আর এই স্ত্বখও যতখানি, দুঃখও তাহার 
সমপরিমাণ । 

যতখানি সুখ ততখানি দুঃখ। যদি মন্তষ্যেতর প্রাণীরা এত 
তীব্রভাবে স্থখ অন্রভব করিয়া থাকে, তবে ইহাও সত্য যে তাহাদের 
দুঃখবোধও তেমনি তীব্র মন্থুষ্তের অপেক্ষা সহশ্রগুণে তীব্রতর, 
তথাচ তাহাদিগকে মরিতে হইবে ! তাহা হইলে াড়াইল এই, মানুষ 
ম্রিতে যত কষ্ট অনুভব করিবে, অপর প্রাণী তাহার শতগুণ কষ্ট 
ভোগ করিবে; তথাপি আমাদিগকে তাহাদের কষ্টের বিষয় না 
ভাবিয়া তাহাদিগকে মরিতে হয়। ইহাই মায়া। আর যদি 
আমরা মনে করি_-একজন সগুণ ঈশ্বর আছেন, যিনি ঠিক 
মানুষেরই মত, যিনি সব সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহা হইলে এ 
যেসকল ব্যাখ্যা, মত প্রভৃতি, যাহাতে বলে মন্দের মধ্য হইতে ভাল 
হইতেছে, তাহা পধ্যাপ্ত হয় না। হউক না শত শত সহম্্র সহ 
উপকার--মনের মধ্য দিয়া উহা কেন আসিবে? এই সিদ্ধান্ত 
অনুসারে তবে আমিও নিজ পঞ্চেন্ত্রিয়ের স্থখের জন্ত অপরের 
গলা কাটিব। স্বতরাং ইহা কোন যুক্তি হইল না। কেন মন্দের 
মধ্য দিয়া ভাল হইবে? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে, কিন্তু 
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এই প্রশ্নের ত উত্তর দেওয়া যায় না; ভারতীয় দর্শন ইহা! স্বীকার 
করিতে বাধ্য হইয়াছিল । 

বেদান্ত সকল প্রকার ধন্মসম্প্রদায়ের মধ্যে অধিকতর সাহলের 
সহিত সত্যা-অন্বেষণে অগ্রসর হইয়াছেন। বেদাস্ত মাঝখানে 
এক জায়গায় গিয়া তাহার অন্তসদ্ধান স্থগিত রাখেন নাই, আর 
তাহার পক্ষে অগ্রসর হইবার এক সুবিধাও ছিল। বেদাস্তধন্মের 
বিকাশের সময় পুরোহিত-সম্প্রদায় সত্যান্বেষগণের মুখ বন্ধ 
করিয়া রাখিতে চেষ্টা করেন নাই। ধর্শে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
ছিল। তীহাদের সম্বীর্তা ছিল-_সামাজিক প্রণালীতে । এখানে 
( ইংলগ্ডে ) সমাজ খুব স্বাধীন। ভারতে সামাজিক বিষয়ে স্বাধীনতা 
ছিল না, কিন্তু ধশ্মমতসন্বন্ধে ছিল। এখানে লোকে পোশাক 
যেরূপ পরুক না কেন, কিংবা যাহা ইচ্ছা করুক না কেন, কেহ 
কিছু বলে না ঝা আপত্তি করে না; কিন্তু চার্চে একদিন যাওয়া 
বন্ধ হইলেই, নান! কথা উঠে। সত্য চিন্তার সময় তাহাকে আগে 
হাজার বার ভাবিতে হয়, সমাজ কি বলে। অপর পক্ষে, ভারত- 
বর্ষে দি একজন অপর জাতির হাতে থায়, অমনি সমাজ তাহাকে 
জাতিচ্যুত করিতে অগ্রসর হইয়া থাকে। পূর্ববপুরুষেরা, যেরূপ 
পোশাক পরিতেন, তাহ! হইতে একটু পৃথকরূপ পোশাক পরিলেই 
ব্যস্‌, তাহার সর্বনাশ ! আমি শুনিয়াছি, প্রথম রেলগাড়ী দেখিতে 
গিয়াছিল বলিয়া একজন জাতিচ্যুত হইপ্নাছিল। মানিয়া লইলাম 
ইহা সত্য নহে, কিন্তু আমাদের সমাজের এই গতি। কিন্তু আবার 
ধর্মবিষয়ে দেখিতে পাই-_নান্তিকঃ জড়বাদী, বৌদ্ধ-_সকল রকমের 
ধর্ম, সকল রকমের মত, অদ্ভুত রকমের ভয়ানক ভয়ানক মত 
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লোকে প্রচার করিতেছে, শিক্ষাও পাইতেছে, এমন কি; দেবপূর্ণ 
মন্দিরের ঘ্বারদেশে ব্রাহ্মণের! জড়বাদিগণকেও জীড়াইয়৷ তাহাদেরই 
দ্বেবতার নিন্দা করিতে দিতেছেন! ইহা তাহাদের ধশ্মের 
উদ্বারভাব ও মহত্বের পরিচায়কই বটে। 

বুদ্ধ খুব বৃদ্ধ বয়সেই দেহরক্ষা কবেন। আমার একজন 
আমেরিকান বৈজ্ঞানিক বন্ধু বুদ্ধদেবের জীবনচরিত পড়িতে বড় 
ভালবামিতেন। তিনি বুদ্ধদেবের মৃত্যুটি ভালবাসিতেন না; কারণ 
বুদ্ধদেখ ক্রুশে বিদ্ধ হন নাই। কি ভ্রমাত্মক ধারণা! বড় লোক 
হইতে গেলেই খুন হইতে হইবে! ভারতে এরূপ ধারণ! প্রচলিত 
ছিল না। বুদ্ধদেব তাহাদের দেবতা, এমন কি তাহাদেরই দেবদেব 
জগৎশাসনকর্তাকে পর্যন্ত অস্বীকার করিয়া! তাহাদের দেশে ভ্রমণ 
করিতেছিলেন, তথাপি তিনি বৃদ্ধবয়স পধ্যস্ত বাচিয়াছিলেন। 
তিনি ৮৫ বৎসর বাঁচিয়াছিলেন, আর তিনি অর্ধেক দেশকে 
তাহার ধর্মে আনিয়াছিলেন। 

চার্ববাকের! ভয়ানক ভয়ানক 'মত প্রচার করিতেন-_উনবিংশ 
শতাব্দীতেও লোক এরূপ স্পষ্ট খোল! খাটা জড়বাদপ্রচারে 
সাহদ করে না। এই চার্বাকগণ মন্দিরে মন্দিরে নগরে নগরে 
প্রচার করিতেন__ধশ্ম মিথ্যা, উহা! পুরোহিতগণের স্বার্থ চরিতার্থ 
করিবার উপায় মাত্র, বেদ ভণ্ড ধূর্ত নিশাচরদিগের রচনা-_ঈশ্বরও 
নাই, আত্মাও নাই। যদি আত্মা থাকেন, তবে স্ত্রী-পুত্রের 
প্রণয়ারুষ্ট হইয়া কেন তিনি ফিরিয়া আসেন না। তাহাদের এই 
ধারণা ছিল যে, যর্দি আত্মা খাকেন তবে মৃত্যুর পরও তাহার 
ভালবাসা প্রণয় সব থাকে, তিনি ভাল খাইতে, ভাল পরিতে চান। 

১২০ 


, মায়া ও ঈশ্বরধারণাঁর ক্রমবিকাশ 


এইরূপ ধারণাসম্পন্ন হইলেও, কেহই চার্বাকদিগের উপরে কোন 
অত্যাচার করে নাই। 

আমরা ধন্মবিষয়ে স্বাধীনতা দিয়াছিলাম, তাহার ফলম্বরূপ 
এখনও ধন্মজগতে আমাদের মহাশক্তি বিরাজিত। তোমরা 
সামাজিক বিষয়ে সেই স্বাধীনতা দিয়াছ, তাহার ফল-__তোমাদের 
অতি স্থন্দর সামাজিক প্রণালী । আমরা সামাজিক উন্নতি-বিষয়ে 
কিছু স্বাধীনতা দিই নাই, হ্ৃতরাং আমাদের সমাজ সঙ্থীর্ণ। 
তোমরা ধশ্মসগ্বন্ধে স্বাধীনতা দাও নাই, ধশ্মবিবয়ে প্রচলিত মতের 
বাতিক্রম করিলেই অমনি বন্দুক, তরবারি বাহির হইত! তাহার 
ফল-_ইউরোপে ধর্মভাব সঙ্কীর্ণ॥দ ভারতে সমাঙ্জের শৃঙ্খল 
খুলিয়া দিতে হইবে, আর ইউরোপে ধর্মের শৃঙ্খল খুলিগ্া লইতে 
হইবে । তবেই উন্নতি হইবে। যদি আমরা এই আধ্যাত্মিক, 
নৈতিক ব! সামাজিক উন্নতির ভিতরে যে একত্ব রহিয়াছে ভাহা 
ধরিতে পারি, যদি জানিতে পারি উহারা একই পদার্থের বিভিন্ন 
বিকাশমাত্র+ তবে ধশ্ম আমাদের সমাজের মধ্যে প্রবেশ করিবে, 
আমাদের জীবনের প্রতি মুহূর্তই ধশ্মভাবে পূর্ণ হইবে। ধশ্ম 
আমাদের জীবনের প্রতি কার্যে প্রবেশ করিবে__ধশ্ম বলিতে যাহা 
কিছু বুঝায়, সেই সমুদয় আমাদের জীবনে তাহার প্রভাব বিস্তার 
করিবে । বেদাস্তের আলোকে তোমরা বুবিবে সব বিজ্ঞান 
কেবল ধশ্মেরই বিভিন্ন বিকাশ মাত্র; জগতের আর সব জিনিসও 
এরপ। রর 

তবে আমরা দেখিলাম, স্বাধীনতা থাকাতেই ইউরোপে এই 
সকল বিজ্ঞানের উৎপত্তি ও শ্রবৃদ্ধি হইয়াছে; আর আমরা দেখিতে 


১২১ 


জ্ঞানযোগ 


পাই, আশ্চধ্যের বিষয় সকল সমাজ্জেই দুইটি বিভিন্ন দল দেখিতে 
পাওয়া যায়। একদল সংহারক, আর একদল সংগঠনকারী। 
মনে কর সমাজে কোন দোষ আছে, অমনি একদল উঠিয়া 
গালাগালি করিতে আরম্ত করিলেন। ইহারা অনেক সময় 
গৌঁড়ামাত্র হইয়া ফ্রাডান। সকল সমাজেই ইহাদিগকে দেখিতে 
পাইবে । আর স্ত্রীলোকেরাই অধিকাংশ এই চীৎকারে যোগ দিয়া 
থাকে, কারণ তাহারা শ্বভাবতঃই ভাবপ্রবণ। যে কোন ব্যক্তি 
ঈাড়াইয়া কোন বিষয়ের বিরুদ্ধে বক্তৃতা করে, তাহারই দলবুদ্ধি 
হইতে থাকে। ভাঙ্গা সহজ; একজন পাগল সহজে যাহা ইচ্ছা 
ভাঙ্গিতে পারে, কিন্তু তাহার পক্ষে কিছু গড়া কঠিন। 

সকল দেশেই এইরূপ অসদিষয়ে প্রতিবাদী কোন না কোন 
আকারে বর্তমান দেখিতে পাওয়৷ যায, আর তাহারা মনে 
করে- কেবল গালাগালি দিয়া, কেখল দোষ প্রকাশ করিয়া দিয়াই 
তাহারা লোককে ভাল করিবে। তাহাদের দিক হইতে দেখিলে 
মনে হয় বটে তাহারা কিছু উপকার করিতেছে, কিন্তু বাস্তবিক 
তাহারা অধিক অনিষ্ই করিয়া থাকে। কোন জিনিস ত আর 
একদিনে হয় না। সমাজ একদিনে নিম্মিত হয় নাই, আর 
পরিবর্তন অর্থে__কারণ দুর করা। মনে কর, এখানে অনেক 
দোষ আছে, কেবল গালাগালি দিলে কিছু হইবে না, কিন্তু মূলে 
গমন করিতে হইবে। প্রথমে এ দোষের হেতু কি নির্ণয় কর, 
তারপর উহা দূর ক্র, তাহা হইলে উহার ফলম্বরপ দোষ 
আপনিই চলিয়া যাইবে । চীৎকারে কোন ফল হইবে না 
তাহাতে বরং অনিষ্টই আনয়ন করিবে । 

১২২ 


মায়! ও ঈশ্বরধারণার ক্রমবিকাশ 


পূর্রবলিখিত অপর দলের হৃদয়ে কিন্তু সহানুভূতি ছিল। তাহারা 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, দোষনিবারণ করিতে হইলে উহার 
কারণ পধ্যন্ত গমন করিতে হইবে। বড় বড় সাধু-মহাত্মাগণকে 
লইয়াই এই দল গঠিত। একটি কথা তোমাদের স্মরণ রাখা 
আবশ্যক যে, জগতের সকল শ্রেষ্ঠ আচাষ্যগণই বলিয়া গিয়াছেন__ 
আমরা নাশ করিতে আসি নাই, পূর্বে যাহা ছিল তাহাকে সম্পূর্ণ 
করিতে আসিয়াছি। অনেক সময় লোকে আচাধ্যগণের এইরূপ 
মহৎ উদ্দেশ্ট্য না বুঝিয়া তাহার] সাধারণ লোকের মতে সায় দিয়া 
তাহাদের অনুপযুক্ত কাধ্য করিয়াছেন, বলিয়া থাকে । এখনও 
অনেকে এইরূপ বলিয়া থাকে যে, ইহারা যাহা সত্য বলিয়া 
ভাবিতেন তাহা প্রকাশ করি বলিতে সাহস করিতেন না, ইহারা 
কতকট। কাপুরুষ ছিলেন। কিন্তু বাস্তনিক তাহ! নহে। এই সকল 
একদেশদর্শীরা, এই সকল মহাপুরুষগণের হদয়স্থ প্রেমের অনন্ত 
শক্তি অতি অল্পই বুঝিতে পারে । তাহারা জগতের নরনারীগণকে 
তাহাদের সম্তান-স্বরূপ দেখিতেন। তাহারাই যথার্থ পিতা, তাহারাই 
যথার্থ দেবতা, তাহাদের প্রত্যেকেরই জন্য অনম্ত সহানুভূতি ও 
ক্ষমা ছিল__তাহারা সর্বদা সহা ও ক্ষমা করিতে প্রস্তুত ছিলেন। 
তাহারা জানিতেন কি করিয়া মানবসমাজ সংগঠিত হইবে ; 
স্থতরাং তাহারা অতি ধীরভাবে, অতিশয় সহিষুতার সহিত 
তাহাদের স্ধীবন-উঁষধধ প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। লোককে 
তাহারা গালাগালি দেন নাই বা ভয় দেখান নাই, কিন্ত অতি 
ধীরভাবে তাহাকে এক এক পদ করিয়া পথ দেখাইয়া লইয়া 
গিয়াছিলেন। ইহারা উপনিষদের রচম্মিতা। তাহারা বেশ 


১২৩ 


জ্বানযোগ 


জানিতেন_ ঈশ্বরীয় প্রাচীন ধারণাসকল উন্নত নীতি-সঙগত ধারণার 
সহিত মেলে না। তাহারা সম্পূর্ণরূপে জানিতেন-_এঁসকল খণ্ডন- 
কারীদের ভিতরই অধিক সত্য আছে; তাহারা সম্পূর্ণরূপে 
জানিতেন__ বৌদ্ধ ও নান্তিকগণ যাহা প্রচার করিতেন, তাহার 
মধ্যে অনেক মহৎ মহৎ সত্য আছে; কিন্তু তাহারা ইহাও 
জানিতেন-__যাহারা পূর্ববমতের সহিত কোন সম্বন্ধ রক্ষা না করিয়া 
নৃতন মত স্থাপন করিতে চাহে, যাহারা যে স্থত্রে মালা গ্রথিত 
তাহাকে ছিন্ন করিতে চাহে, যাহারা শৃন্যের উপর নৃতন সমাজ গঠন 
করিতে চাহে, তাহারা সম্পূর্ণরূপে অরুতকাধ্য হইবে। 

আমরা কখনই নৃতন কিছু নিশ্মাণ করিতে পারি না, আমরা 
কেবল পুরাতন বস্তুর স্থান পরিবর্তন করিতে পারি মাত্র। বীজই 
বুক্ষদূপে পরিণত হয়, সুতরাং আমাদিগকে ধৈর্যের সহিত 
শান্তভাবে লোকের সত্যান্থসন্ধানের জর নিযুক্ত শক্তিকে পরিচালন 
করিতে হইবে, যে সত্য পূর্ব হইতেই জ্ঞাত তাহারই সম্পূর্ণ 
ভাব জানিতে হইবে। স্বতরাং এ প্রাচীন ঈশ্বরধারণা বর্তমান 
কালের অনুপযুক্ত বলিয়৷ একেবারে উড়াইয়া না দিয়া, তাহারা 
উহার মধে যাহা সত্য আছে তাহার অন্বেষণ করিতে লাগিলেন; 
তাহার ফল বেদাস্তদর্শন। তাহারা প্রাচীন দেবতাসকল ও 
জগতের শান্তা এক ঈশ্বরের ভাব হইতেও উচ্চতর ভাবসকল 
আবিষ্কার করিতে লাগিলেন-_-এইরূপে তাহারা যে উচ্চতম সত্য 
আবিষ্কার করিলেন, তাহাই নিপুণ পূর্ণব্র্ষ নামে অভিহিত-_এই 
নিগুণ ক্রদ্ষের ধারণায় তাহারা জগতের মধ্যে এক অথওড সত্ব 
দেখিতে পাইয়াছিলেন। 


১২৪ 


মায় ও ঈশ্বরধারণার ক্রমবিকাশ 


“যিনি এই বহুত্বপূর্ণ জগতে সেই এক অশথগ্ুন্বরূপকে দেখিতে 
পান, যিনি এই মরজগতে সেই এক অনস্ত জীবন দেখিতে পান, 
যিনি এই জড়তা ও অজ্ঞানপূর্ণ জগতে সেই একন্বরূপকে দেখিতে 
পান, তাহারই শাশ্বতী শাস্তি, আর কাহারও নহে ।” 


১৫ 


মায়! ও মুক্তি 


কবি বলেন, “আমরা জগতে প্রবেশ করিবার সময় আমাদের 
পশ্চা্দেশে যেন হিরণুঘ জলদজাল লইয়া গ্রবেশ করি” কিন্তু সত্য 
কথা বলিতে গেলে, আমর! সকলেই এরপ মহিমমণ্ডিত হইয়। 
সংসারে প্রবেশ করি না) আমাদের অনেকেই কুম্বটিকার কালিমা 
পশ্চাতে টানিয়া জগতে প্রবেশ করে, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
আমরা- আমাদের মধ্যে সকলেই যেন যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধের জন্ 
প্রেরিত হইয়াছি। কাঁদিয়া আমাদিগকে এই জগতে প্রবেশ করিতে 
হইবে_যথাসাধা চেষ্টা করিয়া আপনার পথ করিয়া লইতে 
হইবে--এই অনন্ত জীবন-সমুদ্রের মধ্যে পশ্চাতে কোন চিহ্ন পর্যা্ত 
না রাখিয়া পথ করিয়া লইতে হইবে-_সম্মথে আমবা অগ্রসর, 
পশ্চাতে অনন্ত যুগ পড়িয়া রহিয়াছে, সম্মুধেও অনন্ত। এইরূপে 
আমরা চলিতে থাকি, অবশেষে মৃত্যু আসিয়া আমাদিগকে এই 
ক্ষেত্র হইতে অপসারিত করিয়া দেয়_জয়ী বা পরাজিত কিছুই 
নিশ্চয় নাই।_ ইহাই মায়।। 

বালকের হৃদয়ে আশা ব্লবতী। বালকের বিশ্ফারিত নয়ন- 
সমক্ষে সমূদয়ই যেন একটি সোনার ছবি বলিয়া প্রতিভাত হয়; 
সে ভাবে-__আমার যাহা ইচ্ছা তাহাই হইবে। কিন্তু যেই সে 
অগ্রসর হয়, অমনি প্রতি পাক্ষেপে প্রকৃতি বজ্দূঢ় প্রাচীর 
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স্বরূপে তাহার গতিরোধ করিয়া দণ্ডায়মান হন। বার বার এই 
প্রাচীর ভঙ্গ করিবার উদ্দেশ্টে সে বেগে তদ্বপরি উৎপতিত হইতে 
পারে। সারা জীবন যেমন সে অগ্রসর হয়, অমনি তাহার আদর্শ 
যেন তাহার সম্মুখ হইতে সরিয়া সরিয়া যায়-_-শেষে মৃত্যু আসিয়া 
হয় ত নিস্তার ;-_ইহাই মায়।। 

বৈজ্ঞানিক উঠিলেন_ মহা জ্ঞানপিপান্থ। তাহার পক্ষে এমন 
কিছুই নাই যাহা তিনি না তাগ করিতে পারেন, কোন 
চেষ্টাতেই তাহাকে নিরুৎ্সাহ করিতে পারে না। তিনি ক্রমাগত 
অগ্রসর হইয়া প্রকৃতির একটির পর একটি গ্রপ্ততত্ব আবিষ্কার 
করিতেছেন-_ প্রকৃতির অন্তস্তল হইতে আভ্যন্তরীণ গৃঢ় রহস্থা- 
সকল উদ্ঘাটন করিতেছেন__কিন্তু ইহার উদ্দেন্টা কি? এ সব 
করিবার উদ্দেশ্য কি? আমরা এই বৈজ্ঞানিকের গৌরব করিব 
কেন? কেন তিনি যশোলাভ করিবেন? প্রকৃতি কি মানুষ 
যতদূর জানিতে পারে তদপেক্ষা অনন্তগুণে অধিক জানিতে 
পারেন না? তাহা হইলেও তিনি কি জড় নহেন?' জড়ের 
অন্ুকরণে গৌরব কি? বজ্র যত প্রভূত পরিমাণে তড়িৎশক্কি- 
সন্নিবিষ্টই হউক না কেন, প্ররুতি উহাকে যতদুর ইচ্ছা ততদুর 
নিক্ষেপ করিতে পারেন। যদি কোন মান্তষ তাল্পসর শতাংশের 
একাংশ করিতে পারে, তবে আমরা তাহাকে একেবারে আকাশে 
তুলিয়া দিই। কিন্তু ইহার কারণ কি? প্ররুতির অনুকরণ, 
মৃত্যুর অনুকরণ, জাড্যের অন্থকরণ, অচেতনের অগ্ভুকরণের 
জন্ত কেন তাহার প্রশংসা করিব ? 

মাধ্যাকর্ষণশক্তি অতি বৃহত্তম পদার্থকে পধ্যস্ত খণ্ড বিখগ্ড 
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করিয়া ফেলিতে পারে, তথাপি উহা .জড়শক্তি। জড়ের অনুকরণে 
কিফল? তথাপি আমরা সারা জীবন কেবল উহার জন্ঠই চেষ্টা 
করিতেছি ;__ইহাই মায়া । 

ইন্দ্রিয়গণ মানুষকে টানিয়া বাহিরে লইয়া যায়; যেখানে 
কোনক্রমে সুখ পাওয়া যায় না, মানুষে সেখানে স্থুখের অন্বেষণ 
করিতেছে । অনন্ত যুগ ধরিয়া আমরা সকলেই এই উপদেশ 
পাইতেছি--এসব বুথা; কিন্ত আমরা শিখিতে পারি না। নিজে 
না] ঠেকিলে শিখাও অসম্ভব। ঠেকিতে হইবে-__হ্ম় ত তীব্র 
আঘাত পাইব। তাহাতেই আমর! কি শিখিব? না, তখনও 
নহে। পতঙ্গ যেমন পুনঃ পুনঃ অগ্নির অভিমুখে ধাবমান হয়, 
আমরাও তেমনি পুনঃ পুনঃ বিষয়সমূহের দিকে বেগে যাইতেছি-_ 
যদি কিছু স্থখ পাই। ফিরিয়া ফিরিয়া আবার নূতন উৎসাহে 
যাইতেছি। 'এইরূপে আমরা অগ্রসর হই। শেষে প্রতারিত ও 
ভগ্নহত্তপদর হইয়। মরিয়া যাই_-ইহাই মায়া । 

আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি সম্বন্ধেও তদ্রপ। আমরা জগতের রহস্ত- 
মীমাংসার চেষ্টা করিতেছি-_ আমর! এই জিজ্ঞাসা, এই অন্ুসন্ধান- 
প্রবৃত্তিকে বন্ধ করিয়া রাখিতে পারি ন1; কিন্তু আমাদিগের ইহা! 
জানিয়া রাখা ছ্টচিত_ জ্ঞান লন্বব্য বস্ত নহে-_-কয়েক পদ অগ্রসর 
হইলেই অনাদি অনস্ত কালের প্রাচীর আসিয়া মধ্যে ব্যবধান- 
ত্বরূপে দণ্ডায়মান হয়, আমরা উহা লঙ্ঘন করিতে পারি না। 
কয়েক পদ অগ্রসর হইলেই অলীম দেশের বাবধান আসিয়া 
উপস্থিত হয়__উহাকে অতিক্রম করা যায় না) জমুদয়ই অনতি- 
ক্রমণীয়ভাবে কার্ধ্যকারণরূপ প্রাচীরে সীমাবন্ধ। আমরা উহা্দিগকে 
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ছাড়াইয়া যাইতে পারি না। তথাপি আমরা চেষ্টা করিয়া থাকি, 
চেষ্টা আমাদিগকে করিতেই হয়,_ ইহাই মায়! । 

প্রতি নিঃশ্বাসে, হৃদয়ের প্রতি আঘাতে, আমাদের প্রতোক 
গতিতে আমরা বিবেচনা করি- আমরা দ্বাধীন, আবার তনুহূর্তেই 
আমর! দেখিতে প।ই-__আমরা স্বাধীন নই। ক্রীতদাস, প্রকৃতির 
ক্রীতদাস আমরা-_-শরীর, মন, সর্ববিধ চিন্তা এবং সকল ভাবেই 
প্রকৃতির ক্রীতদাস আমরা ;__ইহাই মায়া। 

এমন জননীই নাই, যিনি তীহার সন্তানকে অদ্ভুত শিশু-_ 
মহাপুরুষ বলিয়া বিশ্বাম না করেন। তিনি সেই ছেলেটিকে 
লইয়াই মাতিয়া থাকেন, সেই ছেলেটির উপর তাহার সমূদয় 
প্রাণটি পড়িয়া থাকে। ছেলেটি বড় হইল-_হয়ত মহা মাতাল, 
পশুতুল্য হইয়া উঠিল, জননীর প্রতি অসঘ্যবহার করিতে 
লাগিল। যতই এই অসম্যবহার বাড়িতে থাকে, মায়ের ভালবাসাও 
তত বাড়িতে থাকে । জগৎ উহাকে মায়ের নিঃস্বার্থ ভালবাসা 
বলিয়া খুব প্রশংসা করে; তাহাদের ম্বপ্রেও মনে উদিত হয় না 
যে, সেই জননী জন্মাবধি একটি ক্রীতদাসীতুলা মাত্র_-তিনি না 
ভালবাসিয়া থাকিতে পারেন না। সহশ্রবার তাহার ইচ্ছা হয়__ 
তিনি উহা! ত্যাগ করিবেন, কিন্ত তিনি পারেন না। তিনি কতকগুলি 
পুষ্পরাশি উহার উপর ছড়াইয়া, উহাকেই আশ্ধ্য ভালবাসা বলিয়া 
ব্যাখা। করেন ;-_-ইহাই মায়া। 

জগতে আমর! সকলেই এইরপ। নারদও একদিন শ্রীরুষ্কে 
বলিলেন, “প্রভূ, তোমার মায়া কিরূপ, তাহা দেখাও |” কয়েক 
দিন গত হইলে কুক নারদকে সঙ্গে করিয়া একটি অরণ্যে লইয়া 
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গেলেন। অনেক দূর গিয়া কৃষ্ণ বলিলেন, “নারদ, আমি বড় 
তষ্ণর্ত, একটু জল আনিয়া দিতে পার?” নারদ বলিলেন, “প্রভু, 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করুন; আমি জল লইয়া আসিতেছি।” এই 
বলিয়৷ নারদ চলিয়া গেলেন। এ স্থান হইতে কিয়দরে একটি 
গ্রাম ছিল; নারদ সেই গ্রামে জলের অনুসন্ধানে প্রবেশ করিলেন। 
তিনি একটি দ্বারে গিয়! ঘা মারিলেন, দ্বার উন্মুক্ত হইল, একটি 
পরমা সুন্দরী কন্তা তাহার সম্মূথে আসিলেন। তাহাকে 
দেখিয়াই নারদ সমুদয় তুলিয়া গেলেন। তীহার প্রভু যে 
তাহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন, তিনি যে তৃষ্ণার্ত, হয়ত 
তৃষ্ণয় তাহার প্রাণবিয়োগ হইবার উপক্রম হইয়াছে, নারদ এ 
সমুদয় ভুলিয়া গেলেন। তিনি সব ভুলিয়া সেই কন্যাটির সহিত 
কথাবার্তী কহিতে লাগিলেন, ক্রমে পরম্পরের প্রতি পরস্পরের 
প্রণম়সঞ্চার হইল। তখন নারদ সেই কন্তার পিতার নিকট 
এঁ কন্যার জন্ট প্রার্থনা করিলেন__বিবাহ হইয়া গেল, তাহারা 
সেই গ্রামে বাস করিতে লাগিলেন, ক্রমে তাহাদের সম্ভান- 
সম্ভতি হইল। এইরূপে দ্বাদশবর্ষ অতিবাহিত হইল। তাহার 
শ্বশুরের মৃত্যু হইল-_-তিনি শ্বশুরের সম্পত্তির উত্তরাধিকারী 
হইলেন এবং পুত্র, কলত্র, ভূমি, পশ্ড, সম্পত্তি, গৃহ প্রভৃতি লইয়া 
বেশ স্থথে হ্বচ্ছন্দে কাল কাটাইতে লাগিলেন। অন্ততঃ তাহার বোধ 
হইতে লাগিল-_তিনি বেশ সুখে শ্বচ্ছন্দে আছেন। এই সময় 
সেই দেশে বন্যা আসিল। একদিন রাত্রিকালে নদী বেলা 
অতিক্রম করিয়া উভয় কৃল প্রাবিত করিল, আর সমূদয় গ্রামটিই 
জলময্ন হইল। অনেক বাড়ী পড়িতে লাগিল--মান্ুুষ পশু সব 
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ভাসিয়া গিয়া ডূবিয়া যাইতে লাগিল, শ্োতের বেগে সবই ভাসিয়া 
যাইতে লাগিল। নারদকে পলায়ন করিতে হইল। এক হাতে 
তিনি স্ত্রীকে ধরিলেন, অপর হস্ত দ্বারা দুইটি ছেলেকে ধরিলেন, আর 
একটি ছেলেকে কাধে লইয়া এই ভয়ঙ্কব নদী হাটিয়া পার হইবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 

কিয়দ্দ,র অগ্রসর হইলেই তরঙ্গের বেগ অত্যন্ত অধিক বোধ 
হইল। নারদ স্বন্বস্থ শিশুটিকে কোনক্রমে রাখিতে পারিলেন 
না; সে পড়িয়া গিয়া তরঙ্গে ভালিয়া গেল। নিরাশায়, দুঃখে 
নারদ চীৎকার করিয়া উঠিলেন। তাহাকে রক্ষা করিতে 
গিয়া আর একজন-__যাহার হাত ধরিয়া ছিলেন, সে ভাত 
ফস্কাইয়া ডুবিয়া গেল। ত্বাহার পত্বীকে তিনি. তাহার শরীরের 
সমুদয় শক্তি প্রয়োগ করিয়া ধরিয়াছিলেন, তরঙ্গের বেগ অব- 
শেষে তাহাকেও তাহার হাত ছিনাইয়া লইল, তিনি স্বয়ং কূলে 
নিক্ষিপ্ত হইয়া মৃত্তিকায় গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন এবং অতি 
কাতরস্বরে বিলাপ করিতে লাগিলেন। এমন সময় কে যেন 
তাহার পৃষ্ঠটদেশে মুত আঘাত করিল, কে যেন বলিল, “বৎস, 
কই, জল কই? তুমি জল আনিতে গিয়াছিলেঃ আমি তোমার 
জন্য অপেক্ষা করিতেছি। তুমি আধ ঘণ্টা হইল গিয়াছ।” 
আধ ঘণ্টা! নারদের মনে দ্বাদশ বর্ষ অতিক্রান্ত হইয়াছিল, 
আর আধ ঘণ্টার মধ্যে এই সমন্ড দৃশ্ট তাহার মনের ভিতর দিয়া 
চলিয়াছিল-_ইহাই মায়া। কোন না কোনরূপে আমরা এই 
মায়ার ভিতর রহিয়াছি। এ ব্যাপার বুঝা! বড় কঠিন__বিষয়টিও 
বড় জটিল। ইহার তাৎপধ্য কি? তাৎপর্য এই-_বাপার বড় 
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ভয়ানক) সকল দেশেই মহাপুক্রষগণ এই তব প্রচার করিগ্বাছেন, 
সকল দেশের লোকেই এই তত্ব শিক্ষা পাইয়াছে, কিন্ত খুব 
অল্প লোকেই ইহ! বিশ্বাস করিয়াছে; তাহার কারণ এই-_ 
নিজে না ভূগিলে, নিজে না ঠেকিলে আমরা ইহা বিশ্বাস করিতে 
পারি না। বাস্তবিক বলিতে গেলে__সমুদয়ই বৃথা, সমুদয়ই 
মিথা।। 

সর্বসংহারক কাল আসিয়া সকলকেই গ্রাস করেন, কিছু আর 
অবশিষ্ট রাখেন না। তিনি পাপকে গ্রাস করেন, পাপীকে গ্রাস 
করেন; রাজাকে, প্রজাকে, স্বন্দর, কুৎসিৎ সকলকেই গ্রাস 
করেন; কাহাকেও ছাড়েন না। সবই সেই এক চরমগতি__ 
বিনাশের দিকে অগ্রসর হইতেছে । আমাদের জ্ঞান, শিল্প, বিজ্ঞান 
-সবই সেই এক অনিবাধ্যগতি মৃত্যুর দিকে অগ্রসর হইতেছে। 
কেহই এঁ তরঙ্গের গতিরোধে সমর্থ নহে, কেহই এঁ বিনাশাভিমুখী 
গতিকে এক মূহুর্তের জন্তও রোধ করিয়া রাখিতে পারে না। 
আমরা উহাকে ভুলিয়া! থাকিবার চেষ্টা করিতে পারি, যেমন কোন 
দেশে মহামারী উপস্থিত হইলে মগ্ঘপান, নৃত্য ও অন্যান্য বৃথা 
চেষ্টা করিয়া লোকে সমুদয় ভুলিতে চেষ্টা করিয়া পক্ষাঘাতগ্রন্তের 
ন্যায় গতিশক্তিরহিত হইয়া থাকে । আমরাও এইরপে এই 
সৃতাচিস্তাকে ভুলিবার জন্ত অতি কঠোর চেষ্টা করিতেছি___সর্কব 
প্রকার ইন্দরিয়ন্থখের দ্বারা ভুলিয়া থাকিতে চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু 
তাহাতে উহার নিবৃত্তি হয় না। 

লোকের সম্মুখে ছুইটি পথ আছে। তন্মধ্যে একটি পথ সকলেই 
জানেন, তাহা এই-__জগতে দুঃখ আছে, কষ্ট আছে, সব সত্য 
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কিন্তু ও সম্বন্ধে মোটেই ভাবিও না! 'যাবজ্জীবেৎ স্থখং জীবেৎ 
খণং কৃত্বা ত্বতং পিবেৎ। দুঃখ আছে বটে, কিন্তু ওদিকে নজর 
দিও না। যা একটু আধটু স্থখ পাও, তাহা ভোগ করিয়৷ লও, 
এই সংসারচরিত্রের ছায়াময় অংশের দিকে লক্ষ্য করিও না-_কেবল 
আলোকময় অংশের দিকেই লক্ষ্য করিও। এই মতে কিছু সত্য 
আছে বটে, কিন্তু ইহাতে ভয়ানক বিপদাশঙ্কাও আছে। ইহার 
মধ্যে সত্য এইটুকু যে, ইহা আমাদিগকে কায্যে প্রবৃত্ত রাখে। 
আশা ও এইরূপ একট! প্রত্যক্ষ আদর্শ আমাদিগকে কাধ্যে প্রবৃত্ত 
ও উৎসাহিত করে বটে, কিন্তু উহাতে এই এক বিপদ আছে ষে, 
শেষে হতাশ হইয়া সব চেষ্টা ছাড়িয়া দিতে হয়। ধাহার। বলেন, 
“সংসারকে যেমন দেখিতেছ, তেমনই গ্রহণ কর ; যতদুর স্বচ্ছন্দে 
থাকিতে পার, থাক; ছুঃখকষ্ট সমুদয় আসিলেও তাহাতে সম্তষ্ 
থাক; আঘাত পাইলে বল_উহারা আঘাত নহে, পুষ্পবৃষ্টি; 
দাসবৎ পরিচালিত হইলেও বল--আমি মুক্ত, স্বাধীন; অপরের 
নিকট এবং নিজের নিকট ক্রমাগত মিথ্া! বল, কারণ 
সংসারে থাকিবার, জীবনধারণ করিবার ইহাই একমাত্র উপায়” 
_ তীহাদিগকে বাধ্য হইয়। অবশেষে ইহা করিতে হয়। ইহাকেই 
পাকা সাংসারিক জ্ঞান বলে, আর এই উনবিংশ শতাবীতে এই 
জ্ঞান যত সাধারণ, কোনকালে উহা এত সাধারণ ছিল না; তাহার 
কারণ এই-_-লোক এখন যেমন তীব্র আঘাত পাইয়া থাকে, কোন 
কালে এত তীত্র আঘাত পাইত না, প্রতিহ্ৃন্বিতাও কখন এত 
অধিক তীব্র ছিল না? মানুষ এক্ষণে তাহার অপর ভ্রাতার প্রতি 
যত নিষ্ঠুর, তত কখন ছিল না, আর এই জন্যই এক্ষণে এই সাস্বনা 
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প্রদত্ত হইয়া! থাকে । বর্তমানকালে এই উপদেশই অর্ধিক পরিমাণে 
প্রদত্ত হুইয়া থাকে, কিন্তু এই উপদেশে এখন কোন ফল হয় না, 
কোন্কালেই হয় না। গলিত শবকে আর কতকগুলি ফুল চাপা 
দিয়া রাখা যায় না--অসম্ভব বেশী দিন চলে না; একদিন এ 
ফুলগুলি সব উড়িয়া যাইবে, তখন সেই শব পূর্ববাপেক্ষা বীভৎসরূপে 
প্রতিভাত হইবে । আমাদের সমুদয় জীবনও এই প্রকার। আমরা 
আমাদের পুরাতন পচা ঘা সোনার কাপডে মুড়িয়া রাখিবার 
চেষ্টা করিতে পারি, কিন্তু একদিন আসিবে যখন সেই সোনার 
কাপড় খসিয় পড়িবে, আর সেই ক্ষত অতি বীভৎসভাবে নয়নসমক্ষে 
প্রকাশিত হইবে । তবে কি কিছু আশা নাই? এ কথা সত্য 
যে, আমরা সকলেই মায়ার দাস, আমরা সকলেই মায়ায় 
জন্মগ্রহণ করিয়াছি, মায়াতেই আমর! জীবিত। 

তবে কি কোন উপায় নাই, কোন আশা নাই? আমর] যে 
সকলেই অতি দুর্ঘশ[পন্ন, এই জগৎ যে বাস্তবিক একটি কারাগার, 
আমাদের পূর্ববপ্রাপ্ত মহিমার ছটাও যে একটি কারাগৃহমাত্র, 
আমাদের বুদ্ধি এবং মনও যে কারাম্থরূপ, তাহা শত শত যুগ ধরিয়া 
লোকে জ্ঞাত আছে। মানুষ যাহাই বলুক না কেন, এমন লোকই 
নাই, যিনি কোন না কোন সময়ে ইহা প্রাণে প্রাণে অন্থভব না 
করিয়াছেন। বৃদ্ধেরা এটি আরও তীব্রভাবে অনুভব করিয়া! 
থাকে, কারণ তাহাদের সারাজীবনের সঞ্চিত অভিজ্ঞতা 
রহিয়াছে ; প্রকৃতির মিথ্যা ভাষা তাহাদিগকে বড় অধিক ঠকাইতে 
পারে না। এই বন্ধন-অতিক্রমের উপায় কি? এই বন্ধনগুলিকে 
অতিক্রম করিবার কি কোন উপায় নাই? আমরা দেখিতেছি, 
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এই ভয়ঙ্কর ব্যাপার, এই বন্ধন আমাদের সম্মুখে পশ্চাতে সর্বত্র 
থাকিলেও, এই ছুঃখকষ্টের মধ্যেই, এই জগতেই, যেখানে জীবন ও 
মৃত্যু একার্থক, এখানেও এক মহাবাণী সকল যুগে, সকল দেশে, 
সকল ব্যক্তির হ্ৃদয়াভ্যস্তর দিয়া যেন উখিত হইতেছে-__“দৈবী 
হোষা গুণময়ী মম মায় দুরত্যয়া। মামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং 
তরস্তি তে।” অর্থাৎ আমার এই দৈবী ভ্রিগুণময়ী মায়া অতি কষ্টে 
অতিক্রম করা যায়। ধাহারা আমার শরণাপন্ন হন, তাহার এই 
মায়া অতিক্রম করেন। “হে পরিশ্রাস্ত ও ভারাক্রান্ত লোকগণ, 
আইস, আমি তোমাদিগকে আশ্রয় দিব'_-এই বাণীই আমাদিগকে 
ক্রমাগত সম্মুখে অগ্রমর করিতেছে। মানুষ ইহা শুনিম়াছে এবং 
অনস্ত যুগ ইহা শুনিতেছে। যখন মানুষের সবই যায় যায় হইয়াছে 
বোধ হয়, যখন আশা ভঙ্গ হইতে থাকে, যখন মানুষের নিজ বলের 
প্রতি বিশ্বাস নষ্ট হইয়া! যায়, যখন সমুদয়ই যেন তাহার আঙ্গুল 
গলিয়া পলাইতে থাকে এবং জীবন একটি ভগ্রন্তূপে পরিণত হয় 
মাত্র, তখন সে এই বাণী শুনিতে পায়,আর ইহাই ধশ্ব। 

তাহা হইলেই হইল, একদিকে এই অভয়বাণী, এই আশাগ্রদ্‌ 
বাক্য যে,_এই সমুদয়ই কিছুই নয়, এই সমুদয়ই মায়া, ইহা 
উপলব্ধি কর, কিন্তু মায়ার বাহিরে যাইবার পথ আছে। অপর 
দিকে, আমাদের সাংসারিক ব্যক্তিগণ বলেন__ধশ্শ, দর্শন 
এ সব বাজে জিনিস লইয়া! মাথা ঘামাইও না। জগতে বাস 
কর) এই জগৎ ঘোর অশুভপূর্ণ বটে, কিন্তু যতদূর পার, 
ইহার সহ্াবহার করিয়া লও।” সাদা কথায় ইহার অর্থ এই, 
ভগ্ডভাবে দিবারান্ত্র প্রতারণাপুর্ণ জীবন যাপন কর-_-তোমার 
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ক্ষতগুলি যতদূর পার ঢাকিয়া রাখ। তালির উপর তালি দাও, 
শেষে আদত জিনিসটিই যেন নষ্ট হইয়া যায়, আর তুমি কেবল 
একটি “তালির উপর তালি হইয়া যাও। ইহাকেই বলে__ 
সাংসারিক জীবন। যাহারা এইরূপ জোডাতাড়া তালি লইয়া 
সন্তষ্ট, তাহারা কখন ধর্মলাভ করিতে পারিবে না। যখন জীবনের 
বর্তমান অবস্থায় ভয়ানক অশান্তি উপস্থিত হয়, যখন নিজের 
জীবনের উপরও আর মমতা থাকে না, যখন এইরূপ তালি দেওয়ার 
উপর ভয়ানক ঘ্বণা উপস্থিত হয়, যখন মিথ্যা ও প্রবঞ্চনার উপর 
ভয়ানক বিতৃষণ জন্মায়, তখনই ধর্মের আরন্ত হয়। সেই কেবল 
প্রকৃত ধাম্মিক হইবার যোগ্য, যে বুদ্ধদেব যেমন বোধিবুক্ষের নিয়ে 
দাড়াইয়া দৃঢম্বরে যাহা বলিয়াছেন তাহা প্রাণে প্রাণে বলিতে 
পারে। সংসারী হইবার ইচ্ছা তাহারও হৃদয়ে একবার উদ্দিত 
হইয়াছিল। তখন তাহার এই অবস্থা_তিনি স্পষ্ট বুঝিতেছেন 
এই সাংসারিক জীবনটা একেবারে তুল; অথচ ইহা হইতে বাহির 
হইবার কোন পথ আবিষ্কার করিতে পারিতেছেন না। প্রলোভন 
একবার তাহার নিকট আবিভূ্ত হইয়াছিঙ্গ; সে যেন বলিল__ 
সতোর অনুসন্ধান পরিত্যাগ কর, সংসারে ফিরিয়া গিয়! প্রাচীন 
প্রতারণাপূর্ণ জীবন যাপন কর, সকল জিনিসকে তাহার তুল নাম 
দিয়া ডাক, নিজের নিকট ও সকলের নিকট দিনরাত মিথ্যা 
বলিতে থাক-_এই প্রলোভন তাহার নিকট আবার আসিয়াছিল, 
কিন্ত সেই মহাবীর অতুল বিক্রমে তৎক্ষণাৎ উহা জয় করিয়া 
ফেলিলেন; তিনি বলিলেন__“অজ্ঞানভাবে কেবল খাইয়া পরিয়া 
জীরনষাপন অপেক্ষা মৃত্যুও শ্রেয়: ; পরাদ্ধিত হইয়! জীবনযাপন 
চি ১৩৩৬ 


মায়া ও মুক্তি 


অপেক্ষা যুদ্ধক্ষেত্রে মরা শ্রেয়: |” ইহাই ধর্মের ভিত্তি। যখন মান্গষ 
এই ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান হয়, তখন সে সতালাভ করিবার পথে 
চলিয়াছে, সে ঈশ্বরলাভ করিবার পথে চলিয়াছে, বুবিতে হইবে। 
ধাম্মিক হইবার জন্যও প্রথমেই এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা আবশ্তক। 
আমি লিওজর পথ লিটজ করিয়া লইব। সত্য জানিব অথবা 
এই চেষ্টায় প্রাণ দিব। কারণ সংসারের রের দিকে ত আর. কিছু, 
পাইবার আশা নাই, ইহা শৃন্তস্বরপ _ইহা! দিবারান্র অন্তহিত 
হইতৈছে 7” অগ্ঠকার হন্দর আশাপূর্ণ তরুণ পুরু কল্যকার বৃদ্ধ। 
আশা! আনন্দ স্থখ__এ সকল মুকুলসমূহের ন্যায় কল্যকার শিশির-. 
পাতেই নষ্ট হইবে । এ ত এই দিকের কথা; অপর দিকে জয়ের 
প্রলোভন রহিয়াছে__জীবনের সমুদয় অশুভ জয় করিবার সম্ভাবনা 
রহিয়াছে । এমন কি, জীবন ও জগতের উপর পধ্যস্ত জয়ী হইবার 
আশা রহিয়াছে; এই উপায়েই মানুষ নিজের পায়ের উপর ভর 
দিয়া দাড়াইতে পারে। অতএব যাহারা এই জয়লাভের জন্য, সতোর 
জন্য, ধশ্মের জন্য চেষ্টা করিতেছে, তাহারাই সত্যপথে রহিয়াছে 
আর বেদসকল ইহাই প্রচার করেন_-'নিরাশ হইও না; পথ 
বড় কঠিন__যেন ক্ষুরধারের ন্যায় ছুর্গম; তাহা হইলেও নিরাশ 
হইও না) উঠ, জাগ এবং তোমাদের চরম আদর্শে উপনীত হও |” 
বিভিন্ন ধন্মসমূৃহ যে আকারেই মানুষের নিকট আপন স্বরূপ 
অভিব্যক্ত করুক না কেন, তাহাদের সকলেরই এই এক মৃলভিতি। 
সকল ধন্মই জগৎ হইতে বাহিরে যাইবার অর্থাৎ মুক্তির উপদেশ 
দিতেছে । এই সকল বিভিন্ন ধশ্মের উদ্দেশ্ত_সংসার ও ধশ্মের 
মধ্যে একটা আপন করিয়া লওয়! নহে, বরং ধশ্মকে নিজ আদর্শে 
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দৃঢপ্রতিষ্ঠিত করা, সংসারের সঙ্গে আপস করিয়া এঁ জ্মাদর্শকে 
ছোট করিয়া ফেলা নহে। প্রত্যেক ধন্মই ইহা প্রচার করিতেছেন, 
আর বেদাস্তের কর্তবা-_বিভিন্ন ধশ্মভাবসকলের সামঞ্জন্তসাধন ; 
যেমন এইমাত্র আমরা দেখিলাম, এই মুক্তিতত্বে জগতের উচ্চতম 
ও নিম্নতম সকল ধন্মের মধ্যে সামগ্বন্ত রহিয়াছে । আমরা যাহাকে 
অত্যন্ত ঘ্বণিত কুসংস্কার বলি, আবার যাহা সর্ব্বোচ্চ দর্শন, সকল- 
গুলিরই এই এক সাধারণ ভিত্তি যে, তাহার! সকলেই এ এক 
প্রকার সঙ্কট হইতে নিস্তারের পথ দেখাইয়া দেয় এবং এইনকল 
ধর্মের অধিকাংশগুলিতেই প্রপঞ্চাতীত পুরুষবিশেদের-_ প্রাকৃতিক 
নিয়ম দ্বারা আবদ্ধ নহেন এবপ অর্থাৎ নিত্যমুক্ত পুরুষবিশেষের-_ 
সাহায্যে এই মুক্তিলাভ করিতে হয়। এই মুক্ত পুরুষের স্বরূপ 
সম্থন্ধে নানা গোলযোগ ও মতভেদ সত্বেও সেই ত্রন্ধ সগুণ বা নিগুণ, 
মান্গষের ন্বায় তিনি জ্ঞানসম্পন্ন কি না, তিনি পুরুষ, স্ত্রী বা ক্লীব__ 
এইরূপ অনন্ত বিচারসত্বেও বিভিন্ন মতের অতি প্রবল বিরোধসত্বেও 
উহাদের সকলের মধ্যেই একত্বের যে স্থবর্ণস্ত্র উহাদিগকে 
গ্রথিত করিয়া রাখিয়াছে তাহা আমরা দেখিতে পাই; স্ৃতরাং 
এ সকল বিভিন্নতা বা বিরোধ আমাদের ভীতি উৎপাদন করে না; 
আর এই বেদাস্তদ্শনে এই শ্ুবর্শস্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে, আমাদের 
দর্শনসমক্ষে একটু একটু করিয়৷ প্রকাশিত হইয়াছে আর ইহাতে 
প্রথমেই এই তত্ব উপলব্ধ হয় যে, আমরা সকলেই বিভিন্ন পথ 
স্বারা সেই এক মুক্তির দিকে অগ্রসর হইতেছি। সকল ধন্বের এই 
সাধারণ ভাব। 

আমাদের স্থখ-ছুঃখ, বিপদ-কষ্ট_-সকল অবস্থার মধ্যেই আমরা 
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এই আশ্চ্যা ব্যাপার দেখিতে পাই যে, আমরা ধীরে ধীরে সকলেই 
সেই মুক্তির দিকে অগ্রসর হইতেছি। প্রশ্ন হইল,_এই জগৎ 
বাস্তবিক কি? কোথা হইতে ইহার উৎপত্তি, কোথায়ই বা ইহার 
লয়? আর ইহার উত্তর প্রদত্ত হইল-_মুক্তিতে ইহার উৎপত্তি, 
মুক্তিতে বিশ্রাম এবং অবশেষে মুক্তিতেই ইহার লয়। এই যে 
মুক্তির ভাব, আমরা যে বাস্তবিক মুক্ত এই আশ্চযা ভাব ছাড়িয়া 
আমরা এক মৃহূর্তও চলিতে পারি না, এই ভাব বাতীত তোমার 
সকল কাধ্য, এমন কি তোমার জীবন পযাস্ত বৃথা । প্রতি মুহূর্তে 
প্রকৃতি আমাদিগকে দাস বলিয়া প্রতিপন্ন করিতেছেন, কিন্ত তাহার 
সঙ্গে সঙ্গেই এই অপর ভাবও আমাদের মনে উদ্দিত হইতেছে 
যে, তথাপি আমরা মুক্ত। প্রতি মৃহূর্তে যেন আমরা মায়া দ্বারা 
আহত হইয়। বদ্ধ বলিয়া প্রতিপন্ন হইতেছি, কিন্ত সেই মৃহুর্তেই 
সেই আঘাতের সঙ্গে সেই, "আমরা বদ্ধ” এই ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই 
আর এক ভাবও আমাদের উপলব্ধ হইতেছে যে, আমরা মুক্ত। 
ভিতরে কিছু যেন আমাদিগকে বলিয়৷ দিতেছে যে, আমর! মুক্ত । 
কিন্তু এই মুক্তিকে প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করিতে, আমাদের মুক্ত 
স্বভাবকে প্রকাশ করিতে যে সকল বাধা উপস্থিত হয়, তাহাও 
একরূপ অনতিক্রমণীয়। তথাপি ভিতরে, আমাদের অন্তরের 
অন্ততস্তলে উহ! যেন সর্বদা বলিতেছে__আমি মৃক্ত, আমি মুক্ত। 
আর যদি তুমি জগতের বিভিন্ন ধর্ঘসকল আলোচনা করিয়া দেখ, 
তবে তুমি বুঝিবে__তাহাদের সকলগুলিতেই কোন না কোনরূপে 
এই ভাব প্রকাশিত হইয়াছে। শুধু ধশ্ম নয় ধর্ম শব্দটিকে 
আপনারা অত্যন্ত সন্কীর্ণ অর্থে গ্রহণ করিবেন না-_সমগ্র সামাজিক 
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জীবনটি কেবল এই এক মুক্তভাবের অভিব্যক্কিমাত্র। সকল 
সামাজিক গতিই সেই এক মুক্তভাবের বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র। যেন 
সকলেই জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে সেই ম্বর শুনিয়াছে-_যে শ্বর 
দিবারান্র বলিতেছে, “পরিশ্রাস্ত ও ভারাক্রান্ত সকলে আমার 
নিকট আইস। একরপ ভাষায় বা একরপ ভঙ্গীতে উহা 
প্রকাশিত না হইতে পারে, কিন্তু মুক্তির জন্য আহ্বানকারিণী সেই 
বাণী কোন না কোনরূপে আমাদেব সহিত বর্তমান রহিয়াছে। 
আমরা এখানে যে জন্গিয়াছি, তাহাও এ বাণীর কারণে ; আমাদের 
প্রত্যেক গতিই উহার জন্য । আমর! জানি বা না জানি, আমরা 
সকলেই মুক্তির দিকে চলিয়াছি, আমরা জ্ঞাতসারে বা অজ্জাতসারে 
সেই বাণীর অন্থুসরণ করিতেছি। যেমন সেই মোহন বংশীবাদক 
(9 01৩9 711067 ) বংশীধ্বনি ছ্বারা গ্রামের বালকগণকে 
আকর্ষণ করিয়াছিলেন, আমরাও তেমনি না জানিয়াই সেই মোহন 
বংশীর অনুসরণ করিতেছি । 

আমরা নীতিপরায়ণ কেন? না, আমাদিগকে অবশ্যই সেই 
বাণীর অগ্ুলরণ করিতে হয়। কেবল জীবাত্মা নহেন, কিন্তু সেই 
নিয্নতম জড়পরমাণু হইতে উচ্চতম মানব পধ্যস্ত সকলেই সে স্বর 
শুনিয়াছেন, আর এ স্বরে গ৷ ঢালিয় দিবার জন্য চাহিয়াছেন। আর 
এই চেষ্টায় পরস্পর মিলিত হইতেছে, এ উহাকে ঠেলিয়া দিতেছে 
আর ইহা হইতেই প্রতিন্বিতা, আনন্দ, চেষ্টা, স্থখ, জীবন, মৃত্যু 
_ দমুদয়ের উৎপত্তি আর এই অনস্ত বিশ্বত্রন্ধাণ্ড এ বাণীর সমীপে 
উপস্থিত হইবার জন্য উদ্মত চেষ্টার ফল বই আর কিছুই নয়। 
আমর! ইহাই করিয়। চলিয়াছি। ইহাই ব্যক্ত প্রকুতির পরিচয়। 
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এই বাণী শুনিতে পাইলে কি হয়? তখন আমাদের সম্মৃথস্থ দৃষ্ 
পরিবন্তিত হইয়া থাকে । যখনই তুমি এ হ্বরকে জানিতে পার, 
বুঝিতে পার উহা] কি, তখন তোমার সম্মুখস্থ সুমূদয় দৃশ্বই পরি- 
বন্তিত হইয়া যায়। এই জগত, যাহা পৃর্ব্বে মায়ার বীভৎস যুদ্ধক্ষেত্র 
ছিল, তাহা আর কিছুতে__ অপেক্ষাকৃত সৌন্দধ্যপূর্ণ, স্থন্দরতর 
কিছুতে--পরিণত হইয়া যায়। প্রকৃতিকে অভিসম্পাত করিবার 
তখন আর আমাদের কিছু প্রয়োজন থাকে না, জগৎ অতি বীভৎস 
অথবা এই সমুদয়ই বৃথা ইহা বলিবারও আমাদের প্রয়োজন থাকে না, 
আমাদের কাদিবার অথবা বিলাপ করিবার কোন প্রয়োজন 
থাকে না। যখন তুমি এ স্বরকে জানিতে পার, তখনই তুমি 
বুঝিতে পার__এই সকল চেষ্টা, এই সকল যুদ্ধ, 'প্রতিদ্বন্বিতা, এই 
গোলমাল, এই নিষুরতা, এইসকল ক্ষুদ্র ম্থখাদির প্রয়োজন কি। 
তখন বুঝিতে পার! যায় যে, উহার৷ প্রকৃতির স্বভাববশতঃই ঘটিয়া 
থাকে-_-আমরা জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে সেই স্বরের দিকে অগ্রসর 
হইতেছি বলিয়াই এইগুলি ঘটিয়া থাকে! অতএব সমুদয় মানব- 
জীবন, সমুদয় প্রকৃতি কেবল সেই মুক্তভাবকে অভিব্যক্ত করিতে 
চেষ্টা করিতেছে মাত্র; সৃধ্যও সেইদ্দিকে চলিয়াছে, পৃথিবীও তজ্জন্য 
স্থধ্যের চতু্দিকে ভ্রমণ করিতেছে, চন্ত্ও তাই পৃথিবীর চতুর্দিকে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। সেই স্থানে উপস্থিত হইবার জন্ত সকল গ্রহ 
ভ্রমণ করিতেছে এবং পবনও বহিতেছে। সেই মুক্তির জন্য বন্ত 
তীত্র নিনাদ করিতেছে, মৃত্যুও তাহারই জঙ্য চতু্দিকে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে। সকলেই সেই দিকে যাইবার জন্য চেষ্টা করিতেছে । 
সাধু সেইদিকে চলিয়াছেন, তিনি না গিয়া থাকিতে পারেন না, 
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তাহার পক্ষে উহা কিছু প্রশংসার কথা নহে। পাপীও তদ্রপ ৷ 
খুব দানশল ব্যক্তি সেইসব লক্ষ্য করিয়া সরলভাবে চলিয়াছেন, 
তিনি না গিয়! থাকিতে পারেন না; আবার ভয়ানক কৃপণ ব্যক্তিও 
সেই দিকে লক্ষ্য করিয়া চলিয়াছে। যিনি মহা সংকর্শশীল 
তিনিও সেই বাণী শুনিয়াছেন, তিনি সেই সংকর্ম না করিয়া 
থাকিতে পারেন না, আবার ভয়ানক অলস ব্যক্তিও তন্প। 
একজনের অপর ব্যক্তি অপেক্ষা অধিক পদখ্থলন হইতে পারে, 
আর যে ব্যক্তির খুব বেশী পদশ্খলন হয়, তাহাকে আমরা হুর্ববল 
বলি, আর যাহার পদহ্থলন অল্প হয়, তাহাকে আমরা সং বলি। 
ভালমন্দ এই দুইটি বিভিন্ন বস্তু নহে, উহারা একই জিনিস; 
উহাদের মধ্যে ভেদ প্রকারগত নহে, পরিমাণগণ্ত। 

এক্ষণে দেখ, যদি এই মুক্তভাবরূপ শক্তি বাস্তবিক সমুদয় 
জগতে কাধ্য করিতে থাকে, তবে আমাদের বিশেষ আলোচ্য 
বিষয়__ধর্টে উহা! প্রয়োগ করিলে দেখিতে পাই, সমূদয় ধণ্মই এ 
একভাব ছারাই নিম্মমিত হইয়াছে । খুব নিম্নতম ধরন্মগুলির কথা 
ধর, সেই সকল ধর্মে হয়ত কোন মৃত পৃব্বপুরুষ অথবা ভয়ানক 
নিষ্ঠুর দেবগণ উপাসিত হন; কিন্তু তাহাদের উপাসিত এই দেবতা 
বা মৃত পূর্ববপুরুষদের মোটামুটি ধারণাটা কি? সেই ধারণা এই যে 
- তীহারা প্রকৃতি হইতে উন্নত, এই মায়া দ্বারা তাহার! বন্ধ নন। 
অবন্ত তাহাদের প্রকৃতির ধারণা খুব সামান্ত। তাহারা কেবল 
আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ধণ শক্তিহ্য়ের সহিত পরিচিত। উপাসক-_ 
একজন অজ্ঞ ব্যক্তি, তাহার খুব স্থুল ধারণা-_-সে গৃহ-প্রাচীর ভেদ 
করিয়া যাইতে পারে না, অথবা শুন্তে উড়িতে পারে না; হুতরাং 
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এই সকল বাধা অতিক্রম করা বা না করা বাতীত তাহার শক্তির 
আর উচ্চতর ধারণা নাই; স্থৃতরাং সে এমন দেবগণের উপাসনা 
করে, যাহারা প্রাচীর ভেদ করিয়া অথবা আকাশের মধা দিয়! 
চলিয়া যাইতে পারেন, অথবা নিজরূপ পরিবর্তন করিতে পারেন। 
দাশনিকদৃষ্টিতে এইবপ দেবোপাপনার ভিতর কি রহম্থয নিহিত 
আছে? এই রহস্য নিহিত আছে যে, এখানেও সেই মুক্তির 
ভাব রহিয়াছে, তাহার দেবতার ধারণা পরিজ্ঞাত প্রকৃতির ধারণা 
হইতে উন্তত। আবার যাহারা তদপেক্ষা উন্নত দেবতার উপানক 
তাহাদেরও সেই একই মুক্তির অপরবিধ ধারণা । যেমন প্রকৃতি 
সম্বন্ধে আমাদের ধারণা উন্নত হইতে থাকে, তেমনি প্ররুতির প্রভু_ 
আত্মার ধারণাও উন্নত হইতে থাকে ; অবশেষে আমব্র! একেশ্বর- 
বাদে দে উপুনীত_ হই। এ এই মায়া, এই প্ররুতি রহিয়াছেন আর 
এই মায়ার প্রত একজন রহিয়াছেন__ইহাই আমাদের আশার 
স্থল | 


যেখানে প্রথম এই একেশ্বরবাদহূচক ভাবের আরম্ভ, সেইথানে 
বেদাস্তেরও আরম্ভ । বেদান্ত উহা! হইতেও গভীরতর তত্বান্তসন্ধান 
করিতে চান। বেদান্ত বলেন__-এই মায়াপ্রপঞ্চের পশ্চাতে যে 
এক আত্মা রহিয়াছেন, যিনি মায়ার প্রভু অথচ যিনি মায়ার 
অধীন নন, তিনি যে আমাদিগকে তাহার দিকে আকর্ষণ করিতেছেন 
এবং আমরাও যে সকলে তীহারই দিকে ক্রমাগত চলি তেছি, 
এই ধারণা লত্য বটে, কিন্তু এখনও যেন ধারণ! স্পষ্ট হয় নাই, 
এখনও যেন এই দর্শন অস্প্ই ও অন্ফুট__যদিও উহা স্পষ্টতঃ 
যুক্তির বিরোধী নহে। যেমন আপনাদ্দের স্তবগীতিতে আছে-_ 
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“আমার ঈশ্বর তোমার অতি নিকটে? বেদাস্তীর পক্ষেও এই স্ততি 
খাটিবে, তিনি কেবল একটি শব্ধ পরিবর্তন করিয়া বলিবেন-__ 
“আমার ঈশ্বর আমার অতি নিকটে । আমাদের চরম পথ যে 
আমাদের অনেক দরে প্রকৃতির অতীত প্রদেশে, আমরা যে 
তাহার নিকট ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছি, এই তফাৎ তফাৎ 
ভাবকে ত্রমশঃ আমাদের নিকটবস্ভতী করিতে হইবে, অবশ্ত আদর্শের 
পবিত্রতা ও উচ্চতা বজায় রাখিয়া ইহা করিতে হইবে। যেন 
এ আদর্শ ক্রমশঃ আমাদের নিকট হইতে নিকটতর হইতে 
থাকে__অবশেষে সেই স্বস্থ ঈশ্বর যেন প্রকৃতির ঈশ্বররূপে 
উপলব্ধ হন, শেষে যেন প্রকৃতিতে ও সেই ঈশ্বরে কোন প্রভেদ 
না থাকে, তিনিই যেন এই দেহমন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতারূপে, 
অবশেষে এই দেবমন্দিররপে পরিজ্ঞাত হন, তাহাকেই যেন 
শেষে জীবাত্মা ও মানুষ বলিয়া পরিজ্ঞাত হওয়া যায়। এইখানেই 
বেদাস্তের শেষ কথা। যাহাকে খধিগণ বিভিন্ন স্থানে অন্বেষণ 
করিতেছিলেন, তাহাকে এতক্ষণে জানা গেল। বেদাস্ত বলেন 
_তুমি যে বাণী শুনিয়াছিলে তাহা সত্য, তবে তুমি উহা 
শুনিয়। ঠিকপথে পরিচালিত হও নাই। যে মুক্তির মহ! আদর্শ 
তুমি অন্ভব করিয়াছিলে তাহা সত্য বটে, কিন্তু তুমি উহা 
বাহিরে অন্বেষণ করিতে গিয়া ভূল করিয়াছ। এ ভাবকে তোমরা 
নিকটে, খুব নিকটে লইয়া আইস, যতদ্রিন না! তুমি জানিতে পার _ 
যে এ মু, এ স্বাধীনতা! তোমারই ভিতরে, উহা, তোমার আত্মার 
স্তরাত্মাস্বরপ। এই মুক্তি বরাবরই তোমার স্বরূপই ছিল এবং 
মায়া তোমাকে কখনই আক্রমণ করে নাই। এই প্ররৃতি কখনই 
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তোমার উপর শক্তি বিস্তার করিতে সমর্থ ছিল না। বালককে 
ভয় দ্েখাইলে যেরূপ হয়, সেইরূপ তুমিও স্বপ্ন দেখিতেছিলে যে, 
প্রকৃতি তোমাকে নাচাইতেছেন, আর উহা হইতে যুক্ত হওয়াই. 
তোমার লক্ষ্য। শুধু ইহা বুদ্ধিপূর্বক জান1 নহে, প্রত্যক্ষ করা, 
অপরোক্ষ করা-_-আমরা এই জগৎকে যতদূর স্পষ্টভাবে দেখিতেছি 
তদপেক্ষা স্পষ্টভাবে উহা উপলব্ধি করা। তখনই আমর! . মুক্ত 
হইব, তখনই সকল গোলমাল চুকিয়া যাইবে, তখনই হৃদয়ের 
চঞ্চলতাসকল স্থির হইয়া যাইবে, তখনই সমুদয় বক্রতা সরল 
হইয়া যাইবে, তথুনুই এই বহুত্ব-ভ্রান্তি চলিয়া যাইবে, তখনই এই 
্রক্লতি_-এই মায়া এখান্রকার মত. ভয়ানক অবসাদকর স্বপ্ন না 
হইয়া অতি স্বন্দরব্ূপে প্রতিভাত হইবে, আর এই জগৎ এখন 
যেমন কারাগার বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে, তাহা না হইয়া 
ক্রীড়াক্ষেত্রম্ব্ূপ প্রতিভাত হইবেঃ তখন বিপদ বিশৃঙ্খলা, এমন 
কি আমর! ষে সকল যন্ত্রণা ভোগ করি, তাহারাও ব্রহ্মভাবে পরিণত 
হইবে--তাহারা তখন তাহাদের প্রকৃত স্ববপে প্রতিভাত হইবে, 
সকল বস্তর পশ্চাতে, সকল সারসতাম্বপ তিনিই দীড়াইয়া 
রহিয়াছেন দেখা যাইবে, আর বুঝিতে পার যাইবে যে তিনিই আমার 
প্রকৃত অস্তরাত্মন্বরূপ । 
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অছৈত বেদান্তের এই বিষয়টি ধারণা করা অতি কঠিন যে 
অনন্ত ব্রদ্ধ ধিনি, তিনি সীম হইলেন কিরূপে? এই প্রশ্ন মানুষ 
চিরকালই জিজ্ঞাসা করিবে, কিন্তু সারাজীবন এই প্রশ্ন অনুধ্যান 
করিয়াও মানুষের অন্তর হইতে এই প্রশ্ন বিদুরিত হইবে না-_ অনন্ত 
অদীম যিনি, তিনি সপীম হইলেন কিরূপে? আমি এক্ষণে এই 
প্রশ্নটি লইয়৷ আলোচনা করিব। ভাল করিয়া বুঝাইবার জন্য আমি 
নিম্নে অঙ্কিত চিত্রটির সাহাষ্য গ্রহণ করিব । 
এই চিত্রে (ক) বর্ষ, (খ) জগৎ। ব্রদ্ষ জগৎ হইয়াছেন। 
| এখানে জগৎ অর্থে শুধু জড়জগৎ নহে, সু 
(ক) বর | জগৎ, আধ্যাত্বিক জগংও তাহার সঙ্গে সঙ্গ 
(গ) বুঝিতে হইবে-হ্বর্গ, নরক-এক কথায় 
দেশ যাহা কিছু আছে, জগৎ অর্থে তৎসমূদয় 
কাল | বুঝিতে হইবে। মন একপ্রকার পরিণামের 
নিমিত্ত নাম, শরীর আর একপ্রকার পরিণামের 
(খ) জগৎ | নাম_ইভাদি, ইত্যাদি, ্ সব লইয়া 
জগৎ। এই বন্ধ (ক) জগৎ (খ) হইয়াছেন 
__দেশকালনিমিত্ের (গ) মধা দিয়া জা নিজ 
মূল কথা। দেশকালনিমিত্বরূপ আদর্শের মধ দিয়া ব্রদ্ষকে আমরা 
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দেখিতেছি, আর এরূপে নীচের দিক হইতে দেখিলে এই ক্রন্ধ 
জগদ্রপে দৃষ্ট হন। ইহা হইতে বেশ বোধ হইতেছে, যেখানে 
ব্রহ্ম সেখানে দেশকালনিমিত্ত নাই। কাল তথায় থাকিতে 
পারে না, কারণ তথায় মনও নাই, চিন্তাও নাই। দেশ তথায় 
থাকিতে পারে না, কারণ তথায় কোন পরিণাম নাই । গতি 
এবং নিমিত্ত বা কাধ্কারণভাবও তথায় থাকিতে পারে না, 
যথায় একমান্ত্র সত্তা বিরাজমান । এইটি বুঝা এবং বিশেষরূপে 
ধারণা করা আমাদের আবশ্তক ষে, যাহাকে আমরা কার্্যকারণ- 
ভাব বলি, তাহা৷ ব্রন্ধ প্রপঞ্চর্ূপে অবনতভাবাপন্ন হইবার পর (যদি 
আমরা এই ভাষা প্রয়োগ করিতে পারি) আরম্ভ হয়, 
তাহার পুর্বে নহে; আর আমাদের ইচ্ছা, বাসন প্রভৃতি যাহা 
কিছু সব তারপর হইতে আরম্ত হয়। আমার বরাবর এই 
ধারণা যে, শোপেনহাওয়ার (99130706017899: ) বেদান্ত বুঝিতে 
এই জায়গায় ভ্রমে পড়িয়াছেন__তিনি এই “ইচ্ছা'কেই সর্ধন্থ 
করিয়াছেন। তিনি ব্রন্ষের স্থানে এই 'ইচ্ছা”কেই বসাইতে চান। 
কিন্তু পূর্ণব্রন্ষকে কখন “ইচ্ছা” ( ঘম1])) বলিয়া বর্ণনা করা যাইতে 
পারে না, কারণ ইচ্ছ। জগতপ্রপঞ্চের অন্তর্গত ও পরিণামশীল, কিন্তু 
ব্রদ্ধে (“গ'এর অর্থাৎ দেশকালনিমিত্ের উপরে ) কোনরূপ গতি 
নাই, কোনরূপ পরিণাম নাই। এ (গ)-এর নিয়েই গতি__বাহ্‌ 
বা আস্তর সর্বপ্রকার গতির আরম্ভ; আর এই আস্তরিক 
গতিকেই চিন্তা বলে। অতএব (গ)এর উপরে কোনরূপ 
ইচ্ছা থাকিতে পারে না, সুতরাং “ইচ্ছা” জগতের কারণ হইতে 
পারে না। আরও নিকটে আসিয়া পর্যবেক্ষণ কর; আমাদের 
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শরীরের সকল গতি ইচ্ছাপ্রযুক্ত নহে । আমি এই চেয়ারখানি 
নাড়িলাম। ইচ্ছা অবশ্ট উহা! নাড়াইবার কারণ, এ ইচ্ছাই 
পৈশিক শক্তিরপে পরিণত হ্ইয়াছে। এ কথা ঠিক বটে। 
কিন্ত যে শক্তি চেয়ারখানি নাড়াইবার কারণ, তাহাই আবার 
হাদয়ে ফুসফুস্কেও সঞ্চালিত করিতেছে, কিন্তু 'ইচ্ছা"রূপে নহে। 
এই ছুই শক্তিই এক ধরিয়া লইলেও যখন উহা জ্ঞানের ভূমিতে 
আরোহণ করে, তখনই উহাকে “ইচ্ছা” বলা যায়, কিন্তু এ ভূমি 
আরোহণ করিবার পৃবেন উহাকে ইচ্ছা বলিলে, উহাকে তুল নাম 
দেওয়া হইল বলিতে হইবে। ইহাতেই শোপেনহাওয়ারের দর্শনে 
বিশেষ গোলযোগ হইয়াছে । বরং এখানে প্রজ্ঞা" ও 'সন্বিৎ। 
শব্দদ্ধয় বাবহার করিলে ভাল হয়। এই শব্দ দুইটি মনের সর্বব- 
প্রকার অবস্থার সন্বদ্ধে ব্যবহৃত হইতে পারে। ্রজ্ঞ ও সম্বিৎ 
ঠিক জ্ঞানের অবস্থা বা জ্ঞানের পূর্ববাবস্থা নহে, বরং উহাকে 
মানসিক পরিণামসমূহের একটা সাধারণ ভাব বলা যাইতে 
পারে। 

যাহা হউক, এক্ষণে আলোচন! করা যাউক আমরা প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করি কেন? একটি প্রস্তর পড়িল_-আমরা অমনি প্রশ্ন 
করিলাম উহার পতনের কারণ কি? এই প্ররশ্রের স্যাঘ্যতা বা 
সম্তাবনীয়তা এই অন্থমান বা ধারণার উপর নির্ভর করিতেছে 
যে, ঘাহা৷ কিছু ঘটে তাহারই পূর্বে প্রত্যেক গতিরই পূর্বে আর 
কিছু ঘটিয়ছে। আব বিষয়টি সম্বন্ধে আপনাদিগকে খুব স্পষ্ট 
ধারণা করিতে অনুরোধ করিতেছি, কারণ যখনই আমরা 
জিজ্ঞাসা করি এই ঘটনা কেন ঘটিল, তখনই আমরা মানিয়! 


১৪৮ 


ব্রন্মা ও জগৎ 


লইতেছি যে সব জিনিসেরই, সব ঘটনারই একটি 'কেন, 
থাকিবে । অর্থাৎ উহ! ঘটিবার পূর্নে আর কিছু উহার পূর্ববর্তী 
থাকিবে । এই পূর্ববত্তিতা ও পরবপ্তিতাকেই “নিমিত্ত বা 
কার্যধাকারণ' ভাব বলে, আর যাহা কিছু আমরা দেখি, শুনি, 
অচ্গভব করি, সংক্ষেপে জগতের সমুদয়ই একবার কারণ, আবার 
কার্য হইতেছে । একটি জিনিস তাহার পরবর্তীর কারণ 
হইতেছে, কিন্তু আবার উহাই তাহার পূর্ণবর্তী কোন কিছুর 
কাধ্য। ইহাকেই কাধ্যকারণের নিয়ম বলে, ইহাই আমাদের 
স্থির বিশ্বাস। আমাদের বিশ্বাস জগতের প্রত্যেক পরমাণুরই 
অপর সমুদয় বন্তর সহিত, তাহা যাহা হউক না কেন, কোন 
না কোন সম্বন্ধে জড়িত রহিয়াছে । আমাদের এই ধারণ! কিরূপে 
আদিল, এই লইয়া ভয়ানক বাদানুবাদ হইয়া! গিয়াছে । ইউরোপে 
অনেক লহজ-প্রাজ্ভ (106916159 ) দ্াশনিক আছেন, তাহাদের 
বিশ্বান ইহা মানবজাতির স্বতাবগত ধারণ| আবার অনেকের 
ধারণা ইহা ভূয়োদর্শনলন্ধ, কিন্তু এই প্রশ্নের এখনও মীমাংসা 
হয় নাই। বেদান্ত ইহার কি মীমাংসা করেন, আমরা পরে 
দেখিব। অতএব আমাদের প্রথম ইহা বুঝা উচিত যে, “কেন, 
এই প্রশ্নটি এই ধারণার উপর নির্ভর করিতেছে যে, উহার পূর্ববর্তী 
কিছু আছে এবং উহার পরে আরও কিছু ঘটিবে। এই 
প্রশ্নে আর এক বিশ্বাস অন্তনিহিত রহিয়াছে যে, জগতের কোন 
পদার্থই স্বতন্ত্র নহে, সকল পদার্থের উপর উহার বহিংস্থ অপর 
কোন পদার্থ কাধ্য করিতে পারে। জগতের সকল বস্তই এইরূপ 
পরম্পর-সাপেক্ষ--একটি অপরটির অধীন-_.কেহই স্বতন্ত্র নহে। 
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যখন আমরা বলি, 'ব্রদ্ধের উপর কোন্‌ শক্তি কাধ্য করিল? 
তখন আমরা এই ভুল করি যে, ব্রদ্ষকে জগতের সামিল কোন 
বস্তর ন্যায় মনে করিয়া বসি। এই প্রশ্ন করিতে গেলেই 
আমাদিগকে অন্পমান করিতে হইবে যে, সেই ব্রহ্ধও অপর কিছুর 
অধীন__সেই নিরপেক্ষ ব্রহ্ষসত্তাও অপর কিছুর দ্বারা বদ্ধ। 
অর্থাৎ 'ত্রহ্ষ” বা “নিরপেক্ষ সত্তা, শব্টিকে আমরা জগতের ন্যায় 
মনে করিতেছি। পূর্বোক্ত রেখার উপরে ত আর দেশকাল- 
নিমিত নাই, কারণ উহা! একমেবাদ্বিতীয়ং__মনের অতীত। যাহা 
কেবল নিজের অস্তিত্বে নিজে প্রকাশিত, যাহা একমাত্র, 
একমেবাদ্ধিতীয়ং তাহার কোন কারণ থাকিতে পারে না। 
যাহা মুক্তত্বভাব, ব্বতন্ত্র তাহার কোন কারণ থাকিতে 
পারে না, কারণ তাহা হইলে তিনি মুক্ত হইলেন না, 
বন্ধ হইয়া গেলেন। যাহার তিতর আপেক্ষিতা আছে, 
তাহা কখন মুক্তস্বভাব হইতে পারে নাঁ। অতএব তোমরা 
দেখিতেছ, অনন্ত সাস্ত কেন হইল এই প্রশ্নই ভ্রমাত্মক-_উহা 
স্ববিরোধী । 

এইসব সুক্ষ বিচার ছাড়িয়া দিয়া সাদাসিদে ভাবেও আমরা 
এ বিষয় বুঝাইতে পারি। মনে কর আমরা বুঝিলাম- ব্র্ধ 
কিরূপে জগৎ হইলেন, অনস্ত কিরূপে সাস্ত হইলেন, তাহা হইলে 
ব্র্ধ কি ব্রক্ষই থাকিবেন, অনস্ত কি অনস্তই থাকিবেন? তাহা 
হইলে ত অনন্ত সাস্তই হুইয়৷ গেলেন। €যোটামুটি আমর! জ্ঞান 
বলিতে কি বুঝি? যে কোন বিষয় আমাদের মনের বিষয়ীভূত 
হয় অর্থাৎ যনের দ্বারা সীমাবদ্ধ হয়, তাহাই আমর! জানিতে 
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পারি, আর যখন উহা আমাদের মনের বাহিরে থাকে অর্থাৎ 
মনের বিষয়ীভূত ন]1 হয়, তখন আমরা উহা জানিতে পারি ন|। 
এক্ষণে স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, যদি সেই অনন্ত ব্রদ্ধ মনের ছারা 
সীমাবন্ধ হইলেন, তাহা হইলে তিনি আর অনস্ত রহিলেন না? 
তিনি সসীম হইয়া গেলেন। মনের দ্বারা যাহা কিছু সীমাবদ্ধ, 
সবই সসীম। অতএব সেই ব্রহ্ধকে জানা_এ কথা আবার 
স্ববিরোধী । এই জন্যই এ প্রশ্নের উত্তর এ পধ্যস্ত হয় নাই। 
কারণ যদ্রি ইহার উত্তর হয়, তাহা হইলে তিনি অসীম রহিলেন 
না? ঈশ্বর 'জ্ঞাত' হইলে তাহার আর ঈশ্বরত্ব থাকে না_তিনি 
আমাদের মত একজন--এই চেয়ারখানার মত একটা জিনিস 
হইয়া গেলেন। তাহাকে জানা যায় না, তিনি সর্বদাই অজ্ঞেয়। 
তবে অ্বৈতবাদী বলেন, তিনি শুধু 'জ্ঞেয়। হইতেও আরও 
কিছু বেশৌ। এ কথাটি আবার বুঝিতে হইবে। তোমরা যেন 
অজ্ঞেয়বাদীদের মত ঈশ্বর অজ্ঞের মনে করিয়া বসিয়া থাকিও 
না। দৃষ্টান্তন্বরূপ দেখ_সম্মুখে এই চেম়্ারানি রহিয়াছে, 
উহাকে আমি জানিতেছি, উহা আমার জ্ঞাত পদার্থ । আবার 
আকাশের বহির্দেশে কি আছে, সেখানে কোন লোকের বসতি 
আছে কি না, এ বিষয় হয়ত একেবারে অজ্ঞেয়। কিন্তু ঈশ্বর 
পূর্ব্বোক্ত পদার্থগুলির ন্তার জ্ঞাতও নন, অজ্ঞেরও নন। ঈশ্বর 
বরং যাহাকে 'জ্ঞাতঃ বল! হইতেছে, তাহা হইতে আরও কিছু 
বেশ ঈশ্বর অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয় বলিলে হহাই বুঝায়, কিন্তু ষে অর্থে 
কেহ কেহ কোন কোন প্রশ্রকে অজ্ঞাত বা অজ্ঞ বলেন, 
সে অর্থে নহে। ঈশ্বর জ্ঞাত হইতে আরও কিছু অধিক। এই 
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চেয়ার আমাদের জ্ঞাত; কিন্তু ঈশ্বর তাহা হইতেও (আমাদের 
অধিক জ্ঞাত, কারণ তাহাকে অগ্রে জানিয়া__তীহারই ভিতর 
দিয়._তবে আমাদিগকে চেয়ারের জ্ঞানলাভ করিতে হয়। 
তিনি সাক্ষিন্বূপ, সকল জ্ঞানের তিনি অনস্ত সাক্ষিম্বরূপ ৷ 
যাহা কিছু আমর] জানি, সবই অগ্রে তাহাকে জানিয়া_-তাহারই 
ভিতর দিঘা__তবে জানিতে হয়। তিনিই আমাদের আত্মার 
সারসত্বাম্বূপ। তিনিই প্রকৃত আমি-_সেই “আমিই আমাদের 
এই *আমি'র সারসত্বান্বরপ।; আমরা সেই “আমির ভিতর 
দিয়া ব্যতীত কিছুই জানিতে পারি না, স্থতরাং সমুদয়ই 
আমাদিগকে ব্রঙ্গের ভিতর দিয়া জানিতে হইবে । অতএব এই 
চেয়ারখানিকে জানিতে হইলে ইহাকে ব্রদ্ষের মধ্য দিয়া তবে 
জানিতে হইবে । অতএব ব্রহ্ম চেয়ার অপেক্ষা আমাদের নিকটবন্তী 
হইলেন, কিন্তু তথাপি তিনি আমাদের নিকট হইতে অনেক 
উচ্চে রহিলেন। জ্ঞাতও নহেন, অজ্ঞাতও নহেন, কিন্ত 
উভয হইতেই অনন্তগুণে উচ্চ। তিনি তোমার আত্মম্বরূপ। 
কে এ জগতে এক মূহ্র্তও জীবনধারণ করিতে পারিত, 
কে এ জগতে এক মৃহূর্তও শ্বাসপ্রশ্বানকার্ধ্য নির্বাহ করিতে 
পারিত, যদি সেই আনন্দম্বরূপ ইহার প্রতি পরমাণুতে বিরাজ- 
মান না থাকিতেন? কারণ তীহারই শক্তিতে আমরা 
শ্বাসপ্রশ্বাসকাধ্য নির্বাহ করিতেছি এবং তাহারই অস্তিত্থে 
আমাদের অস্তিত্ব। তিনি যেকোন এক স্থানবিশেষে অবস্থান 
করিম্া আমার রক্তসঞ্চালন করিতেছেন, তাহা! নহে। 
ভাৎপধ্য এই যে, তিনিই সমুদয়ের সত্াস্বরূপ- তিনি 
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আমার আত্মার আত্মা; তুমি কোনরূপেই বলিতে পার না 
যে, তুমি তাহাকে জান__ উহাতে তাহাকে অতাস্ত নামাইয়া 
ফেলা হয়। তুমি লাফাইয়া নিজের ভিতর হইতে বাহির 
হইয়া আসিতে পার না, স্থতরাং তুমি তাহাকে জানিতেও 
পার না। জ্ঞান বলিতে “বিষয়ী করণ, (00199619089100)-- 
জিনিমকে বাহিরে আনিয়া বিনয়ের ন্যায় (জ্ঞেয় বস্তর ন্যায়) 
প্রত্যক্ষীকরণ_ বুঝায়। উদ্দাহরণম্বরূপ দেখ, স্মরণকার্ধে তোমরা 
অনেক জিনিসকে 'বিষয়ীকৃত” করিতেছ--যেন তোমাদের নিজে- 
দের স্বরূপ হইতে বাহিরে প্রক্ষেপ করিতেছ! সমুদয় শ্বৃতি-_ 
যাহা কিছু আমি দেখিয়াছি এবং যাহা কিছু আমি জানি, সবই 
আমার মনে অবস্থিত। এসকল বস্তর ছাপ বা ছবি যেন 
আমার অন্তরে রহিয়াছে । যখনই আমি উহাদের বিনয় চিন্তা 
করিতে ইচ্ছা করি, উ্াদিগকে জানিতে চাই, তখন প্রথমেই 
গুলিকে যেন বাহিরে প্রক্ষেপ করিতে হয়। ঈশ্বরসন্বন্ধে এরূপ 
করা অসম্ভব, কারণ তিনি 'আমাদের আত্মার আত্মন্বরূপ, 
আমরা তাহাকে বাহিরে প্রক্ষেপ করিতে পারি না। ছান্দোগ্য 
উপনিষদে আছে, 'দয এযোইণিমৈতদাত্সামিদং সর্বং তৎ সতাং স 
আত্মা তত্বমসি শ্বেতকেতো'__ইহার অর্থ এই, 'সেই হুঙ্স্বরূপ 
জগৎকারণ সকল বস্তুর আত্মা, তিনিই সত্ন্বরপ। হে শ্বেতকেতো, 
তুমি তাহাই । এই ন্তত্বমপি বাকা বেদাস্তের মধ্যে পবিজ্রতম 
বাক্য, মহাবাকা বলিয়া কথিত হয়, আর এ পূর্বোদ্ধৃত 
বাক্যাংশ দ্বার! 'তত্বমপি'র প্রকৃত অর্থ কি তাহাও বুঝা গেল। 
তুমিই সেই” ঈশ্বরকে এতত্বাতীত অন্ত কোন ভাষায় তুমি 


১৫৩ 


জ্তানযোগ 


বর্ণনা করিতে পার না। ভগবানকে পিতা মাতা ভ্রাতা বা প্রিয় 
বন্ধু বলিলে তাহাকে «বিষয়ীকুত” করিতে হয়__তীহাকে বাহিরে 
আনিয়া দেখিতে হয়__তাহা ত কখন হইতে পারে না। তিনি 
সকল বিষয়ের অনন্ত বিষয়ী। যেমন আমি চেয়ারখানি দেখিতেছি, 
আমি চেয়ারখানির দ্রষ্টা__আমি উহার বিষয়ী, তদ্রপ ঈশ্বর 
আমার আত্মার নিত্যন্রষ্টা__নিত্যজ্ঞাতা__নিত্যবিষয়ী। কিরূপে 
তুমি তীাহাকে- তোমার আত্মার অন্তরাত্মাকে-_সকল বস্তর 
সারসত্তাকে-_বিষম়ীকৃত করিবে, বাহিরে আনিয়। দেখিবে? 
অতএব আমি তোমাদের নিকট পুনরাম্ বলিতেছি, ঈশ্বর জ্ঞেয়ও 
নহেন, অজ্ঞেয়ও নহেন-__তিনি জ্ঞেয় অজ্ঞেয় হইতে অনস্তগুণ উচ্চে 
_.তিনি আমাদের সহিত অভেদ, আর যাহা আমার সহিত এক, 
তাহা কখন আমার জ্ঞেয় বা অজ্ঞয় হইতে পারে না; যেমন 
তোমার আত্মা, আমার আত্মা জ্ঞেয়ও নহে, অজ্ঞেয়ও নহে। 
তুমি তোমার আত্মাকে জানিতে পার না, তুমি উহ্াকে নাড়িতে 
চাড়িতে পার না, অথবা উহাকে 'বিষয় করিয়া উহাকে 
দৃষ্টিগোচর করিতে পার না, কারণ তুমি নিজেই তাহাই, 
তুমি তোমাকে উহা হইতে পৃথক করিতে পার না। আবার 
উহাকে অজ্ঞেয়ও বলিতে পার না, কারণ অজ্জের বলিতে 
গেলেও অগ্রে উহাকে “বিষয়” করিতে হইবে ; তাহা ত করা যায় 
না। আর তুমি নিজে যেমন তোমার নিকট পরিচিত, জ্ঞাত 
আর কোন্‌ বস্ত তদপেক্ষা তোমার অধিক জ্ঞাত? প্রকৃতপক্ষে 
উহা আমাদের জ্ঞানের কেন্ত্ররপ। ঠিক এই ভাবেই বলা 
যায় যে, ইশ্বর জ্ঞাতও নহ্কেন, অজ্ঞেয়্ও নহেন, তদপেক্ষা 
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অনস্তগুণে উচ্চ, কারণ তিনিই আমাদের আত্মার অস্তরাত্ম- 
স্বরূপ | 

অতএব আমরা দেখিতেছি, প্রথমতঃ পূর্ণব্রহ্মসতা1 হইতে 
কিকূপে* জগৎ হইল, এই প্রশ্নই ম্ববিরোধী; আর দ্বিতীয়তঃ 
আমরা দেখিতে পাই অদ্বৈতবাদে ঈশ্বরের ধারণা এই একত্, 
স্থতরাং আমরা তাহাকে 'বিষয়ীকৃত' করিতে পারি না, কারণ 
জ্ঞাতসারেই হউক আর অজ্ঞাতসারেই হউক, আমরা সর্বদাই 
তাহাতে সঞ্জীবিত এবং তাহাতেই থাকিয়া সমুদয় কাধ্যকলাপ 
করিতেছি। আমরা যাহা করিতেছি, সবই সর্বদা তাহারই 
মধ্য দিয়া করিতেছি । এক্ষণে প্রশ্ন এই, দেশকালনিমিত্ত কি? 
অদ্বৈতবাদের মন্দ ত এই যে-_একটিমান্্র বস্ত আছে, ছুইটি নাই। 
এক্ষণে আবার কিন্তু বলা হইতেছে যে, সেই অনন্ত ব্রন্ম দেশকাল- 
নিমিত্বের আবরণের ছারা নানারূপে প্রকাশ পাইতেছেন। 
অতএব এক্ষণে বোধ হইতেছে দুইটি বন্ত আছে-__সেই অনস্ত ব্রন্ব 
একটি বস্তু, আর মায়! অর্থাৎ দেশকালনিমিত্বের সমস্টি আর এক 
বন্থ। আপাততঃ ছুইটি বস্ত আছে, ইহাই যেন স্থিরসিদ্বান্ত বলিয়া 
বোধ হয়। অদ্বৈতবাদী ইহার উত্তরে বলেন, বাস্তবিক ইহাতে 
ছুই হয় না। দুইটি বন্ত থাকিতে হইলে ব্রন্ষের স্যায়__ধাহার উপর 
কোন নিমিত্ত কাধ্য করিতে পারে না-__এরূপ ছুইটি স্বতন্ত্র বস্ত 
থাকা আবশ্তক | প্রথমতঃ দেশকালনিমিতের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে, 
বলা যাইতে পারে না। কাল আমাদের মনের প্রতি পরিবর্তনের 
সহিত পরিবিত হইতেছে, স্ৃতরাং উহার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই। 
কখন কথন স্বপ্রে দেখা যায়, আমি যেন অনেক বৎসর জীবনধারণ 
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করিয়াছি__কখন কখন আবার এক মুহূর্তের মধো লোঁকে কয়েক 
মান অতীত হইল, বোধ করিয়াছে। অতএব দেখা গেল, কাল 
তোমার মনের অবস্থার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে । দ্বিতীয়তঃ 
কালের জ্ঞান সময় সময় একেবারে উড়িয়া যায়, আবাব্ষ অপর 
সময় আসিয়া থাকে । দেশ সম্বন্ধেও এইরপ। আমরা দেশের 
স্বরূপ জানিতে পারি না। তথাপি উহার নিদিষ্ট লক্ষণ করা 
অসম্ভব হইলেও উহা! রহিয়াছে-ইহা অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই; উহা আবার কোন পদার্থ হইতে পৃথক হইয়া থাকিতে 
পারে না। নিমিত্ত বা কাধ্যকারণভাব সম্বন্ধেও এইবপ। এই 
দেশকালনিমিত্তের ভিতর এই একই বিশেষত্ব দেখিতেছি যে, 
উহ্থারা অন্যান্য বস্তু হইতে পৃথকভাবে অবস্থান করিতে পারে না। 
তোমরা শুদ্ধ 'দেশের বিষয় ভাবিতে চেষ্টা কর, যাহাতে কোন বর্ণ 
নাই, যাহার সীমা নাই, চতুদ্দিকস্থ কোন বস্ত্র সহিত যাহার কোন 
শশ্রব নাই। তুমি উহার বিষয় চিন্তা করিতেই পারিবে না। 
তোমাকে দেশের বিষয় চিন্তা করিতে হইলে দুইটি সীমার মধাস্থিত 
অথবা তিনটি বস্তর মধ্যে অবস্থিত দেশের বিষয় চিন্তা করিতে হইবে। 
তবেই দেখা গেল, দেশের অস্তিত্ব অন্ত বস্তর উপর নির্ভর করিতেছে। 
কাল সমন্বদ্ধেও তদ্রুপ; শুদ্ধ কাল সম্বন্ধে তুমি কোন ধারণা করিতে 
পার না; কালের ধারণা করিতে হইলে তোমাকে একটি পূর্ববর্তী 
আর একটি পরবর্তী ঘটনা লইতে হইবে এবং কালের ধারণা ছ্বারা 
এ ছুইটিকে যোগ করিতে হইবে । যেমন দেশ বহিঃস্থ দুইটি বস্তুর 
উপর নির্ভর করিতেছে, তদ্রুপ কালও ছুইটি ঘটনার উপর নির্ভর 
করিতেছে। আর 'নিমিত্ বা “কাধ্যকারণ'ভাবে ধারণা এই 
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দেশকালের উপর নির্ভওর করিতেছে। 'দ্রেশকালনিমিত' এই 
সকলগুলিরই ভিতর বিশেষত্ব এই যে, উহাদের স্বতন্ত্র সত্তা নাই। 
এই চেয়ারখানা বা এ দেয়ালটার যেরূপ অস্তিত্ব আছে, উহার 
তাহাও নাই। ইহারা যেন সকল বস্তরই পশ্চা্দেশস্থ ছায়াম্বরূপ, 
তুমি কোনমতে উহার্দিগকে ধরিতে পার না। উহাদের ত কোন 
সত্/ নাই--আমরা দেখিলাম, উহাদের বাস্তবিক অস্তিত্বই নাই_ 
বড় জোর না হয় ছায়া। আবার উহারা যে কিছুই নয়, তাহাও 
বলিতে পারা যায় না। কারণ উহাদেরই ভিতর দিয়! জগতের 
প্রকাশ হইতেছে-_-এঁ তিনটি যেন স্বভাবতঃ মিলিত হইয়] নানা রূপ 
প্রসব করিতেছে । অতএব আমরা প্রথমতঃ দেখিলাম, এই দেশ- 
কালনিমিত্ের সমগ্র অস্তিত্বও নাই এবং উহার একেবারে অসৎও 
( অস্তিত্বশূন্ত ) নহে। দ্বিতীয়তঃ উহারা আবার এক সময়ে 
একেবারে অন্তহিত হইয়া যায়। উদাহরণম্বরূপ সমুদ্রের তরঙ্গ 
সম্বন্ধে চিন্তা কর। তরঙ্গ অবশ্থাই সমুদ্রের সহিত অভিন্ন, তথাপি 
আমরা উহাকে তরঙ্গ বলিয়া সমুদ্র হইতে পৃথকরূপে জানিতেছি। 
এই বিভিন্নতার কারণ কি ?_ নাম রূপ । নাম অর্থাৎ সেই বস্ত- 
সগ্গন্ধে আমাদের মনে যে একটি ধারণা রহিয়াছে, আর রূপ 
অর্থাৎ আকার। আবার তরঙ্গকে সমুদ্র হইতে একেবারে পৃথক- 
রূপে কি আমর! চিস্তা করিতে পারি? কখনই না। উহা! সকল 
সময়েই এঁ সমুদ্রের ধারণার উপর নির্ভর করিতেছে। যদি এ 
তরঙ্গ চলিয়া যায়, তবে রূপও অন্তহিত হুইল, কিন্তু এ রূপটি 
ষে একেবারে ভ্রমাত্বুক ছিল, তাহা নহে । যতদিন এ তরজ ছিল, 
ততদিন এ রূপটি ছিল এবং তোমাকে বাধ্য হইয়া! এ রূপ দেখিতে 
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হইত) ইহাই মায়া। অতএব এই সমূদয় জগৎ যেন সেই ব্রন্ধের 
এক বিশেষ রূপ । ব্রহ্ষই সেই সমুদ্র এবং তুমি, আমি, স্থু্্য, তারা 
সবই সেই সমুদ্রে ভিন্ন ভিন্ন তরঙ্গমাত্র। তরঙ্গগুলিকে সমুদ্র হইতে 
পৃথক করে কে? এ রপ। আর এঁ রূপ-_কেবল দেশকাল- 
নিমিত্ত । এঁ দেশকালনিমিত্ত আবার সম্পূর্ণূপে এ তরঙ্গের উপর 
নির্ভর করিতেছে । তরঙ্গ যেই চলিয়া যায়, অমনি তাহারাও 
অন্তহিত হয়। জীবাত্মা যখনই এই মায়া পরিত্যাগ করে, তখনই 
তাহার পক্ষে উহা অন্তহিত হইয়া যায়, সে মুক্ত হইয়া যায়। 
আমাদের সমুদয় চেষ্টাই এই দেশকালনিমিত্তের উপর নির্ভর হইতে 
আপনাকে রক্ষা করা । উহারা সর্বদাই আমাদের উন্নতির পথে বাধা 
দিতেছে, আর আমরা সর্বদাই উহাদের কবল হইতে আপনার্দিগকে 
মুক্ত করিতে চেষ্টা করিতেছি। পণ্ডিতেরা 'ক্রমবিকাশবাদ, 
(1179০৮5 ০01 71501061020 ) কাহাকে বলেন? উহার ভিতর 
দুইটি ব্যাপার আছে। একটি এই যে, একটি প্রবল অন্তনিহিত 
গৃঢ়শক্তি আপনাকে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিতেছে, আর 
বহিঃস্থ অনেক ঘটনাবলী উহাতে বাধা দিতেছে__পারিপাশ্থিক 
অবস্থাপুঞ্জ উহাকে প্রকাশিত হইতে দিতেছে না। স্থতরাং এই 
অবস্থাপুঞ্জের সহিত সংগ্রামের জন এ শক্তি নব নব কলেবর ধারণ 
করিতেছেন। একটি ক্ষুদ্রতম কীটাখু এই উন্নত হইবার চেষ্টায় 
আর একটি শরীর ধারণ করে এবং কতকগুলি বাধাকে জয় করিয়া 
থাকে, এইরূপে ভিন্ন ভিন্ন শরীর ধারণ করিয়া অবশেষে মন্থস্তরূপে 
পরিণত হয়। এক্ষণে যদি এই তত্বটিকে উহার স্বাভাবিক চরম 
সিদ্ধান্তে লইয়া ষাওয়৷ যায়, তবে অবশ্ত স্বীকার করিতে হইবে যে, 
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এমন সময় আসিবে, যখন যে শক্তি কীটাণুর ভিতরে ক্রীড়া 
করিতেছিল এবং যাহা অবশেষে মনুম্যরূপে পরিণত হইয়াছিল, 
তাহা সমস্ত বাঁধা অতিক্রম করিবে, বহিঃস্থ ঘটনাপুঞ্ত আর উহাকে 
কোন বাধা দিতে পারিবে না। এই তত্বটি দার্শনিক ভাষায় 
প্রকাশিত হইলে এইরূপ বলিতে হইবে-__প্রত্েক কার্যোর দুইটি 
করিয়া অংশ আছে, একটি বিষয়ী, অপরটি বিষয়। একজন আমাকে 
তিরস্কার করিল, আমি আপনাকে অনুখী বোধ করিলাম__ 
এখানেও এই ছুইটি ব্যাপার রহিয়াছে । আর আমার সারাজীবনের 
চেষ্টা কি? না, নিজের মনকে এতদূর সবল করা' যাহাতে বাহিরের 
অবস্থাগুলির উপর আমি আধিপত্য করিতে পারি, অর্থাৎ সে 
আমাকে তিরস্কার করিলেও আমি কিছু কষ্ট অন্তভব করিব না। 
এইরূপেই আমরা প্ররুতিকে জয় করিবার চেষ্টা করিতেছি। 
নীতির অর্থ কি? “নিজ'কে দৃঢ় করা__উহাকে ক্রমশঃ সর্বপ্রকার 
অবস্থা সহাইয়া লওয়া, যেমন তোমাদের বিজ্ঞান বলেন যে, 
মন্ুস্বশরীর কালে সর্বাবস্থাসহনক্ষম হইবে, আর যদি বিজ্ঞানের 
এ কথা সত্য হয় তবে আমাদের দর্শনের এই সিদ্ধান্ত ( অর্থাৎ 
এমন এক সময় আমিবে যখন আমর সর্বপ্রকার অবস্থার উপর 
জয়লাভ করিতে পারিব ) অকাট্য যুক্তির উপর স্থাপিত হইল, 
বলিতে হইবে; কারণ প্রকৃতি সপীম। 

এই একটি কথা আবার বুঝিতে হইবে__প্রকৃতি সসীম। 
প্রকৃতি সসীম কি করিয়া জানিলে? দর্শনের হ্বারা উহা জানা 
যায়; প্রকৃতি সেই অনম্তেরই সীমাবদ্ধ ভাবমাত্র, অতএব উহা 
সসীম। অতএব এমন এক সময় আসিবে, যখন আমর! বাহিরের 
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অবস্থাগুলিকে জয় করিতে পারিব ৷ উহাদিগকে জয় করিবার 
উপায় কি? আমরা বাস্তবিকপক্ষে বাহিরের বিষয়গুলিতে কোন 
পরিবর্তন উৎপাদন করিয়া উহাদিগকে জয় করিতে পারি না। 
ক্ষুদ্রকায় মত্স্তটি তাহার জলম্থ শক্রগণ হইতে আত্মরক্ষায় ইচ্ছুক । 
সেকি করিয়া উহা সাধন করে? আকাশে উড়িয়া__পক্ষী 
হইয়া । মৎন্/টি জল বা বাধুতে কোন পরিবর্তন সাধন করিল না-_ 
পরিবর্তন যাহা কিছু হইল, তাহা তাহার নিজের ভিতরে । পরিবর্তন 
সব্বদাই 'নিজের? ভিতরই হইয়া থাকে । এইরূপে আমরা দেখিতে 
পাই, সমুদয় ক্রমবিকাশ-ব্যাপারটিতে 'নিজের' পরিবর্তনের 
ভিতর দিয়াই প্রকৃতির জয় হইতেছে । এই তত্বটি ধশ্ম এবং 
নীতিতে প্রয়োগ কর-_দেখিবে এখানেও 'অশুভজয়, নিজের 
ভিতরে পরিবর্তনের দ্বারাই সাধিত হইতেছে । সবই নিজের উপর 
নির্ভর করে, এই “নিজের'টির উপর ঝোক দেওয়াই অছৈতবাদের 
প্রকৃত দৃঢ় ভূমি। “অশুভ, দুঃখ__এ সকল কথা বলাই ভুল, কারণ 
বহির্গতে উহাদের কোন অন্তিত্ব নাই। ক্রোধের কারণসমূহ 
পুনঃ পুনঃ ঘটিলেও এসকল ঘটনায় স্থিরভাবে থাকা যদি আমার 
অভ্যাস হইয়৷ যায়, তাহা হইলেই আমার কখনই ক্রোধের উদ্রেক 
হইবে না। এইরূপে লোকে আমাকে যতই ঘ্বণা করুক, যদি সে-সকল 
আমি গায়ে না মাখি, তাহা হইলে আমারও তাহার প্রতি 
স্বণার উদ্রেক হইবে না। এইরূপে 'অশুভজয়, করিতে হয়--নিজের 
উন্নতির সাধন করিয়া। অতএব তোমর! দেখিতেছ অহ্বৈতবাদই 
একমাত্র ধর, যাহা আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণের সিদ্ধাস্তসমূহের 
সহিত ভৌতিক ও আধ্যাত্মিক উভয় দিকেই শুধু মেলে তাহা নয়, 
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বরং এসকল সিদ্ধান্ত হইতেও উচ্চতর সিদ্ধান্তসমূহ স্থাপন করে, আর 
এইজন্তই আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণের প্রাণে ইহা খুব লাগিতেছে। 
তাহারা দেখিতেছেন, প্রাচীন ছৈতবাদাত্মক ধর্মসমূহ তাহাদের 
পক্ষে পধ্যাপ্ত নহে, উহাতে তাহাদের জ্ঞানের ক্ষুধা মিটিতেছে না। 
কিন্তু এই অছ্বৈতবাদে তাহাদের জ্ঞানের ক্ষুধা মিটিতেছে। শুধু 
প্রাণের বিশ্বাম থাকিলে মান্ষের চলিবে না, এমন বিশ্বাসও থাক৷ 
চাই, যাহাতে তাহার জ্ঞানবৃত্তি চরিতার্থ হয়। যদি মানুষকে যাহা 
দেখিবে তাহাই বিশ্বাস করিতে বলা হয়, তবে সে শীগ্রই বাতুলালয়ে 
যাইবে। একবার জনৈক মহিলা! আমার নিকট একখানি পুস্তক 
পাঠাইয়৷ দেন__-তাহাতে লেখা ছিল, সমুদয়ই বিশ্বাস কর] উচিত। 
এ পুস্তকে আরও লিখিত ছিল যে, মান্থুষের আত্মা বা একপ কিছুর 
অন্তিত্ই নাই। তবে ন্বর্গে দেবদেবীগণ আছেন আর একটি 
জ্যোতিঃস্ত্র আমাদের প্রত্োকের মন্তকের সহিত স্বর্গের সংযোগ- 
সাধন করিতেছে । গ্রন্থকত্রী এসকল জানিলেন কিরূপে? তিনি 
প্রতাাদিষ্ট হইয়া এসকল তত্ব জানিতে পারিয়াছিলেন আর 'তিনি 
আমাকেও এইসকল বিশ্বাস করিতে বলিয়াছিলেন। আমি যখন 
তাহার এসকল কথা বিশ্বান করিতে অস্বীকৃত হইলাম, তিনি 
বলিলেন, “তুমি নিশ্চিত অতি দুরাচার__ তোমার আর কোন 
আশা! নাই।” যাহা হউক, এই উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগেও 
“আমার পিতৃপিতা মহাগত ধশ্মই একমাত্র সত্য, অন্ত যে-কোন স্থানে 
যে-কোন ধন্ম প্রচারিত হইয়াছে তাহা অবশ্তই মিথ্যা'_এইরপ 
ধারণ অনেকস্থলে বর্তমান থাকাতে ইহ! বেশ প্রমাণিত হয় যে, 
আমাদের ভিতর এখনও কতকটা দুর্বলতা রহিয়াছে--এই হৃর্ববলতা 
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দূর করিতে হইবে । আমি এরূপ বলিতেছি ন৷ যে, এই .ছূর্বধলতা 
শুধু এই দেশেই ( ইংলওড) বিদ্যমান_ইহা সকল দেশেই আছে, 
আর আমাদের দেশে যেমন, আর কোথাও তেমন নহে-__তথায় 
ইহা অতি ভয়ানক আকারে বর্তমান রহিয়াছে । তথায় অগ্বৈতবাদ 
কখন সাধারণ লোকের মধ্যে প্রচারিত হইতে দেওয়া হয় নাই, 
সন্্যাীরাই অরণ্যে উহার সাধনা! করিতেন, সেইজন্যাই বেদান্তের 
এক নাম হইয়াছিল 'আরণাক'। অবশেষে ভগবতকৃপায় বুদ্ধদেব 
আসিয়া আপামর সাধারণের ভিতর উহা! প্রচার করিলেন, তখন 
সমস্ত জাতি বৌদ্ধধর্শে জাগিয়া উঠিল। অনেক দিন পরে আবার 
যখন নাস্তিকের সমুদয় জাতিকে একেবারে ধ্বংস করিয়া ফেলিবার 
উপক্রম করিল, তখন জ্ঞানীরা একমাত্র এই ধশ্মকেই ভারতের এই 
নাস্তিকতান্ধকার-মোচনের একমাত্র উপায় দেখিলেন। ছুইবার 
উহা! ভারতকে নাস্তিকতা হইতে রক্ষা করিয়াছিল। প্রথম, বুদ্ধ- 
দেবের আবির্ভাবের ঠিক পূর্বের নাস্তিকতা অতি প্রবল হইয়াছিল 
_ ইউরোপ-আমেরিকার পণ্ডিতমগ্লীর মধ এখন যেরূপ 
নাস্তিকতা সেরূপ নাস্তিকতা নহে, উহা হইতে অনেক জঘন্য 
নাস্তিকতা । আমি একপ্রকারের নাম্তিক, কারণ আমার 
বিশ্বাস__একমাত্র পদার্থেরই অস্তিত্ব আছে। আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
নাম্তিকও তাই বলেন, তবে তিনি উহাকে 'জড়” আখ্যা প্রদান 
করেন, আমি উহাকে 'ব্রহ্ধা' বলি । এই জড়বাদী নাস্তিক বলেন-_ 
এই জড় হইতেই মানুষের আশা, ভরসা, ধশ্ম সবই আসিয়াছে। 
আমি বলি_ ব্রহ্ম হইতে সমুদয় হইয়াছে। আমি একপ 
নান্তিকতার কথা বলিতেছি না, আমি চার্বাকের মতের কথা 
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বলিতেছি__খাও দাও মজ! উড়াও; ঈশ্বর আত্মা ব! স্বর্গ কিছুই 
নাই ধশ্ম কতকগুলি ধূর্ত ছুষ্ট পুরোহিতের কল্পনামাত্র_যাব- 
জজীবেৎ স্থখং জীবেৎ খণং কৃত্বা ঘ্বৃতং পিবেৎ।,__এইরূপ নাস্তিকতা 
বুদ্ধদেবের আবিভাবের পূর্বে এত বিস্তৃত হইয়াছিল যে, উহার 
এক নাম ছিল-_'লোকায়ত-দর্শন। এই অবস্থায় বুদ্ধদেব 
আসিয়া সাধারণের মধ্যে বেদান্ত প্রচার করিয়া ভারতবর্কে 
রক্ষা করিলেন। বুদ্ধদেবের তিরোভাবের সহশ্র বর্ষ পরে 
আবার ঠিক এইরূপ ব্যাপার ঘটিল। আচগাল বৌদ্ধ 
হইতে লাগিল। নানাবিধ বিভিন্ন জাতি বৌদ্ধ হইতে লাগিল। 
অনেকে অতি নীচ জাতি হইলেও বৌদ্ধধশ্মা গ্রহণ করিয়া 
বেশ সদাচারপরায়ণ হইল। ইহাদের কিন্তু নানাপ্রকার 
কুসংস্কার ছিল-_নানাপ্রকার ছিটাফৌটা, মন্ত্রত্্র ভূতদেবতায় 
বিশ্বাস ছিল। বৌদ্ধধন্মপ্রভাবে এগুলি দিনকতক চাপা 
থাকিল বটে, কিন্তু সেগুলি আবার প্রকাশ হইয়া পড়িল। 
অবশেষে ভারতে বৌদ্ধধর্শ নানাপ্রকার বিষয়ের খিচুড়ি 
হইয়া দাড়াইল। তখন আবার নাস্তিকতার মেঘে ভারত- 
গগন আচ্ছন্ন হইল- সন্ত্াম্ত লোক যথেচ্ছাচাবী ও সাধারণ 
লোক কুসংস্কারাচ্ছর্র হইল। এমন সময়ে শঙ্করাচার্য উঠিয়া 
বেদাস্তের পুনরুদ্দীপন করিলেন। তিনি উহাকে একটি যুক্তিসঙ্গত 
বিচারপূর্ণ দর্শনরূপে প্রচার করিলেন। উপনিষদ্দে বিচারভাগ বড় 
অন্মুট। বুদ্ধদেব উপনিষদের নীতিভাগের দিকে খুব ঝোক 
দিয়াছিলেন, শঙ্করাচাধ্য উহার জ্ঞানভাগের দিকে বেশী ঝেণক 
দিলন। তত্বারা উপনিষদের সিদ্ধান্তগুলি যুক্কিবিচারের হ্বারা 
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প্রমাণিত ও প্রণালীবদ্ধবপে লোকসমক্ষে স্থাপিত হইয়াছে। 
ইউরোপেও আজকাল ঠিক সেই অবস্থা উপস্থিত। এই নাস্তিক- 
গণের মুক্তির জন্ত-_-তাহার! যাহাতে বিশ্বাস করে তজ্জন্য__ তোমরা 
জগৎ জুড়িয়া প্রার্থনা করিতে পার, কিন্তু তাহার! বিশ্বাস করিবে না। 
তাহারা যুক্তি চায়। স্বতরাং ইউরোপের মুক্তি এক্ষণে এই বিচার- 
পৃত ধন্ম_ অদ্বৈতবাদের উপর নির্ভর করিতেছে; আর একমাত্র 
এই অদ্বৈতবাদ, এই নিগুণ ব্রদ্দের ভাবই পণ্ডিতদিগের উপর 
প্রভাব বিস্তার করিতে সমর্থ । যখনই ধণ্ম লুপ্ত হইবার উপক্রম 
হয় এবং অধশ্মের অভ্যুত্থান হয়, তখনই ইহার আবির্ভাব হইয়া 
থাকে । এই জন্যই ইউরোপ ও আমেরিকায় ইহা প্রবেশ লাভ 
করিয়া দৃঢ়মূল হইতেছে। 

কেবল উহাতে একটি জিনিস যোগ দিতে হইবে। 
প্রাচীন উপনিষদ্গুলি অতি উচ্চ কবিত্বপূর্ণ। এই উপনিষঘক্তা 
খধিগণ মহাকবি ছিলেন। তোমাদের অবশ্ঠ ম্মরণ থাকিতে 
পারে যে, প্লেটো বলিয়াছেন__কবিত্বের ভিতর দিয়াও জগতে 
অলৌকিক সত্যের প্রকাশ হইয়া থাকে । উপনিষদ্দের খষিগণকে 
কবিত্বের মধ্য দিয়া উচ্চতম সত্যসকল জগৎকে দিবার 
জন্তট বিধাতা যেন সাধারণ মানব হইতে বনু উচ্চ 
পদবীতে আরুঢ় কবিরূপে স্ষ্টি করিয়াছিলেন। তাহারা প্রচারও 
করিতেন না, অথবা দার্শনিক বিচারও করিতেন না, অথবা 
লিখিতেনও না। তাহাদের হৃদয়-উৎস হইতে সঙ্গীতের ফোয়ার! 
বহিত। তারপর বুদ্ধদেবে আমরা দেখি হাদয়, অনস্ত সম্থগুণ ; 
তিনি ধশ্মকে সর্বসাধারণের উপযোগী করিয়া প্রচার করিলেন। 


১৩৪ 


বর্ম ও জগৎ 


অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্প শঙ্করাচাধ্য উহাকে জ্ঞানের প্রথর 
আলোকে উদ্ভাসিত করিলেন । আমরা এক্ষণে চাই এই প্রথর 
জ্ঞানমৃধ্যের সহিত বুদ্ধদেবেব এই অদ্ভুত হৃদয়_এই অদ্ভুত প্রেম 
ও দয়া সম্মিলিত হউক | খুব উচ্চ দার্শনিক ভাবও উহাতে থাকুক, 
উহা বিচারপৃত হউক, আবার সঙ্গে সঙ্গে যেন উহাতে উচ্চ হ্ৃদয়। 
প্রবল প্রেম ও দয়ার যোগ থাকে । তবেই মণিকাঞ্চনযোগ হইবে, 
তবেই বিজ্ঞান ও ধশ্ম পরম্পবকে কোলাকুলি করিবে। ইহাই 
ভবিষ্যতের ধশ্দ হইবে, আর যদি আমরা উহা! ঠিক ঠিক করিয়া 
তুলিতে পারি, তাহা হইলে নিশ্চয় বল! যাইতে পারে, উহা সর্ধব- 
কাল ও সর্ববাবস্থার উপযোগী হইবে । যদি আপনার! বাড়ী গিয়া 
স্থিরভাবে চিন্তা করিয়া দেখেন, তবে দেখিবেন, সকল বিজ্ঞানেরই 
কিছু না কিছু ক্রটি আছে। তাহা হইলেও কিন্তু ইহা নিশ্চয় 
জানিবেন, আধুনিক বিজ্ঞানকে এই এক পথেই আসিতে হইবে; 
হইবে কি-_-এখনই প্রায় উহাতে আসিয়া পড়িয়াছে। যখন ।কোন 
শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানাচার্ধ্য বলেন সবই সেই এক শক্তির বিকাশ, তখন 
কি আপনাদের মনে হয় না যে, তিনি সেই উপনিষদুক্ত ব্রন্মেরই 
মহিদা কীর্তন করিতেছেন? 

অগ্রির্যথেকো ভুবনং প্রবিষ্টো রূপং রূপং প্রতিরূপো বভৃব। 
একস্তথা সর্বভৃতান্তরাত্মা রূপং রূপং প্রতিরূপো! বহিশ্চ 1” কঠ, ২২৯ 
অর্থাৎ যেমন এক অগ্নি জগতে প্রবিষ্ট হইয়া নানারূপে প্রকাশিত 
হইতেছেন, তদ্রপ সেই সর্বভৃতের অন্তরাত্মা এক ব্রদ্ম নানারূপে 
প্রকাশিত হইতেছেন, আবার তিনি জগতের বাহিরেও আছেন। 
বিজ্ঞানের গতি কোন্‌ দিকে, তাহা! কি আপনারা বুঝিতেছেন না? 

১৩৩৪ 


জ্ঞানযোগ 


হিন্দুজাতি মনস্তত্বের আলোচনা করিতে করিতে দর্শনে ভিতর 
দিয়া অগ্রসর হইয়াছিলেন; ইউরোপীয় জাতি বাহা প্রকৃতির 
আলোচনা! করিতে করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। এক্ষণে উভয়ে 
এক স্থানে পশ্থছিতেছেন। মনস্তত্বের ভিতর দিয়া আমরা সেই 
এক অনস্ত সার্বভৌম সততায় পৌছিতেছি__যিনি সকল 
বস্তুর অন্তরাত্মন্বরূপ, যিনি সকলের সার ও সকল বস্তুর সত্যন্বরূপ, 
যিনি নিত্যমুক্ত, নিত্যানন্দময় ও নিতাসত্তাম্বূপ। বাহ্বিজ্ঞানের 
দ্বারাও আমরা সেই এক তত্বে পৌছিতেছি। এই জগত্প্রপঞ্ 
সেই একেরই বিকাশ__তিনি জগতে যাহা কিছু আছে, সেই 
সকলেরই সমগ্রিম্ববূপ। আর সমগ্র মানবজাতিই মুক্তির দিকে অগ্রসর 
হইতেছে, বন্ধনের দিকে তাহাদের গতি কখনই হইতে পারে ন]। 
মানুষ নীতিপরায়ণ হইবে কেন? কারণ নীতিই মুক্তির এবং 
দুর্নীতিই বন্ধনের পথ। 

অধ্বৈতবাদের আর একটি বিশেষত্ব এই, অদ্বৈতসিদ্ধান্তের 
হুত্রপাত হইতেই উহা অন্য ধণ্ম বা অন্ত মতকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া 
ফেলিবার চেষ্টা করে না। ইহা অদ্ৈতবাদের আর এক মহত্ব-_ 
ইহা! প্রচার কর! মহ! সাহসের কাধ্য যে, 

“ন বুদ্ধিভেদং জনয়েদজ্ঞানাং কণ্্সঙ্গিনাম্। 

যোজয়েৎ সর্ব্বকম্মাণি বিদ্বান্‌ যুক্তঃ সমাচরন্‌ ॥,_গীতা, ৩।২৬ 
অর্থাৎ, জ্ঞানী জন অজ্ঞ অতএব কর্মে আসক্ত ব্যক্তিদিগের বুদ্ধিভেদ 
জন্মাইবেন না, বিছান্‌ ব্যক্তি নিজে যুক্ত থাকিয়া তাহাদিগকে 
সকলগ্রকার কন্দে নিয়োগ কবিবেন। 

অদ্বৈতবাদ ইহাই বলে-__কাহারও মতি বিচলিত করিও না, 
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ব্রহ্ম ও জগং 


কিন্ত সকলকেই উচ্চ হইতে উচ্চতর পথে যাইতে সাহায্য কর। 
অদ্বৈতবাদ যে ঈশ্বর প্রচার করেন তিনি সকল জগতের সমই্িন্বরূপ ? 
এই মত যদি সত্য হয়, তবে উহা অবশ্তই সকল মতকে উহার 
বিশাল উদরে গ্রহণ করিবে। যদি এমন কোন সার্বজনীন ধর্শ 
থাকে যাহার লক্ষ্য সকলকেই গ্রহণ করা, তাহাকে কেবঙ্গ কতকগুলি 
লোকের গ্রহণোপযোগী ঈশ্বরের ভাববিশেষ প্রচার করিলে 
চলিবে না, উহা! সর্ধভাবের সমষ্টি হওয়া আবশ্তক। অন্য কোন 
মতে এই সমষ্টির ভাব তত পরিস্ফুট নহে। তাহা হইলেও তাহার 
সকলেই সেই সমষ্টিকে প্রাপ্ত হইবার জন্য চেষ্টা করিতেছেন। 
খণ্ডের অস্তিত্ব কেবল এইজন্য যে, উহা! সর্বদাই সমষ্টি হইবার জন্য 
চেষ্টা করিতেছে । অগ্বৈতবাদের সহিত এইজন্যই ভারতের বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের প্রথম হইতেই কোন বিরোধ ছিল না। ভারতে আজ- 
কাল অনেক ছৈতবাঁদী রহিয়াছেন, তাহাদের সংখ্যাও অত্যধিক 7 
ইহার কারণ অশিক্ষিত লোকের মনে স্বভাবতঃই দ্বৈতবাদের উদয় 
হয়। ছ্বৈতবাদীরা বলিয়া থাকেন, ইহা জগতের খুব স্বাভাবিক 
ব্যাখ্যা কিন্তু এই ছ্বৈতবাদীদিগের সহিত অদ্বৈতবাদীর কোনও 
বিবাদ নাই । ঘ্বিতবাদী বলেন, ঈশ্বর জগতের বাহিরে, স্বর্গের 
মধ্যে স্থানবিশেষে অবস্থিত; অহৈতবাদী বলেন, জগতের ঈশ্বর 
তাহার নিজেরই অস্তরাত্মন্থরূপ, তাহাকে দূরবর্তী বলাই ষে 
নাস্তিকতা । তাহাকে স্বর্গে বা অপর কোন দৃরবর্তী স্থানে অবস্থিত 
কি করিয়৷ বল? তীহা হইতে পৃথগ্ভাব__ইহা মনে করাও যে 
ভয়ানক। তিনি অন্তান্ত সকল বস্ত অপেক্ষা আমাদের অধিকতর 
সঙ্গিহিত। "তুমিই তিনি'__-এই একত্বম্থচক বাক্য ব্যতীত কোন 
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জ্ভঞানযোগ 


ভাষায় এমন কোন শব্ধ নাই, যন্বারা এই সন্নিহিতত্ব প্রবাশ করা 
যাইতে পারে । যেমন ছ্বৈতবাদী অ্বৈতবাদদীর কথায় ভয় ' পান ও 
উহাকে নাস্তিকতা বলেন, অদ্বৈতবাদীও তদ্রপ ছ্বৈতবাদীর কথায় 
ভয় পান ও বলিয় থাকেন -মান্ুষ কি করিয়া তাহাকে নিজের 
জে্য় বস্তর ন্যায় ভাবিতে সাহন করে? তাহা হইলেও তিনি 
জানেন ধশ্মজগতে ছেতবাদের স্থান কোথায়--তিনি জানেন 
দ্বৈতবাদী তাহার দ্ধিক হইতে ঠিকই দেখিতেছেন, স্থতরাং উহার 
সহিত তাহার কোন বিবাদ নাই। যখন তিনি সমষ্টিভাবে না৷ 
দেখিয়া ব্যট্টিভাবে দেখিতেছেন, তখন তাহাকে অবশ্যই বহু দেখিতে 
হইবে। ব্যষ্টিভাবের দিক হইতে দেখিতে গেলে, তাহাকে অবশ্যই 
ভগবানকে বাহিরে দেখিতে হইবে_-তাহা না হইয়া যাইতেই পারে 
না। তিনি বলেন, তাহাদিগকে তাহাদের মতে থাকিতে দাও। 
তাহা হইলেও অদ্বৈতবাদী জানেন, দ্বৈতবাদীদের মতে অসম্পূর্ণতা 
যাহাই থাকুক না কেন, তাহারা সকলেই সেই এক চরম লক্ষ্যে 
চলিয়াছেন। এইখানেই ছ্ৈতবাদীর সহিত তাহার সম্পূর্ণ প্রভেদ। 
পৃথিবীর সকল ছতবাদীই ম্বভাবতঃই এমন একজন সগুণ ঈশ্বরে 
বিশ্বাস করেন, যিনি একজন উচ্চশক্তিলম্পন্ন মনুষ্যমাত্র,র আর যেমন 
মানুষের কতকগুলি প্রিয়পাত্র থাকে আবার কতকগুলি অপ্রিয় 
থাকে, দ্বৈতবাদীর ঈশ্বরেরও তাহা! আছে। তিনি বিনা হেতৃতেই 
কাহারও প্রতি সন্তষ্ট, আবার কাহারও প্রতি বা বিরক্ত । আপনারা 
দেখিবেন সকল জাতির মধোই এমন কতকগুলি. লোক আছেন 
যাহারা বলেন, আমরা ঈশ্বরের অন্তরঙ্গ প্রিয়পাত্র, আর কেহ 
নহেন। যদি অন্থতপ্রহ্বদয়ে আমাদের শরণাগভ হও, তবেই 
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আমাদের ঈশ্বর তোমায় কৃপা করিবেন। আবার কতকগুলি 
দ্বৈতবাদী আছেন, তাহাদের মত আরও ভয়ানক। তাহারা 
বলেন, ঈশ্বর ধীহাদের প্রতি সদয়, যাহারা তাহার অস্তরজ 
তাহারা পূর্ব হইতেই নিদিষ্ট আছেন_আর কেহ যদি মাথা 
কুটিয়া মরে, তথাপি এ অন্তরঙ্গদলের মধ্যে প্রবেশ করিতে 
পারিবে না। আপনারা দ্বৈতবাদাত্মক এমন কোন ধশ্ম দেখান 
যাহার ভিতর এই সঙ্কীর্ণত। নাই। এইজ্লাই এইলকল ধর্শ 
চিরকালই পরস্পরের সহিত যুদ্ধ করিবে, করিতেছেও। আবার 
এই ছ্বৈতবাদের ধশ্ম সকল সময়েই লোকপ্রিয় হয়, তাহার কারণ 
অশিক্ষিতদিগের ভাব সকল সময়েই লোকপ্রিয় হইয়া থাকে। 
দ্বৈতবাদী ভাবেন, একজন দণ্ডধারী ঈশ্বর না থাকিলে কোন প্রকার 
নীতিই ঈাভাইতে পারে না। মনে কব একটা ঘোড়া__ছেকৃড়া 
গাড়ীর ঘোড়া__বক্তৃতা দ্রিতে আরম্ভ করিল। সে বলিবে লগুনের 
লোক বড় খারাপ, কারণ প্রত্যহ তাহাদিগকে চাবুক মারা হয় 
না। সে নিজে চাবুক খাইতে অভ্যস্ত হইয়াছে । সে ইহা অপেক্ষা 
আর অধিক কি বুঝিবে? বাস্তবিক কিন্তু চাবুক লোককে আরও 
খারাপ করিয়া তোলে । গাঢ় চিন্তায় অক্ষম সাধারণ লোক সকল 
দেশেই দ্বৈতবাদী হইয়া থাকে। গরীব বেচারারা চিরকাল 
অত্যাচারিত হইয়া আসিতেছে । সুতরাং তাহাদের মুক্তির ধারণা 
শান্তি হইতে অব্যাহতি পাওয়া । অপর পক্ষে আমরা ইহাও 
জানি সকল দেশেরই চিন্তাশীল মহাপুরুষগণ এই নিগুণ ব্রহ্ের 
ভাব লইয়া কাধ্য করিয়াছেন। এই ভাবে অগ্পপ্রাণিত হইয়াই ঈশা 
বলিয়াছেন, “আমি ও আমার পিতা এক। এইরূপ ব্যক্তিই 
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লক্ষ লক্ষ ব্যক্তির ভিতরে শক্তিসঞ্চারে সমর্থ। এই'শক্তি সহম্র 
সহশ্র বৎসর ধরিয়া মানবগণের প্রাণে শুভ পরিভ্রাণপ্রদ 'শক্তিসঞার 
করিয়। থাকে । আমরা আবার ইহাও জানি, সেই মহাপুরুষই 
অছৈতবাদী ছিলেন বলিয়া অপরের প্রতিও দয়াশীল ছিলেন। তিনি 
সাধারণকে 'আমাদের হ্বগস্থ পিতা_-এ কথাও শিক্ষা দিয়াছেন। 
সাধারণ লোকদিগকে, যাহারা সগুণ ঈশ্বর হইতে আর কোন উচ্চতর 
ভাব ধারণা করিতে পারে না, তাহাদিগকে তিনি তাহাদেব স্বগস্থ 
পিতার নিকট প্রার্থনা করিতে শিখাইলেন; কিন্তু ইহাও বলিলেন, 
দ্যখন সময় আসিবে তখন তোমরা জানিবে--'আমি তোমাদিগেতে, 
তোমরা! আমাতে., যেন তোমর1 সকলেই সেই পিতার সহিত 
একীভূত হইতে পার, যেমন 'আমি ও আমার পিতা অভেদ |,” 
বুদ্ধদেব দেবতা, ঈশ্বর প্রভৃতি বড় গ্রাহ করিতেন না। সাধারণ 
লোকে তাহাকে নাস্তিক আখ্যা দিয়াছিল, কিন্তু তিনি একটি 
সামান্থ ছাগের জন্য প্রাণ পধ্যন্ত ত্যাগ করিতে প্রস্তুত ছিলেন। 
এই বুদ্ধদেব মনুস্তজাতির পক্ষে সর্বোচ্চ যে নীতি গ্রহণীয় হইতে 
পারে, তাহা প্রচার করিয়াছিলেন। যেখানেই কোনপ্রকার 
নীতিবিধান দেখিবে, সেখানেই দেখিবে তাহার প্রভাব, তাহার 
আলোক । জগতের এইসকল উচ্চহদয় ব্যক্তিগণকে তুমি সন্কীর্ণ 
গণ্ডির ভিতরে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পার না, বিশেষতঃ এক্ষণে 
মনুষ্যজাতির ইতিহাসে এমন এক সময় আসিয়াছে যাহা শতবর্ষ 
পূর্ব্বে কেহ ম্বপ্রেও ভাবে নাই; এমন সকল জ্ঞানের উন্নাতি হইয়াছে, 
এমন সকল বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের স্রোত প্রবাহিত হইয়াছে যাহা 
এমন কি পঞ্চাশৎ বর্ষ পূর্বে কেহ স্বপ্রেও ভাবে নাই। এ সময় কি 
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আর লোককে এরূপ সন্বীর্ভাবে আবদ্ধ করিয়া রাখা যায়? 
লোকে পশুতুল্য চিন্তাহীন জড়পদার্থে পরিণত না৷ হইলে ইহা 
অসম্ভব। এখন আবশ্ক- উচ্চতম জ্ঞানের সহিত উচ্চতম হৃদয়, 
অনন্ত জ্ঞানের সহিত অনস্ত প্রেমের যোগ । স্থতরাং বেদান্তবাদী 
বলেন, সেই অনস্ত সত্তার সহিত একীত্ভূত হওয়াই একমাত্র ধন্ম ; 
আর তিনি ভগবানের গুণ কেবল এই কয়েকটি বলেন__অনস্ত 
সত্তা, অনন্ত জ্ঞান ও অনন্ত আনন্দ; আর তিনি বলেন, এই তিনই 
এক। জ্ঞান ও আনন্দ ব্যতীত সত্তা কখন থাকিতে পারে না। 
জ্ঞানও আনন্দ বা প্রেম ব্যতীত এবং আনন্দও কখন জ্ঞান ব্যতীত 
থাকিতে পারে না। আমরা চাই এই সম্মিলন__এই অনস্ত সতা, 
জ্ঞান ও আননেের চরমোন্নতি-__একদেশী উন্নতি নহে। আমর! 
চাই__সকল বিষয়ের সমভাবে উন্নতি। বুদ্ধদেবের ন্যায় মহান্‌ 
হদয়ের সহিত মহা জ্ঞানের যোগ হওয়া সম্ভব। আশা করি, 
আমরা সকলেই সেই এক লক্ষ্যে পৌছিতে প্রাণপণে চেষ্টা 
করিব 
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সুন্দর কুম্থমরাশি চতৃদ্দিকে স্থবাস ছড়াইতেছে, প্রভাতারুণ 
অতি স্বন্দর লোহিতবর্ণ ধরিয়া উঠিতেছে। প্রকৃতি নান! বিচিত্র 
বর্দে সজ্জিত হইয়া পরম শোভাশালিনী হইয়াছে। সমগ্র 
জগ দ্ধাগই হুদ, আর মান্য পৃথিবীতে আসিয়া অবধি এই 
সৌন্দর্য সম্ভোগ করিতেছে । গম্তীরভাবব্যপ্নক ও ভয়োদ্দীপক 
শৈলমালা, প্রবল খববাহিনী সমুদ্রাভিমুখগামিনী ম্ত্রোতম্থিনী, 
পদচিহ্হীন মরুদেশ, অনস্ত অসীম সাগর, তারকারাজিমণ্ডিত 
গগন__এ সকলই গম্ভীরভাবপূর্ণ ও ভয়োদ্দীপক অথচ মনোহর) 
প্রকৃতিশবব্যঞিত সমুদয় অস্তিত্সমষ্টি শ্বতিপথাতীত সময় হইতে 
মানবমনের উপর কাধ্য করিতেছে, উহা! মানবচিন্তার উপর ক্রমাগত 
প্রভাব বিস্তার করিতেছে, আর এ প্রভাবের প্রতিক্রিয়ান্বরূপ 
ক্রমাগত মানবহদয়ে এই প্রশ্ন উঠিতেছে_উহারা কি এবং উহাদের 
উৎপত্তিই বা কোথা হইতে? অতি প্রাচীন মানবরচনা বেদের 
প্রাচীন ভাগেও এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত দেখিতে পাই। কোথা হইতে 
ইহা আসিল? যখন অস্তি নাস্তি কিছুই ছিল না, তম তমে আবৃত 
ছিল, তখন কে এই জগৎ স্ঞ্জন করিল? কেমন করিয়াই বা 
করিল? কে এই রহমত জানেন? বর্তমান সময় পর্যন্ত এই 
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প্রশ্ন চলিয়া আসিয়াছে; লক্ষ লক্ষ বার ইহার উত্তরের চেষ্টা 
হইয়াছে, কিন্তু আবার লক্ষ লক্ষ বার উহার উত্তর দিতে হইবে। 
এ প্রত্যেক উত্তরই যে ভ্রমপূর্ণ, তাহা নহে। প্রত্যেক উত্তরে 
কিছু না কিছু সত্য আছে-_-কাঁলের আবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এ সত্যও 
ক্রমশঃ বল সংগ্রহ করিবে । আমি ভারতের প্রাচীন দার্শনিক- 
গণের নিকট এ গ্রশ্রের যে উত্তর সংগ্রহ করিয়াছি, বর্তমান মানব- 
জ্ঞানের সহিত মিলাইয়! তাহ! আপনাদের সমক্ষে স্থাপনের চেষ্টা 
করিব। 

আমরা দেখিতে পাই, এই প্রাচীনতম প্রশ্রের কতকগুলি 
বিষয় পূর্ব হইতেই জ্ঞাত ছিল। প্রথম এই, 'যখন অস্তি নাস্তি 
কিছুই ছিল না"_ এই প্রাচীন বৈদিক বাক্য হইতে প্রমাণিত 
হইতেছে যে, এক সময়ে যে জগৎ ছিল না-_ এই গ্রহ-জ্যোতিষ্কগণ, 
আমাদের জননী, ধরণী, সাগর, মহাসাগর, ন্দী, শৈলমালা, নগর, 
গ্রাম, মানবজাতি, ইতরপ্রাণী, উত্তিদ, বিহঙ্গ, এই অনস্ত বহুধা 
সষ্টি, এসকল যে এক সময় ছিল না, এ বিষয় পূর্ব হইতেই 
পরিজ্ঞাত ছিল। আমরা কি এ বিষয়ে নিঃসন্দিগ্ধ? কি করিয়া 
এই সিদ্ধান্ত প্রাপ্ত হওয়া গেল, তাহা আমরা বুঝিতে চেষ্টা করিব। 
মানব আপন চতুদ্দিকে দেখে কি? একটি ক্ষুত্র উদ্ভিদ লও। 
মানুষ দেখে, উত্তিদটি ধীরে ধীরে মাটি ঠেলিম উঠিতে থাকে, 
শেষে বাড়িতে বাড়িতে অবশেষে হয়ত একটি প্রকাণ্ড বুক্ষ হইয়া 
ঈাড়ায়। আবার মরিয়া যায়__রাখিয়া যায় কেবল বীজ। উহ! 
যেন ঘুরিয়া ফিরিয়া একটি বৃত্ত সম্পূরণ করে। বীজ হইতে উহা 
আসে, বৃক্ষ হইয়া ধ্লাড়ায়। অবশেষে বীজে উহার পুনঃ 
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পরিণাম । একটি পাখীকে দেখ, কেমন উহা ডিঘ্ব হইতে জন্মায়, 
সুন্দর পক্ষিক্প ধরে, কিছুদিন বীচিয় থাকে, পরে আবার 
মরিয়া যায়, রাখিয়া যায় কেবল অপর কতকগুলি ডিম্ব, ভবিষ্তুৎ 
পক্ষিকুলের বীজ। তির্যগজাতি সম্বন্ধে এইরূপ, মানুষ 
সন্বন্ধেও তাহাই। প্রত্যেক পদার্থেরই যেন কতকগুলি বীজ, 
কতকগুলি মূল উপাদান, কতকগুলি সুদ্জম আকার হইতে 
আরম্ত, উহারা স্থুলাৎ স্থুলতর হইতে থাকে, কিছুকালের জন্য 
এরূপে চলে, পুনরায় এ স্ক্মরূপে চলিয়। গিয়া উহাদের লয় হয়। 
বৃষ্টির ফোটাটি, যাহার ভিতরে এক্ষণে সুন্দর স্থধ্যকিরণ খেলিতেছে, 
বাতাসে অনেক দূরে চলিয়া গিয়া পাহাড়ে পৌছে, সেখানে উহা 
বরফে পরিণত হয়, আবার জল হয়, আবার শত শত মাইল ঘুরিয়া 
উহার উৎপত্তিস্থান সমুদ্রে পৌছে । আমাদের চতুদ্দিকস্থ প্রকৃতির 
সকল বস্ত সন্বদ্ধেই এইরূপ ; আর আমরা জানি, বর্তমানকালে হিম- 
শিল! ও নদীসমূহ বড় বড় পর্বতসমূহের উপর কাধ্য করিতেছে, 
উহার ধীরে অথচ নিশ্চিতরূপে তাহাদিগকে গঁড়াইতেছে, গু'ড়াইয়া 
বালি করিতেছে, সেই বালি আবার সমুদ্রে বহিয়া চলিতেছে-__ 
সমুদ্রেতলে স্তরে স্তরে জমিতেছে, পরিশেষে আবার পাহাড়ের গ্ঠায় 
শক্ত হইতেছে, ভবিষ্যতে আবার ফীপিয়া উঠিয়া ভবিষ্যঘংশীয়দের 
পর্বত হইবে বলিয়া। আবার উহা পিষ্ট হইয়া গুঁড়া হইবে__ 
এইরূপ চলিবে। বালুকা হইতে এই শৈলমালার উদ্ভব আবার 
বালুকারূপে পরিণতি । বড় বড় জ্ঞোতিষ্ষগণ নম্বন্ধেও তাহাই ; 
আমাদের এই পৃথিবীও নীহারিকাময় পদার্থবিশেষ হইতে 
আমিয়াছে__ক্রমশঃ শীতল হইতে শীতলতর হইয়াছে, পরে 
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আমাদের নিবাস-ভূমিরপা এই বিশেষাকৃতিবিশিষ্টা ধরণী 
হইয়াছে। ভবিষ্যতে উহা আবার শীতল হইতে শ্রীতলতর হইয়! 
নষ্ট হইবে, খণ্ড খণ্ড হইবে, গুঁড়াইবে, শেষে সেই মূল নীহারিকা- 
ময় হুক্মরূপে যাইবে। প্রতিদিন আমাদের সম্মুখে ইহা! ঘটিতেছে। 
স্মরণাতীত কাল হইতেই ইহা ভইতেছে। ইহাই মানবের সমগ্র 
ইতিহাস, ইহাই প্রকৃতির সমগ্র ইতিহাস, ইহাই জীবনের সমগ্র 
ইতিহাস। 

যদি ইহা সত্য হয় যে, প্রকৃতি তাহার সকল কাধ্যেই 
সমপ্রণালীক ( 90100 )7 যদি ইহা সত্য হয় এবং এ পর্যাস্ত 
কোন মন্বন্তজ্ঞানই ইহা খণ্ডন করে নাই যে, একটি ক্ষুদ্র বালুকণা 
যে প্রণালী ও যে নিয়মে হ্ষ্ট, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড স্থধ্য, তারা, এমন 
কি সমুদয় জগঘদ্ধাণ্ড স্ষ্টি করিতেও সেই প্রণালী, একই নিয়ম? 
যদি ইহা সত্য হয় যে, একটি পরমাণু যে কৌশলে নিম্মিত, সমুদয় 
জগৎও সেই কৌশলে নিমিত। যদি ইহা সত্য হয় যে, একই 
নিয়ম সমূদয় জগতে প্রতিষ্ঠিত, তবে প্রাচীন বৈদিক ভাষায় আমর! 
বলিতে পারি-_“একখণ্ড মৃত্তিকাকে জানিয়া আমরা জগদ্ধ্ধাওুস্থ 
সমদয় মৃত্তিকাকে জানিতে পারি।, একটি ক্ষুদ্র উদ্ভিদ লইয়া 
উহার জীবন-্চরিত আলোচনা করিলে আমরা জগত্বদ্াণ্ডের দ্বরূপ 
জানিতে পারি। একটি বালুকণার গতি-পধ্যবেক্ষণে সমুদয় 
জগতের রহম্ত জানিতে পারা যাইবে। স্থৃতরাং আমাদের পূর্ব 
আলোচনার ফল সমগ্র জগদ্ব্ধাণ্ডের উপর প্রয়োগ করিয়া প্রথমতঃ 
ইহাই পাইতেছি যে, সকলই আদি ও অস্তে প্রায় সদৃশ 
পর্বতের উৎপত্তি বালুকা হইতে, বালুকায় আবার উহার পরিণাম ; 


১৭৫ 


ভ্ঞানযোগ 


নদী হয় বাম্প হইতে, যায় আবার বাপ্পে? উত্ভিদ্জীবন আসে বীজ 
হইতে, যায় আবার বীজেই; মানবজীবন আসে মন্তস্জীবাণু 
হইতে, যায় আবার জীবাপুতে। নক্ষত্রপুগ্ত, নদী, গ্রহ, উপগ্রহ 
নীহারিকাময় অবস্থা হইতে আসিয়াছে, যায় আবার সেই নীহারিকা- 
ময় অবস্থায়। ইহাতে আমরা শিখি কি? শিখি এই যে, ব্যক্ত 
অর্থাৎ স্থল অবস্থা-_কাধ্য ; ন্ুক্মরভাব__উহার কারণ । সর্বদশনের 
জনকন্বরূপ মহধষে কপিল অনেক দিন পূর্বে প্রমাণ করিয়াছেন, 
'নাশ: কারণলয়ঃ”। 

যি এই টেবিলটি নাশ হয় ত উহা কেবল উহার কারণরূপে 
পুনরাবন্তিত হইবে মাত্র-_সেই নুশ্দরূপও পরমাণুতে ফিরিয়া যাইবে 
যাহাদের সম্মিলনে এই টেবিল নামক পদার্থটি উৎপন্ধ হইয়াছিল। 
মানুষ যখন মরে তখন যেসকল ভূতে তাহার দেহ নিশ্মিত 
তাহাতে তাহার পুনরাবৃত্তি হয়। এই পৃথিবীর ধ্বংস হইলে, যে 
ভূতসমহী উহাকে এই আকার দিয়াছিল তাহাতে পুনরাবর্তন 
করিবে। ইহাকেই নাশ বলে__কারণলম্ম। সুতরাং আমর! 
শিখিলাম, কাধ্য কারণের সহিত অভেদ-_ভিন্ন নহে, কারণটিই 
রূপ-বিশেষ ধারণ করিয়া কাধ্য নামে পরিচিত হয়। যে উপাদান- 
গুলিতে এ টেবিলের উৎপত্তি তাহাই কারণ, আর টেবিলটি কাধা__ 
এবং এ কারণগুলি এখানে টেবিলরূপে বর্তমান। এই গেলাসটি 
একটি কাধ্য__উহার কতকগুলি কারণ ছিল, সেই কারণগুলি এই 
কাধ্যে এখনও বর্তমান দেখিতেছি। 'গেলাস” (কাচ) নামক কতকটা 
জিনিস আর তৎসঙ্গে গঠনকারীর হস্তস্থ শক্তি এই ছুইটি কারণ__ 
নিমিত্ত ও উপাদান এই ছুই কারণ মিলিয়া গেলাস নামক এই 
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আকারটি হইয়াছে। এ ছুই কারণই বর্তমান। যে শক্তিটি কোন 
যন্ত্রের চাকায় ছিল তাহা সংহতিশক্তিরূপে বর্তমান__তাহ1 না 
থাকিলে গেলাসের এ ক্ষুত্র ক্ষুদ্র খগুগুলির সব খসিয়া পড়িবে-_ এবং 
এ 'গেলাস"বূপ উপাদানটিও বর্তমান। গেলাসটি কেবল এ সক্ষম 
কারণগুলির আর একরপে পরিণতি এবং যদি এই গেলাসটি 
ভাঙ্গিয়া ফেলা হয়, তবে যে শক্তিটি সংহৃতিরপে উহাতে বর্তমান 
ছিল, তাহা ফিরিয়া পুনঃ নিজ উপাদানে মিশিবে, আর গেলাসের 
ক্ুত্র খণ্ুগুলি আবার পূর্বরূপ ধরিবে ও সেইরূপেই থাকিবে, 
যতদিন না পুনরায় নবরূপ ধরে। 

অতএব আমরা পাইলাম, কাধ্য কখন কারণ হইতে ভিন্ 
নহে। উহা সেই কারণের পুনরাবিতাব মাত্র । তাহার পর আমর 
শিখিলাম এই ক্ষুদ্র বিশেষ বিশেষ বূপসকল, যাহাদ্দিগকে আমরা 
উত্তিদ বা তিধ্যগজাতি বা মানব বলি, তাহারা অনন্তকাল ধরিয়া 
উঠিয়া পড়িয়! ঘুরিয়। ফিরিয়া আসিতেছে । বীজ হইতে বুক্ষ হইল। 
বুক্ষ আবার বীজ হয়, আবার উহা আর এক বৃক্ষ হয়__আবার অন্য 
বীজ হয়, আবার আর এক বুক্ষ হয়-_-এইরূপ চলিতেছে, ইহার 
শেষ নাই। জলবিন্ধু পাহাড়ের গা গড়াইয়া সমূত্রে যায়, আবার 
বাষ্প হইয়া উঠে__পাহাড়ে যায়, আবার নদীতে ফিরিয়া আসে । 
উঠিতেছে, পড়িতেছে-__যুগচক্র চলিতেছে । সমুদয় জীবন সম্বন্ধেই 
এইবূপ- সমুদয় অস্তিত্ব, যাহা কিছু দেখিতে,. ভাবিতে, শুনিতে বা 
কল্পনা করিতে পারি, যাহা কিছু আমাদের জ্ঞানের সীমার মধ্যে 
তাহাই এইরূপে চলিতেছে ঠিক যেমন মন্ুয্দেহে নিঃশ্বাস- 
প্রশ্বাস । সমুদয় স্হিই স্থতরাং এইরূপে চলিয়াছে, একটি তর 
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উঠিতেছে, একটি পড়িতেছে, আবার উঠিয়! আবার পড়িত্েছে। 
প্রত্যেক তরঙ্গেরই সঙ্গে সঙ্গে একটি করিয়া অবনতি, প্রত্যেক 
অবনতির সঙ্গে সঙ্গে একটি করিয়া তরঙগ। সমুদয় ব্রহ্ধাণ্ডেই 
উহার সমপ্রণালীকতাহেতু একই নিয়ম খাটিবে। অতএব আমরা 
দেখিতেছি যে, সমুদয় ব্রন্মাণ্ই যেন এককালে স্বকারণে লীন হইতে 
বাধা; স্যা, চন্দ্র, গ্রহ, তারা, পৃথিবী, মন, শরীর-__যাহা কিছু এই 
ব্রন্মাণ্ডে আছে সমস্ত বস্তই নিজ নুশ্ম কারণে লীন বা তিরোভূত 
হইবে__আপাতদৃষ্টিতে যেন বিনষ্ট হইবে। বাস্তবিক কিন্তু উহারা 
উহাদের কারণে ুস্মূপে থাকিবে; উহা হইতে আবার তাহারা 
উহ্বার বাহির হইবে, আবার পৃথিবী, চন্দ্র» থা, এমন কি সমগ্র 
জগৎ প্রসব করিবে । 

এই উথান-পতন সম্বন্ধে আর একটি বিষয় জানিবার আছে। 
বীজ বৃক্ষ হইতে আমে । উহা অমনি তৎক্ষণাৎ বৃক্ষ হয় না। 
উহার কতকটা বিশ্রামের বা অতি সুক্ম অব্যক্ত কাধ্যের জন্য 
সময়ের আবশ্টক । বীজকে খানিকক্ষণ মাটির নীচে থাকিয়া কাধ্য 
করিতে হয়। উহার আপনাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিতে হয়, 
যেন আপনাকে খানিকট! অবনত করিতে হয়, আর এঁ অবনতি 
হইতে উহার পুনকুন্নতি হইয়া থাকে । অতএব এই সমুদয় 
বর্ধাগ্তকেই কিছু সময় অনৃশ্থ অব্যক্তভাবে সুস্পরূপে কাধ্য করিতে 
হয়, যাহাকে প্রলয় .বা স্ষ্টির পুর্ববাবস্থা বলে, তাহার পর আবার 
পুনংস্ট্রি হয়। জগত্প্রবাহের একটি প্রকাশকে-_অর্থ/ৎ লুক 
ভাবে পরিণতি, কিছুকাল তদবস্থা্ম অবস্থান, আবার পুনর।বি9ভাব 
_ ইহাকেই কল্প বলে। সমুদয় ব্রন্ষা্ই এইবূপে কল্পে কল্পে 
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চলিয়াছে। প্রকাগণ্ডতম ত্রহ্মাণ্ড হইতে উহার অন্তর্বস্তী প্রত্যেক 
পরমাণু পর্ধাস্ত সব জিনিপই এই তরঙ্গাকারে চলিয়াছে । 

এক্ষণে আবার একটি গুরুতর প্রশ্ন আসিল__বিশেষতঃ বর্তমান 
কালের পক্ষে। আমরা দেখিতেছি স্ক্মতর রূপগুলি ধীরে ধীরে 
ব্যক্ত হইতেছে, ক্রমশঃ স্লাৎ স্লতর হইতেছে । আমরা 
দেখিয়াছি যে, কারণ ও কাধ অভেদ-_কাধ্য কেবল কারণের 
রূপাস্তর মাত্র। অতএব এই সমুদয় ব্রন্মাণ্ড শৃন্য হইতে প্রস্ত 
হইতে পারে ন|। কিছুই কারণ ব্যতীত আসিতে পারে না; শুধু 
তাহা নহে, কারণটিই কার্যের ভিতর সুস্মরূপে বর্তমান। তবে এই 
্রহ্মাণ্ড কোন্‌ বস্তব হইতে প্রশ্থত হইয়াছে? পূর্ববর্তী সুক্মব্রদ্ধাণ্ড 
হইতে। মানুষ কোন, বস্ত হইতে প্রস্ছত? পূর্ববর্তী সুক্মরূ্প 
হইতে । বৃক্ষ কাহা হইতে হইল? বীঙ্গ হইতে। বৃক্ষটি সমুদয় 
বীজে বর্তমান ছিল__উ্কা ব্যক্ত হইয়াছে মাত্র। অতএব এই 
জগদ্ত্রন্মাও এই জগতেরই স্থম্মাবস্থা হইতে প্রন্থত হৃইয়াছে। 
এক্ষণে উহা! ব্যক্ত হইয়াছে মাত্র, উহা পুনরায় এ ুক্রূপে 
যাইবে, আবার বাক্ত হইবে । এক্ষণে আমরা দেখিলাম, সুক্ষ- 
ক্ূুপগুলি ব্যক্ত হইয়া স্থুলাৎ স্ুলতর হয়, যতদিন না উহার উহাদের 
চরম সীমায় পৌছে; চরমে পৌছিলে, তাহারা আবার পালটিয়া 
স্পা সুম্্রতর হয়। এই স্ক্্ম হইতে আবির্ভাব, ক্রমশ: স্থূল 
হইতে স্থুলতররূপে পরিণতি কেবল যেন উহ!দের অংশগুলির 
অবস্থান-পরিবর্তন__ইহাকেই বর্তমানকালে 'ক্রমবিকাশ'-বাদ 
বলে। ইহা অতি সত্য, সম্পূর্ণরূপে সত্য ; আমরা আমাদের জীবনে 
ইহা দেখিতেছি » বিচারশীল কোন বাক্কতিরই এই "ক্রমবিকাশ" 
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বাদীদের সহিত বিবাদের সম্ভাবনা নাই। কিন্তু আমাদিগকে 
আরও একটি বিষয় জানিতে হইবে-_তাহা এই ষে, প্রত্যেক ক্রম- 
বিকাশের পূর্বেই একটি ক্রমসঙ্কোচ-প্রক্রিয়া বর্তমান। বীজ 
বৃক্ষের জনক বটে, কিন্তু অপর এক বৃক্ষ আবার এঁ বীজের জনক। 
বীজই সেই সুক্মুকূপ, যাহা হইতে বুহৎ বুক্ষটি আসিয়াছে, আবার 
আর একটি প্রকাণ্ড বৃক্ষ এ বীজরূপে ক্রমসন্কৃচিত হইয়াছে। সমুদয় 
বৃক্ষটিই এ বীজে বর্তমান। শৃন্ত হইতে কোন বৃক্ষ জন্মিতে পারে 
না, কিন্ত আমরা দেখিতেছি বুক্ষ বীজ হইতে উৎপন্ন হয়, আর 
বীজবিশেষ হইতে বৃক্ষবিশেষই উৎপন্ন হয়, অন্য বুক্ষ হয় না। 
ইহাতেই প্রমাণিত হইতেছে যে, সেই বৃক্ষের কারণ এ বীজ-__ 
কেবল এঁ বীজমাত্র; আর সেই বীজে সমুদয় বুক্ষটিই রহিয়াছে। 
সমুদয় মানুঘটাই এ এক জীবাণুর ভিতরে, এ জীবাণুই আবার 
ধীরে ধারে অভিব্যক্ত হইয়। মানবাকারে পরিণত হয়। সমুদয় 
ব্রদ্মাণই-__সুস্মম ব্রদ্ধাণ্ডে রহিয়াচে । সবই কারণে, উহার ুঙ্স্- 
রূপে রহিয়াছে । অতএব 'ক্রমবিকাশ*বাদ, স্থুলাৎ স্থলতরব্ূপে 
ক্রমপ্রকাশ_এই মত সত্য। উহা সম্পূর্ণরূপে সত্য; তবে এ 
সঙ্গে ইহাও খুঁবিতে হইবে যে, প্রত্যেক ক্রমবিকাশের পূর্ব্বেই 
একটি ক্রমলক্থে চ-প্রক্রিয়া রহিয়াছে; অতএব যে ক্ষুদ্র অণুটি 
পরে মহাপুরুষ হইল, উহা প্ররুতপক্ষে সেই মহাপুরুষেরই 
ক্রমসঙ্কুচিত ভাব, উহাই পরে মহাপুরুষরূপে ক্রমবিকাশ প্রাপ্ত 
হয়। যদি ইহাই সত্য হয়, তবে আমাদের ক্রমবিকাশবাদীদের 
(10871018 [750106107, ) সহিত কোন বিবাদ নাই, কারণ আমরা 
ক্রমশঃ দেখিব, যদি তাহারা এই ক্রমসক্কোচ-প্রক্রিয়াটি অঙ্গীকার 
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করেন, তবে তাহারা ধর্মের বিনাশকর্তা না হইয়া উহার প্রবল 
সহায়ুক হইলেন । 

এতদূর আমরা দেখিলাম শুন্ত হইতে কিছুর উৎপত্তি হইল, 
এই হিসাবে স্যষ্টি হইতে পারে না। সকল জিনিসই অনস্তকাল 
ধরিয়া রহিয়াছে এবং অনন্তকাল ধরিয়া থাকিবে । কেবল তরঙ্গের 
স্কায় একবার উঠিতেছে, আবার পড়িতেছে । স্ুশ্ম অব্যক্তভাবে 
একবার গতি, আবার স্ুল ব্যক্তভাবে আগমন, সমূদয় প্রকৃতিতেই 
এই ক্রমসঙ্কোচ ও ক্রমবিকাশ-প্রক্রিয়া চলিতেছে । স্থৃতরাং সমুদয় 
্রদ্ধাণ্ড প্রকাশের পূর্বেবে অবস্থাই ক্রমসন্কৃচিত বা অব্যক্ত অবস্থায় 
ছিল, এক্ষণে বিভিন্নরূপে ব্যক্ত হইয়াছে__আবার ক্রমসম্কুচিত হইয়া 
অব্যক্তভাব ধারণ করিবে। উদাহরণস্বরূপ একটি ক্ষুত্র উদ্ভিদের 
জীবন ধর। আমরা দেখি দুইটি বিষয় একত্র মিলিত হইয়াই 
এ উত্ভিদকে এক অখণ্ড বস্তরূপে প্রতীত করাইতেছে_-উহার 
উৎপত্তি ও বিকাশ আর উহার ক্ষয় ও বিনাশ । এই দুইটি মিলিয়াই 
উদ্ভিদ্‌-জীবন নামক এই একত্ব বিধান করিতেছে। এইরূপে 
এঁ উত্ভিদ্-জীবনকে প্রাণ-শৃঙ্খলের একটি পর্ব বলিয়া ধরিয়া আমরা 
সমৃদ্য় বস্তরাশিকেই এক প্রাণপ্রবাহ বলিয়া কল্পনা করিতে 
পারি_ জীবাণু হইতে উহার আরম্ভ এবং পূর্ণমানবে উহার 
সমাপ্চি। মানুষ এ শৃঙ্খলের একটি পর্ব; আর যেমন 
ক্রমবিকাশবাদীরা বলেন-_নানারপ বানর, তার পর আরও ক্ষুন্্ 
ত্র প্রাণী এবং উদ্ভিদ্গণ যেন এ প্রাণ-শৃঙ্খলের অগ্ঠান্য পর্বব- 
সমূহ। এক্ষণে যে ক্ষুদ্রতম খণ্ড হইতে আমরা আরম্ত করিয়া- 
ছিলাম, তথা হইতে এই সমুদয়কে এক প্রাণপ্রবাহ বলিয়া ধর 
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আর প্রত্যেক ক্রমবিকাশের পূর্ব্বেই যে ক্রমসঙ্কোচ-প্রক্রিয়! বি্যামান, 
ইতঃপূর্বব-লব্ধ এঁ নিয়ম এস্থলে প্রয়োগ করিলে আমাদিগকে স্বীকার 
করিতে হইবে যে, অতি নিম্নতম জন্ত হইতে সর্বোচ্চ পূর্ণতম 
মান্য পধ্যস্ত সমুদয় শ্রেণীই অবশ্ঠই অপর কিছুর ক্রমসঙ্কোচ 
হইবে । কিসের ' ক্রমসক্কোচভাব ? ইহাই প্রশ্ন। কোন্‌ পদার্থ 
ক্রমসন্তুচিত হইয়াছিল? ক্রমবিকাশবাদী তোমাদিগকে বলিবেন, 
তোমাদের ঈশ্বরধারণ৷ ভুল। কারণ তোমরা বল, চৈতন্যই জগতের 
ষ্টা কিন্তু আমর! প্রতিদিন দেখিতেছি যে, চৈতন্য অনেক পরে 
আসে। মান্থুষে ও উচ্চতর জন্ততেই কেবল আমরা চৈতন্য 
দেখিতে পাই, কিন্তু এই চৈতন্য জন্মিবার পূর্ব্বে এই জগতে লক্ষ 
লক্ষ বর্ধ অতীত হইয়াছে । যাহা! হউক, তোমরা এই ক্রমবিকাশ- 
বাদীদেব কথায় ভয় পাইও না, তোমরাও এই মাত্র যে নিয়ম 
আবিফার করিলে, তাহা প্রয়োগ করিয়া দেখ-__কি সিদ্ধাস্ত 
ঈাড়ায়। তোমরা ত দেখিয়াছ, বীজ হইতে বৃক্ষের উদ্ভব আবার 
বীজে উহার পরিণাম-__স্ৃতরাং আরম্ভ ও পরিণাম সমান। 
পৃথিবীর উৎপত্তি তাহার কারণ হইতে, আবার কারণেই উহার 
বিলয়। সকল বস্তু সম্বন্ধেই এই কথা-_-আমর৷ দেখিতেছি আদি 
অন্ত উভয়ই সমান । এই সমুদয় শুঙ্ঘলের শেষ কি? আমরা 
জানি, আরম্ভ জানিতে পারিলে আমরা পরিণামও জানিতে পারিব। 
এইবূপে অস্ত জানিতে পারিলেই আদি জানিতে পারিব। এই 
সমুদয় 'ক্রমবিকাশশল+ জীব-প্রবাহের__যাহার এক প্রান্ত জীবাণু, 
অপর প্রান্ত পূর্ণমানব--এই সমুদ্য়কে একটি বস্ত বলিয়া ধর। 
এই শ্রেণীর অস্তে আমর! পূর্ণ মানবকে দেখিতেছি, স্তরাং 


১৮৭ 


জগৎ 


আদিতেও যে তিনি অবস্থিত, ইহা নিশ্চিত। অতএব এ জীবাণু 
অবশ্যই উচ্চতম চৈতন্যের ক্রমসঙ্কচিত অবস্থা। তোমর ইহা! স্পষ্ট- 
রূপে না দেখিতে পার, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সেই ক্রমসম্কৃচিত চৈতম্যই 
আপনাকে অভিব্যক্ত করিতেছে, আর এইরূপে আপনাকে অভিব্যক্ত 
করিয়া চলিবে, যতদিন না উহা পুর্ণতম মানবরূপে অভিবাক্ত 
হয়। এই তত্ব গণিতের ছ্বারা নিশ্চিতরূপে প্রমাণ কর যাইতে 
পারে। যদি শক্তিসাতত্যের নিয়ম (197 01 00108018010 
06 [17916 ) সত্য হয়, তবে অবশ্ঠই স্বীকার করিতে হইবে যে, 
যদি তুমি কোন যন্ত্রে পূর্বব হইতেই কোন শক্তিপ্রয়োগ না করিয়া 
থাক, তবে তুমি উহা হইতে কোন কাধ্যই পাইতে পার না। তুমি 
এগ্সিনে জল ও কয়লারপে যতটুকু শক্তিপ্রয়োগ করিয়াছিল, উহা 
হইতে ঠিক ততটুকু কাধ্য পাইয়া থাক-_-একচুল বেশঈও নয়, কমও 
নয়। আমি আমার দেহের ভিতরে বায়ু, খানা ও অন্যান্য পদার্থ- 
রূপে যতটুকু শক্তিপ্রয়োগ করিয়াছি, ঠিক ততটুকু কাধ্য করিতে 
সমর্থ হইতেছি। কেবল এ শক্তিগুলি অন্যরূপে পরিণত হইয়াছে 
মাত্র। এই বিশ্বব্রক্মাণ্ডে একবিন্দু জড় বা এতটুকুও শক্তি বাড়াইতে 
অথবা কমাইতে পারা যায় লা। যদি তাহাই হয়, তবে এই 
চৈতন্য কি? যদি উহা জীবাণুতে বর্তমান না থাকে, তবে উহাকে 
অবশ্ঠই আকম্মিক উৎপন্ন বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে_-_তাহা 
হইলে ইহাও শ্বীকার করিতে হয় যে, অসৎ (কিছু না) হইতে 
সতের (কিছুর) উৎপত্তি হয়, কিন্তু তাহা অসম্ভব । তাহা হইলে 
ইহা একেবারে নিঃসন্দিঞ্জভাবে প্রমাণিত হইতেছে যে_ যেমন 
অন্য অন্ত বিষয়ে দেখি, যেখানে আরস্ত, সেইথানেই শেষ; তবে 
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কখন অব্যক্ত, কখন বা ব্যক্ত__সেইরূপ পূর্ণমানব, মুক্তপুরুষ, 
দেবমানব, যিনি প্রকৃতির নিয়মের বাহিরে গিয়াছেন, যিনি সমূদয় 
অতিক্রম করিয়াছেন, ধাহাকে আর এই জন্মমৃত্যুর ভিতর দিয়া 
যাইতে হয় না, ধাহাকে শ্রীষ্টীয়ানর! শ্রীষ্টমানব বলেন, বৌদ্ধগণ 
বুদ্ধমানব বলেন, যোগীবা মুক্ত বলেন, সেই পূর্ণমানব এই শৃঙ্খলের 
এক প্রান্ত, আর তিনিই ক্রমসঙ্কৃচিত হইয়া শৃঙ্খলের অপর প্রান্তে 
জীবাণুরূপে প্রকাশিত। 

এক্ষণে এই ব্রন্ষাণ্ডের কারণ সম্বন্ধে কি সিদ্ধান্ত হইল-__ 
আলোচনা করা যাউক। এই জগতের শেষ পরিণাম কি?__চৈততন্ত। 
তাহা নয় কি? জগতের সব শেষ হইতেছে চৈতন্য । আর যখন এ 
চৈতন্য ক্রমবিকাশবাদীদের মতে সৃষ্টির শেষ বস্ত হইল, তাহা 
হইলে ঠেতন্যই আবার স্যষ্টির নিয়ন্তা-_ন্যটটির কারণ হইবে। 
মাধ জগৎ-সম্বন্ধে চরম ধারণা কি করিতে পারে? মানুষ এই 
ধারণ করিতে পারে যে, জগতের এক অংশ অপর অংশের সহিত 
সম্বদ্ধ-_জগতের প্রত্যেক বস্ততেই জ্ঞানের ক্রিয়া প্রকাশিত। প্রাচীন 
'উদ্দেস্ট-বাদ' (0098160 19075) এই ধারণারই অস্ফুট আভাস । 
আমরা জভডবাদীদের সহিত মানিয়া লইতেছি যে, চৈতগ্যই জগতের 
শেষ বন্ত__স্ৃষ্টিক্রমের ইহাই শেষ বিকাশ, কিন্তু এ সঙ্গে আমরা 
ইহাও বলিয়া থাকি যে, ইহাই যদি শেষ বিকাশ হয় তবে 
আদিতেই ইহা বর্তমান ছিল। জড়বাদী বলিতে পারেন, বেশ কথা 
কিন্তু মানুষ জন্মিবার পূর্বে লক্ষ লক্ষ বর্ষ অতীত হইয়াছে, তখন ত 
জ্ঞানের অন্তিত্ব ছিল না। এ কথায় আমাদের উত্তর এই, ব্যক্ত 
চৈতন্ত কখন ছিল না৷ বটে কিন্তু অবাক্ত চৈতন্ত ছিল-__আর স্যর 
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শেষ-_ পূর্ণমানবরূপে প্রকাশিত চৈতন্য; তবে আদি কি হইল? 
আদিও চৈতন্ত। প্রথমে সেই চৈতন্য ক্রমসঙ্কৃচিত হয়, শেষে 
আবার উহ্থাই ক্রমবিকশিত হয়। অতএব এই জগদ্রদ্ধাণ্ডে এক্ষণে 
যে-সমুদয় জ্ঞানরাশি অভিব্াক্ত হইতেছে, তাহার সম অবশ্যই 
সেই ক্রমসঙ্কৃচিত সর্ববাপী ঠৈতন্যের অভিবাক্তি মাত্র। এই 
সর্বব্যাপী বিশ্বজনীন চৈতন্টের নাম ঈশ্বর । উহাকে অন্ত যে-কোন 
নামে অভিহিত কব না কেন, ইহা স্থির যে, আদিতে সেই অনস্ত 
বিশ্বব্যাপী চৈতন্য ছিলেন। সেই বিশ্বজনীন চৈতন্য ক্রমসঙ্কৃচিত 
হইয়াছিলেন, আবার তিনিই আপনাকে ক্রমশঃ অভিব্যক্ত 
করিতেছেন__যতদিন না তিনি পূর্ণমানব, শ্রীষ্টমানব, বুদ্ধমানবে 
পরিণত হন। তথন তিনি নিক্জ উৎপত্তিস্থানে ফিরিয়া আমেন। 
এই জন্য সকল শাস্মই বলেন, “আমরা তাহাতে জীবিত, তাহাতেই 
থাকিয়া চলিতেছি, তাহাতেই আমাদের সত্তা।” এই জন্তই সকল 
শাস্্ই বলেন, আমরা ঈশ্বর হইতে আনিয়াছি এবং তাহাতেই 
ফিরিয়া যাইব ।” বিভিন্ন পরিভাষা দেখিয়া ভগ্ম পাইও না__ 
পরিভাষায় যদি ভয় পাও, তবে তোমর! দার্শনিক হইবার যোগ্য 
হইতে পারিবে না। এ বিশ্বব্যাপী চৈতন্যকেই ক্রহ্মবাদীরা ঈশ্বর 
বলিয়া থাকেন। 

আমাকে অনেকে অনেকবার জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, আপনি 
পুরাতন 'ঈশ্বরঃ (3০ ) শবটি ব্যবহার করেন কেন? ইহার উত্তর 
এই, পূর্ব্বোক্ত বিশ্বব্যাপী চৈতন্য বুঝাইতে যত শব্দ ব্যবহৃত হইতে 
পারে, তন্মধ্যে উহাই সর্বোত্তম । উহা! অপেক্ষা ভাল শব আর 
খুঁজিয়৷ পাইবে না, কারণ মান্ছষের সকল আশা-ভরসা, সকল স্থখ 
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এ এক শব্দের উপর কেন্ত্রীভূত। এখন এ শব পরিবর্তন করা 
অনস্ভব। যখন বড় বড় সাধুমহাত্মারা একপ শব্দ গড়েন, তখন 
তাহারা উহাদের অর্থ খুব ভালরূপেই বুবিতেন। ক্রমে সমাজে 
যখন এ শবগুলি প্রচারিত হইয়া পড়িল, তখন অজ্ঞজলৌকে এঁ 
শব্দগুলির ব্যবহার করিতে লাগিল। তাহার ফলে শব্গুলির 
মহিমা ভ্রাসগ্রাঞ্ধ হইল। "ঈশ্বর শব্দটি স্মরণাতীত কাল হইতে 
আসিয়াছে, আর যাহা কিছু মহৎ ও পবিত্র, আর এক সর্বব্যাপী 
চৈতন্তের ভাব, এ শব্দের ভিতর রহিয়াছে । কোন নির্ববোধ 
এ শব্দ-ব্যবহারে আপত্তি করিলেই কি উহা ত্যাগ করিতে 
বল? আর একজন আসিবে, বলিবে-আমার এই শব্দটি 
লও, অপরে আবার তাহার শব্দ লইতে বলিবে। এইরপ 
হইলে ত এইরূপ বুথা শব্দের কোন অন্ত পাইবে না । তাই বলি, 
সেই প্রাচীন শব্টি ব্যবহার কর, কিন্তু মন হইতে কুসংস্কার 
দূর করিয়া দিয়া, এই মহৎ প্রাচীন শব্জের অর্থ কি উত্তমরূপে 
বুঝিয়্া এ শব আরও উত্তমরূপে ব্যবহার কর। যদি তোমরা 
“ভাবসাহচধ্য-বিধান) (19৮01 48800188101) 01 [0988 ) 
কাহাকে বলে বুঝ, তবে জানিবে এই শব্দের সহিত নানাপ্রকার 
মহান ওজন্বী ভাব সংযুক্ত রহিয়াছে, লক্ষ লক্ষ মানব এই শব্ধ 
বাবহার করিয়াছে, লক্ষ লক্ষ লোকে এঁ শব্দের পুজা করিয়াছে, 
আর উহার সহিত যাহা। কিছু সর্ধ্বোচ্চ ও সুন্দরতম, যাহা কিছু 
যুক্তিযুক্ত, যাহা কিছু প্রেমাম্পদ, মন্থ্যভাবে যাহা কিছু মহৎ 
ও সুন্দর, তাহাই যোগ করিয়াছে। অতএব উহা এসমন্ত 
ভাবের উদ্দীপক কারণন্বরপ, সুতরাং উহাকে ত্যাগ করিতে 
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পারা যায়া না। যাহা হউক, আমি যদি আপনাদিগকে শুধু এই 
বলিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করিতাম যে. ঈশ্বর জগৎ স্থষ্টি করিয়াছেন, 
তাহা হইলে আপনাদের নিকট উহ] কোনরূপ অর্থ প্রকাশ করিত 
না। তথাপি এইসমুম় বিচারাদির পর আমরা সেই প্রাচীন 
পুরুষের নিকটেই পৌছিলাম। 

তবে আমরা এক্ষণে কি দেখিলাম? দেখিলাম যে, জড়, 
শক্তি, মন, চৈতন্য বা অন্ত নামে পরিচিত বিভিন্ন জাগতিক 
শক্তি সেই বিশ্বব্যাপী ঠৈতন্যেরই প্রকাশ । আমরা ভবিষ্যতে 
তাহাকে পরমপ্রভু বলিয়া আখ্যাত করিব। যাহা কিছু দেখ, 
স্তন বা অনুভব কর, সবই ত্তাহার হৃট্টি-_ঠিক বলিতে গেলে, 
তাহারই পরিণাম__আরও ঠিক বলিতে গেলে বলিতে হয়, 
প্রভু স্বয়ং! তিনি সুধ্য ও তারকারূপে উজ্জ্বলভাবে প্রকাশ 
পাইতেছেন, তিনিই জননী, ধরণী, তিনিই স্বয়ং সমুদ্র । তিনিই 
মু বুষ্টিধারারূপে পড়িতেছেন, তিনিই যু বাতাস যাহা আমরা 
নিঃশ্বাসের সহিত গ্রহণ করিতেছি, তিনিই শরীরে শক্তিরূপে কার্ধ্য 
করিতেছেন । তিনিই বক্তৃতা, তিনিই বক্তা, তিনিই এই শ্রোতৃ- 
গুলী । তিনিই এই বেদী-_যাহার উপর আমি গাড়াইয়া, তিনিই 
এ আলোক-_যাহা দ্বারা আমি তোমাদের মুখ দেখিতেছি, এসবই 
তিনি। তিনি জগতের উপাদান ও নিমিত্ত কারণ, তিনিই 
ক্রমসন্কুচিত হইয়া অণু হন, আবার ক্রমবিকশিত হুইয়। পুনরায় 
ঈশ্বর হন; তিনিই অবনত হইয়া অতি নিয্নতম পরমাণু হন; 
আবার ধীরে ধীরে নিজস্বরূপ প্রকাশ করিয়া নিজেতে যুক্ত হন, 
ইহাই জগতের রহন্ত। “তুমিই পুরুষ, তুমিই স্ত্রী, তুমিই যৌবনগর্বে 
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ভ্রমণশীল যুবা, তুমিই বৃদ্ধ দণ্ড ধরিয়া বিচরণ করিতেছ, তুমিই 
সকল বস্ততে_হে প্রভূ, তুমিই সকল।' জগৎ্প্রপঞ্চের এই 
ব্যাখ্যাতেই কেবল মানবযুক্তি, মানববুদ্ধি পরিতৃপ্ত । এক কথায় 
বলিতে গেলে, আমরা তাহা হইতেই জন্মগ্রহণ করি, তাহাতেই 
জীবিত এবং তাহাতেই আবার প্রত্যাবর্তন করি। 


১৮৯৮ 


জগৎ 
ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ড 


মন্তুয্মন স্বভাবতঃই বাহিরে যাইতে চায়। মন যেন শরীরের 
বাহিরে ইন্দিয়গ্রণাল| দিয়া উকি মারিতে চায়। চক্ষু অবশ্যই 
দেখিবে, কর্ণ অবশ্বই শুনিবে, ইন্দিয়গণ অবশ্তই বহিজ্গৎ 
প্রত্যক্ষ করিবে। তাই স্বভাবতই প্রকৃতির সৌন্দধ্য ও মহত্ব 
প্রথমেই মান্গষের দৃষ্টি আকর্ণ করে। মানবাত্া প্রথমেই 
বহিজ্গতের সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল_-আকাশ, নক্ষত্রপুঞ্, 
অস্তরীক্ষস্থ অনান্য পদার্থনিচয়, পৃথিবী, নদী, পর্বত, সমূদ্ 
প্রভৃতি সম্বন্ধে গ্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইয়াছিল, আর আমর! মকল 
প্রাচীন ধর্শেই ইহার কিছু পরিচয় দেখিতে পাই। প্রথমে 
মানবমন অন্ধকারে হাতড়াইতে হাতড়াইতে, বাহিরে যাহা 
কিছু দেখিত তাহাই ধরিতে চেষ্টা করিত। এইকূপে সে নদীর 
একজন দেবত1, আকাশের অধিষ্ঠাত্রী আর একজন, মেঘের 
অধিষ্ঠাত্রী একজন, আবার বুষ্টির অধিষ্ঠাত্রী আর এক 
দেবতায় বিশ্বাসী হইল। যেগুলিকে আমর! প্রকৃতির শক্তি 
বলিয্া জানি, তাহারাই চেতন পদার্থরপে পরিণত হইল। 
কিন্তু এই প্রশ্নের যতই গভীর হইতে গভীরতম অন্থসন্ধান হইতে 
লাগিল, ততই এই বাহ্‌ দেবতাগণে মনুত্বের আর তৃপ্তি হইল না। 
তখন মন্গস্তের সমূদয় শক্তি তাহার নিজ সস্তর্দেশে প্রবাহিত 
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হইল__তাহার নিজ আত্মা সম্বন্ধে প্রশ্ন জিজ্ঞাদিত হইতে. লাগিল। 
বহিজ্জগৎ হইতে এ প্রশ্ন গিয়া অন্তর্জগতে পহুছিল। বহিজ্জগৎ 
বিশ্লেষণ করিয়া শেষে মানব অন্তর্জগৎ বিশ্লেষণ করিতে আরম্ভ 
করিল। এই ভিতরের মানুষ সম্বন্ধে প্রশ্নর-__ইহা আসে উচ্চতর 
সভ্যতা হইতে, প্রকৃতির সম্থন্ধে গভীরতর অন্তরর্ঠি হইতে, উন্নতির 
উচ্চতর ভূমিতে আব্ঢ় হইলে । 

এই ভিতরের মানুবই অগ্যকার অপরান্ের আলোচ্য বিষয়। 
এই অন্তর্ধানব সম্বন্ধে প্রশ্ন মানুষের যতদূর প্রিয় ও তাহার হৃদয়ের 
যত সন্নিহিত, আর কিছুই তত নহে। কত লক্ষ বার, কত কত 
দেশে এই প্রশ্ন জিজাসিত হইয়াছে । কি অরণ্যবাসী সন্সযাসী, 
কি রাজা, কি দরিদ্র, কি ধনী, কি সাধু, কি পাপী, প্রত্যেক নর, 
প্রত্যেক নারী সকলেই কোন না কোন সময়ে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন__-এই ক্ষণভঙ্কুর মানবজীবনে কি নিত্য কিছুই নাই? 
এই শরীর মরিলেও এমন কিছু কি নাই, যাহা মরে না? যখনই 
এই শরীর ধুলিমাত্রে পরিণত হয়, তখন কি কিছু জীবিত থাকে 
না? অগ্নি শরীরকে ভস্মসাৎ করিলে তাহার পর আর কিছু কি অবশিষ্ট 
থাকে না? যদি থাকে তবে তাহার নিয়তি কি? উহা যায় 
কোথায়? কোথা হইতেই বা উহা আসিয়াছিল? এই প্রশ্নগুলি 
পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসিত হইয়াছে ; আর যতদিন এই স্থা্টি থাকিবে, 
যতদিন মানব-মস্তি্ষ চিন্তা করিবে, ততদিনই এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত 
হইবে। ইহার উত্তর যে কখনও পাওয়া যায় নাই, তাহ নহে $ যখনই 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইয়াছে, তখনই উত্তর আসিয়াছে; আর যত 
সষম্ যাইবে ততই উহা উত্তরোত্তর অধিক বল সংগ্রহ করিবে। 
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বাস্তবিকপক্ষে সহ সহম্র বর্ষ পূর্বে এ প্রশ্নের উত্তর একবারেই 
প্রদত্ত হইয়াছিল, আর পরবর্তী সময়ে এ উত্তরই পুনঃকথিত, 
পুনবিশদীকৃত হইয়া আমার্দের বুদ্ধির নিকট উজ্জ্রলতররূপে 
প্রকাশিত হইয়াছে মাত্র । অতএব আমাদের কেবল এ উত্তরের 
পুনঃকথন করিতে হইবে মান্র। আমরা এই পর্বগ্রাসী সমশ্তাগুলি 
সম্বন্ধে নৃতন আলোক প্রক্ষেপ করিব, এরূপ ভান করি না। 
আমাদের আকাজ্ষ! এই যে সেই সনাতন মহান সত্য বর্তমান 
কালের ভাষায় প্রকাশ করিব, প্রাচীনদিগের চিন্ত। আধুনিকদিগের 
ভাষায় বাক্ত করিব, দার্শনিকদিগের চিন্ত! লৌকিক ভাষায় বলিব-__ 
দেবতাদের চিন্তা মানবের ভাবায় বলিব, ঈশ্বরের চিন্তা হুর্বল 
মানবভাষাম় প্রকাশ করিব, যাহাতে লোকে উহা! বুঝিতে পারে। 
কারণ আমরা পরে দেখিব, যে এঁশী সত্তা হইতে এসকল ভাব 
প্রন্ত, তাহা মানবেও বর্তমান_-যে সত্ত/ এ চিন্তাগুলিকে 
স্বজন করিয়াছিলেন, তিনিই মান্থষে প্রকাশিত হইয়া নিজেই ইহা 
বুঝিবেন। 

আমি তোমাদিগকে দেখিতেছি (09299206101 )। এই 
দর্শনক্রিয়ার জন্ট কতগুলি জিনিসের আবশ্তক ? প্রথমতঃ চক্ষু চক্ষু 
অবশ্থ থাকাই চাই। আমার অন্ঠান্ত ইন্দ্রিয় অবিকল থাকিতে পারে, 
কিন্ত যদি আমার চক্ষু না থাকে, তবে আমি তোমাদিগকে দেখিতে 
পাইব না। অতএব প্রথমত: আমার অবশ্থই চক্ষু থাকা আবশ্টক ৷ 
দ্বিতীয়তঃ, চক্ষুর পশ্চাতে আর একটা কিছু__যাহা প্রকৃতপক্ষে 
দর্শনেজিয়_ থাকা আবশ্তক। তাহা না থাকিলে দর্শনক্রিয়া 
অসম্ভব। চক্ষু বাস্তবিক ইন্দ্রিয় নহে, উহ! * দর্শনের যয্তরমাত্র । 
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যথার্থ ইন্জিয়টি চক্ষুর পশ্চাতে অবস্থিত উহা মস্তিষস্থ স্নাযুকেন্দর। 
যদি এ কেন্দ্রটি নষ্ট হয়, তবে মানুষের অতি নিশ্মল চক্ষুর্থয় থাকিতে 
পারে, কিন্তু সে কিছুই দেখিতে পাইবে না। অতএব দর্শনক্রিয়ার 
জন্য এ প্রকৃত ইন্দ্রিয়টি থাক! বিশেষ আবশ্বক। আমাদের 
অন্ঠান্ত ইন্দরিয়সন্বদ্ধেও তদ্রপ | বাহিরের কর্ণ কেবল ভিতরে শব্দ 
লইয়1 যাইবার যন্ত্রধাত্র। উহা মন্তিবস্থ কেন্দ্রে পৌছান চাই । তবু 
ইহাই দর্শনক্রিয়ার জন্য পর্য্যাপ্ড হইল না। কখন কখন এপ হয়, 
তুমি তোমার পুস্তকাগারে বসিয়া একাগ্রমনে কোন পুস্তক পড়িতেছ 
এমন সময় ঘড়িতে বারটা বাজিল, কিন্তু তুমি তাহা শুনিতে 
পাইলে না। কেন শুনিতে পাইলে না? এখানে কিসের অভাব 
ছিল? মন এ ইন্দ্িয়ে সংযুক্ত ছিল না। অতএব আমরা দেখিতেছি, 
তৃতীয়তঃ, মন অবশ্তই থাকা চাই। প্রথম বাহ যন্ত্র; তার 
পর এই বাহ যন্ত্রটি ইন্দ্রিয়ের নিকট যেন এ বিষয়কে বহন করিয়া 
লইয়া যায়; তারপর আবার মন ইন্দিয়ে যুক্ত হওয়া চাই।' যখন 
মন এ মস্তিকস্থ কেন্দ্রে যুক্ত না থাকে, তখন কর্ণ-যন্ত্রে এবং মস্তিকস্থ 
কৈন্দ্রে বিষয়ের ছাপ পড়িতে পারে কিন্তু আমরা উহা! বুবিতে 
পারিব না। মনও কেবল বাহক মাত্র, উহাকে এই বিষয়ের ছাপ 
আরও ভিতরে বহন করিয়! বুদ্ধিকে প্রদান করিতে হয়। বুদ্ধি 
উহার সম্বন্ধে নিশ্চয় করে, তথাপি কিন্তু পর্যাপ্ত হইল না। 
বুদ্ধিকে আবার আরও ভিতরে লইয়া গিয়া এই শরীরের রাজা 
আত্মার নিকট উহীকে সমর্পণ করিতে হয়। তীহার নিকট 
পৌছিলে তিনি তবে আদেশ করেন__“কর, অথবা “করিও না”। 
তখন যে ষে ক্রমে উহা! ভিতরে গিম্বাছিল, সেই সেই ক্রমে আবার 
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বহিধম্ে আসে- প্রথমে বুদ্ধিতে, তারপর মনে, তারপর 
মস্তিষ্ষকেন্দ্রে, তারপর বহিিন্ত্রে॥ঠ তখনই বিষয়জ্ঞান সম্পূর্ণ হইল, 
বল! যায়। 

যন্ত্রগুলি মানুষের স্থুলদেহে অবস্থিত। মন কিন্তু তাহা নহে । 
বুদ্ধিও নহে। হিন্দুশান্ত্রে উহাদের নাম হুক্ম শরীর, খ্রীস্রিয়ান শাস্ে 
আধ্যাত্মিক শরীর। উহা এই শরীর হইতে অনেক সুক্ষ বটে, 
কিন্ত উহ! আত্মা নহে। আত্মা এই সকলের অতীত । স্ুল শরীর 
অল্প দিনেই ধ্বংস হইমা! যায়__খুব সামান্য কারণে উহার ভিতরে 
গোলযোগ ঘটে ও উহার ধ্বংল হইতে পারে। নুক্ক শরীর এত 
সহজে নষ্ট হয় না কিন্তু উহাও কখন সবল, কখন বা' ছুর্ববল হয়। 
আমর! দেখিতে পাই-বুদ্ধ লোকের ভিতর মনের তত বল থাকে 
না, আবার শরীর সবল থাকিলেও মনও সবল থাকে, নানাবিধ 
ইঁধধ মনের উপর কাধ্য করে, বাহিরের সকল বস্তই উহার উপর 
কাধ্য করে, আবার উহাও বাহ জগতের উপর কারা করিয়া 
থাকে । যেমন শরীরের ভন্নতি-অবনতি আছে, তেমনি মনেরও 
সবলতা-দুর্বলতা আছে, অতএব মন কখনও আত্মা হইতে 
পারে না। কারণ আত্মা অবিমিশ্র ও ক্ষয়রহিত। আমর! 
কিরপে উহা জানিতে পারি/! আমরা কি করিয়া জানিতে 
পারি যে, মন্রে পশ্চাতে আরও কিছু আছে? স্বপ্রকাশ জ্ঞান 
কখন জড়ের ধশ্ম হইতে পারে না। এমন কোন জড় বস্ত দেখা 
যাস নাই, জ্ঞানই যাহার স্বরূপ। জড় ভূত কখন আপনাকে 
আপনি প্রকাশ করিতে পারে না। জ্ঞানই সমূদয় জড়কে প্রকাশ 
করে। এই যে সম্মুধে হল (2811) দেঁখিতেছ, জ্ঞানই ইহার 
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মূল বলিতে হইবে, কারণ কোন না কোন জ্ঞানের দহায়তা 
ব্যতিরেকে উহার অস্তিত্বই উপলব্ধ হইত না। এই শরীর স্থপ্রকাশ 
নহে। যদি তাহাই হইত, তবে মৃত বাক্তির দেহ স্বপ্রকাশ হইত। 
মন অথবা আধ্যাত্মিক শরীরও স্বপ্রকাশ হইতে পারে না। উহা 
জ্ঞানসম্বূপ নহে। যাহা স্বপ্রকাশ তাহার কখন ধ্বংস হয় না। 
যাহা অপরের আলোক লইয়া আলোকিত, তাহার আলোক কখন 
থাকে, কখন থাকে না। কিন্তু যাহা স্বয়ং আলোকম্বরূপ, তাহার 
আলোকের আবির্ভাব-তিরোভাব, হ্াস-বৃদ্ধি আবার কি? আমরা 
দেখিতে পাই, চন্দ্রের ক্ষয় হয়, আবার উহার কলাবৃদ্ধি হইতে 
থাকে-__তাহার কারণ উহা! সুধ্যের আলোকে আলোকিত। যদি 
অগ্নিতে লৌহপিওড ফেলিয়া দেওয়া যায়, আর যদ্দি উহাকে 
লোহিতোত্তপ্ত করা যায়, তবে উহা আলোক বিকিরণ করিতে 
থাকিবে, কিন্তু এ আলোক অপরের বলিগ্না উহ! চলিয়া যাইবে । 
অতএব ক্ষন কেবল সেই আলোকেই নম্ভব, যাহ। অপরের নিকট 
হইতে গৃহীত, যাহা স্বপ্রকাশ আলোক নহে। 

এক্ষণে আমর! দেখিলাম, এই স্থুলদেহ স্বপ্রকাশ নহে, উহা 
আপনাকে আপনি জানিতে পারে না। মনও আপনাকে আপনি 
জানিতে পারে না। কেন? কারণ মনের শক্তির হাস-বুদ্ধি 
আছে, কখন উহা সবল কখন আবার দুর্বল হয়, কারণ বাহা সকল 
বস্তই উহার উপর কাধ্য করিয়া উহাকে সবলও করিতে পারে, 
ছর্বলও করিতে পারে । অতএব মনের মধ্য দিয়া যে আলোক 
আসিতেছে, তাহা উহার নিজের নহে; তবে উহা কাহার ? উহা 
এমন কাহারও আলোক অবশ্ত হইবে, যাহার পক্ষে উহা ধারকর! 

১৪৪ 


জগৎ 


আলোক নহে, অথবা যাহা অপর আলোকের প্রতিবিষ্বও নহে, 
কিন্তু যাহ! স্বয়ং আলোকম্বপ; অতএব সেই আলোক বা জ্ঞান 
সেই পুরুষের স্বরূপভূত বলিয়া তাহার কখন নাশ বা ক্ষয় হয় না, 
উহা! কখন প্রবল, কখনও বা মু হইতে পারে না। উহা! স্বপ্রকাশ-_ 
উহা! আলোকম্বরূপ। আত্ম জানেন তাহা নহে, আত্ম! জ্ঞান- 
স্বরূপ; আত্মার অস্তিত্ব আছে তাহা নহে, আত্মা অস্থিত্বশ্বরূপ ; 
আত্মা যে স্থুখী তাহা নহে, আত্মা স্থখস্বরূপ। যে স্থবী, তাহার স্থখ 
অপর কাহারও নিকট প্রাণ্চ_উহা আর কাহারও প্রতিবিম্ব | 
যাহার জ্ঞান আছে, সে অপর কাহারও নিকট জ্ঞানলাভ করিয়াছে, 
উহা প্রতিবিষ্বন্বূপ। যাহার অস্তিত্ব আছে, তাহার সেই অস্থিত্ব 
অপর কাহারও অস্তিত্বের উপর নির্ভর করিতেছে । যেখানেই 
গুণ ও গুণীর ভেদ আছে, সেখানেই বুঝিতে হইবে সেই গুণগুলি 
গুণীর উপর 'প্রতিবিদ্িত হইয়াছে । কিন্তু জ্ঞান, অস্তিত্ব বা আনন্দ 
_-এগুলি আত্মার ধর্ম নহে, উহার আত্মার স্বরূপ । 

পুনরায় প্রশ্ন হইতে পারে আমরা একথা স্বীকার করিয়া! 
লইব কেন? কেন আমরা ম্বীকার করিব যে, আনন্দ, অস্তিত্ব, 
্মপ্রকাশত্ব আত্মার স্বরূপ, আত্মার ধর্ম নহে? ইহার উত্তর 
এই--আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, শরীরের প্রকাশ মনের প্রকাশে ; 
যতক্ষণ মন থাকে ততক্ষণ উহার প্রকাশ, মন চলিয়া গেলে 
দেহেরও প্রকাশ আর থাকে না। চহ্ষু হইতে মন চলিয়া গেলে 
আমি তোমার দিকে চাহিয়! থাকিতে পারি, কিন্তু তোমায় দেখিতে 
পাইব না, অথবা শ্রবণেন্দ্রিয় হইতে উহা! চলিয়া গেলে তোমাদের 
কথা এক বিদ্দুও শুনিতে পাইব না। সকল ইন্দ্িম়সন্বদ্ধেই 
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এইরূপ । স্থৃতরাং আমরা দেখিতে পাইলাম, শরীরের প্রকাশ-__ 
মনের প্রকাশে । আবার মনসম্বন্ধেও তদ্রপ। বহির্জগতের 
সকল বস্তুই উহার উপর কাধ্য করিতেছে, সামান্য কারণেই উহার 
পরিবর্তন ঘটিতে পারে, মন্তিষ্ধের মধ্যে একটু সামান্য গোলযোগ 
হইলেই উহার পরিবর্তন ঘটিতে পারে। অতএব মনও স্বগ্রকাঁশ 
হইতে পারে না, কারণ আমরা সমুদয় 'প্রতিকৃতিতেই দেখিতেছি, 
যাহা কোন বস্তুর ন্বরূপ, তাহার পরিবর্তন হইতে পারে না। 
কেবল যেগুলি অপর বস্তবর ধর্ম, যাহা অপর বস্তর প্রতিবিশ্বম্বরূপ 
তাহারই পরিবর্তন হয়। কিন্ত প্রশ্ন হইতে পারে-_আত্মার প্রকাশ, 
আত্মার জ্ঞান, আত্মার আনন্দও কেন এরূপ অপরের নিকট 
হইতে গৃহীত বলিয়! ত্বীকার কর না? এইকপ স্বীকারে দোষ এই 
হইবে যে, এরূপ স্বীকারের অস্ত কিছু পাওয়া যাইবে না;__ এরূপ 
প্রশ্ন উঠিবে, উহ! আবার কাহার নিকট হইতে আলোকপ্রাপ্ত 
হইল? যদি বল, অপর কোন আত্মা হইতে, তবে আবার প্রশ্ন 
উঠিবে,_উহাই বা কোথা হইতে আলোক পাইল? অতএব 
অবশেষে আমাদিগকে এমন এক জায়গায় থাকিতে হইবে, যাহার 
আলোক অপরের নিকট প্রাপ্ত নহে। অতএব ন্যায়সঙ্গত সিদ্ধান্ত 
এই যেখানে প্রথমেই স্বপ্রকাশত্ব দেখিতে পাওয়া যাইবে, সেই- 
থানেই থাম, আর অধিক অগ্রসর না হওয়া! । 

অতএব আমরা দেখিলাম, মানুষের প্রথমতঃ এই স্থুল দেহ, 
তৎপরে স্ক্ম শরীর, উহার পশ্চাতে মানুষের প্রকৃত ম্বপ__ 
আত্মা রহিম়্াছেন; আমর! দেখিয়াছি, স্থুলদেহের সমুদয় শক্তি 
মন হইতে গৃহীত--মন আবার আত্মার আলোকে আলোকিত। 
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আত্মার স্বরূপসন্বদ্ধে আবার নানা প্রশ্ন উঠিতেছে। আত্ম! 
স্বপ্রকাশ, সচ্চিদানন্দই আত্মার শ্বরূপ_-এই যুক্তি হইতে যর্দি 
আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হয় তবে ম্বভাবতঃই ইহা প্রমাণিত 
হইতেছে যে, উহা শৃন্ত হইতে সৃষ্ট হইতে পারে না। যাহা 
স্বপ্রকাশ, অপর-বস্ত-নিরপেক্ষ, তাহা কখন শুণ্ত হইতে উৎপন্ 
হইতে পারে না। আমরা দেখিয়াছি, এই জড়জগৎও শূন্য হইতে 
হয় নাই__ আত্মা ত দূরের কথা । অতএব উহার সর্বদাই অস্তিত্ব 
ছিল। এমন সময় কখন ছিল না, যখন উহার অস্তিত্ব ছিল না? 
কারণ যদি বল এক সময়ে আত্মার অস্তিত্ব ছিল না, তবে কাল 
কোথায় অবস্থিত ছিল? কাল ত আত্মার অভাস্তরেই অবস্থিত। 
যখন আত্মার শক্তি মনের উপর প্রতিবিদ্বিত হয়, আর মন চিন্তা 
করে, তখনই কালের উৎপত্তি। যখন আত্মা ছিল না তখন 
সতরাং চিন্তাও ছিল না, আর চিন্তা না থাকিলে কালও থাকিতে 
পারে না। অতএব যখন কাল আত্মাতে রহিয়াছে, তখন আত্ম! 
যে কালে অবস্থিত, ইহা কি করিয়া বল! যাইতে পারে? উহার 
জন্মও নাই, মৃত্যুও নাই, উহা কেবল বিভিন্ন সোপানের মধ্য দিয়া 
অগ্রসর হইতেছে মাত্র । উহ! ধীরে ধীরে আপনাকে নিম্ন অবস্থা 
হইতে উচ্চ ভাবে প্রকাশ করিতেছে । উহা মনের ভিতর দিয়া 
শরীরের উপর কাধ্য করিয়া আপনার মহিম৷ বিকাশ করিতেছে, 
আর শরীরের দ্বারা বাহ জগৎ গ্রহণ করিতেছে ও উহাকে 
বুঝিতেছে। উহা একটি শরীর গ্রহণ করিয়া উহাকে ব্যবহার 
করিতেছে, আর যখন মেই শরীরের দ্বারা আর কোন কাজ 
হইবার সম্ভাবনা থাকে না, তখন আর এক শনীর গ্রহণ করে। 
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এক্ষণে আবার আত্মার পুনর্জন্মসন্বন্থে ( [080018000 
10)0: ) প্রশ্ন আদিল। অনেক সময় লোকে এই পুনজ্জন্মের 
কথা শুনিলেই ভয় পায়, আর লোকের কুসংস্কার এত প্রবল ষে, 
চিন্তাশীল লোকেও বরং বিশ্বাস করিবে যে আমরা শূন্য হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছি, তারপর আবার মহাযুক্তির সহিত সিদ্ধান্ত স্থাপন 
করিতে চেষ্টা করিবে যে, যদিও আমরা শূন্য হইতে উৎপন্ন, কিন্তু পরে 
আমরা অনস্তকাল ধরিয়া খাকিব। যাহারা শূন্য হইতে আসিয়াছে 
তাহার অবশ্ঠই শূন্যে যাইবে। তুমি, আমি বা উপস্থিত কেহই 
শৃ্ট হইতে আসে নাই, স্থৃতরাং যাইবে না। আমর] অনস্তকাল 
ধরিয়া রহিয়াছি এবং থাকিব, আর জগদ্ত্রন্মাণ্ডে এমন কোন শক্তি 
নাই, যাহা তোমার অথবা আমার অস্তিত্ব উড়াইয়৷ দিতে পারে। 
এই পুনজ্জন্মবাদে ভয় পাইবার কোন কারণ নাই, উহাই মান্ষের 
নৈতিক উন্নতির প্রধান সহায়ক । চিন্তাশীল ব্যক্তিদিগের ইহাই 
হ্যায়সঙগত সিদ্ধান্ত । যদি পরে তোমার অনন্তকাল অস্তিত্ব সম্ভব 
হয়, তবে ইহাও সতা যে, তুমি অনস্তকাল ধরিয়া ছিলে; আর 
কোনরূপ হইতে পারে না। এই মতের বিরুদ্ধে যে কতগুলি 
আপত্তি শুনিতে পাওয়া যায, তাহার নিরাকরণ করিতে চেষ্ট! 
করিতেছি । যদিও তোমর! অনেকে এই আপত্তিগুলিকে অকিঞিৎ- 
কর বোধ করিবে, কিন্ত তথাপি আমাদিগকে উহাদের উত্তর 
দিতে হইবে, কারণ কখন কখন আমরা দেখিতে পাই, 
মহাচিস্তাশীল লোকও অতি মূর্ধোচিত কথাসকল বলিয়া থাকে। 
লোকে যে বলিয়া! থাকে, 'এমন অধঙ্গত মতই নাই, যাহা সমর্থন 
করিবার জন্ত কোন না কোন দার্শনিক অগ্রসর হয় না” এ কথ! 
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অতি সত্য; প্রথম আপত্তি এই__আমাদের জন্ম-জন্মাস্তরের কথা 
স্মরণ থাকে না কেন? তাহাতে জিজ্ঞান্ত এই__ আমরা আমাদের 
এই জন্মের অতীত ঘটনাই কি সব ম্মরণ করিতে পারি? 
তোমাদের মধ্যে কয় জনের শৈশবকালের কথা স্মরণ হয়? শৈশব- 
কালের কথা তোমাদের কাহারই স্মরণ হয় না; আর যদি শ্তি- 
শক্তির উপর অস্তিত্ব নির্ভর করে তবে তোমার উহা স্মরণ নাই 
বলিয়া, এ শৈশবাবস্থায় তোমার অস্তিত্বও ছিল না! বলিতে হইবে । 
আমরা যদ্দি স্মরণ করিতে পারি, তবেই পূর্বব্জন্মের অস্তিত্ব স্বীকার 
করিব, ইহা! বলা কেবল বৃথা প্রলাপমাত্র। আমাদের পূর্বজন্মের 
কথা স্মরণ থাকিবেই-_ইহার কি কোন হেতু আছে? সেই মস্তিষ্ও 
নাই, উহা একেবারে ধ্বংস হইয়া গিয়াছে আর নুতনপ্রকার মস্তি 
রচিত হইয়াছে। অতীতকালের সংস্কারসমূহের যে সমষ্টিভূত 
ফল তাহা আমাদের মস্তিষ্কে আসিয়াছে-_উহা লইয়া মন এই 
শরীরে বাস করিতে আসিয়াছে । 

আমি এক্ষণে যেরূপ, তাহা আমার অনন্ত অতীত কালের 
কম্মফলম্বরূপ । আর সেই সমুদয় অতীত ম্মরণ করিবারই বা 
আমার কি প্রয়োজন? কুসংস্কারের এমনি প্রভাব ষে, যাহারা এই 
পুনর্জন্মবাদ অস্বীকার করে, তাহারাই আবার বিশ্বাস করে, এক 
সময়ে আমরা বানর ছিলাম; কিন্তু তাহাদের বানরজন্ম কেন স্মরণ 
হয় না--এ বিষয়ে অনুসন্ধান করিতে ভরসা করে না। যখন কোন 
প্রাচীন খধি বা সাধু সত্য প্রত্যক্ষ করিয়াছেন শুনি, আমর! 
তাহাকে ভ্রান্ত বলিয়া! থাকি; কিন্তু যদি কেহ বলে, হাক্স্লি 
ইহা! বলিগ্লাছেন, টিগ্যাল্‌ ইহা বলিম্বাছেন, তবে আমরা বলি উহা 
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অবশ্যই সত্য হইবে-_-তখন আমরা উহা অমনি মানিয়া লই। 
প্রাচীন কুসংস্কারের পরিবর্তে আমরা আধুনিক কুসংস্কার আনিয়াছি, 
ধর্মের প্রাচীন পোপের পরিবর্তে আমরা বিজ্ঞানের আধুনিক 
পোপ বসাইয়াছি। অতএব আমরা দেখিলাম, এই ্মৃতিসম্বদ্ধে 
যে আপত্তি, তাহা সত্য নহে। আর এই পুনজ্জন্ম-সন্বন্ধে যে সকল 
আপত্তি উঠিয়া থাকে, তন্মধ্ো ইহাই একমাত্র আপত্তি, যৎসন্বন্ধে 
বিজ্ঞ লোকে আলোচনা করিতে পারেন। যদিও পুনজ্জন্মবাঁদ 
প্রমাণ করিতে হইলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে শ্বৃতিও থাকিবে__ইহা। 
প্রমাণ করার কোন প্রয়োজন নাই, ইহা আমরা দেখিয়াছি; তথাপি 
আমরা ইহা দৃঢ়ভাবে বলিতে পারি যে, অনেকের এরূপ স্মৃতি 
আসিয়াছে, আর তোমরাও সকলে যে জন্মে মুক্তিলাভ করিবে, 
দেই জন্মে এই স্বৃতি লাভ করিবে । তখনই কেবল তুমি জানিতে 
পারিবে যে জগৎ স্বপ্রমাত্র, তখনই তুমি অন্তরের অন্তরে বুঝিবে 
যে, তোমরা এই জগতে নটমাত্র, আর এই জগৎ রঙ্গভৃমিমাত্র, 
তখনই অনাসক্তির ভাব তোমাদের ভিতর বজবেগে আসিবে, 
তখনই যত ভোগতৃষ্ঞা_জীবনের উপর এই মহা আগ্রহ__এই 
সংসার চিরকালের জন্য চলিয়া যাইবে। তখন তুমি স্প্থই 
দেখিবে, তুমি জগতে কতবার আসিয়াছ, কত লক্ষ লক্ষ বার 
তুমি পিতা, মাতা, পুত্র, কন্যা, স্বামী, স্ত্রী, বন্ধু, এশ্বধ্য, শক্তি 
লইয়া কাটাইয়াছ। এই সকল কতবার আসিয়া কতবার চলিয়া 
গিয়াছে । কতবার তুমি সংসার-তরঙ্গের উচ্চ চূড়ায় উঠিয়্াছ, 
আবার কতবার তুমি নৈরাশ্ট্ের গভীর গহ্বরে নিমজ্জিত হইয়াছ। 
যখন স্বতি তোমার নিকট এই লকল আনিয়া দিবে, তখনই 
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কেবল তুমি বীরের ন্যায় দীড়াইবে আর জগৎ তোমায় ভ্রভঙগী 
করিলে তুমি হাশ্য করিবে । তখনই তুমি বীরের ন্যায় ঈাড়াইয়া 
বলিতে পারিবে_“মৃত্যু, তোমাকেও আমি গ্রাহ করি না, 
তুমি আমাকে কি ভয় দেখাও?” যখন তুমি জানিতে পারিবে 
তোমার উপর মৃত্যুর কোন শক্তি নাই, তখনই তুমি মৃত্যুকে 
জয় করিতে পারিবে । আর সকলেই কালে এই মৃত্যুঞ্জয় অবস্থা 
লাভ করিবে । 
আত্মার যে পুনজ্জন্ম হয়, তাহার কি কোন যুক্তিযুক্ত প্রমাণ 
আছে? এতক্ষণ আমবা কেবল শঙ্কানিরাসপ করিতেছিলাম, 
দেখাইতেছিলাম যে এই পুনর্জন্নবাদ অপ্রমাণ করিবার যে 
যুক্তিগুলি তাহা৷ অকিঞ্ষিংকর। এক্ষণে উহার সপক্ষে যে-মে যুক্তি 
আছে, তাহা! বিকৃত হইতেছে। পুনজ্জন্মবাদ ব্যতীত জ্ঞান অসম্ভব । 
মনে কর, আমি রাস্তায় গিয়া একটা কুকুরকে দেখিলাম । উহাকে 
কুকুর বলিয়া জানিলাম কিরূপে। যখনই উহার ছাপ আমার মনের 
উপর পড়িল, উহার সহিত মনের ভিতরকার পূর্ববসংস্কারগুলিকে 
মিলাইতে লাগিলাম। দেখিলাম__তথায় আমার সমুদয় পূর্ব 
সংস্কারগুলি স্তরে স্তরে সঙ্জীরৃত রহিয়াছে। নৃতন কোন বিষয্ব 
আসিবামাত্রই আমি এটিকে সেই প্রাচীন সংস্কারগুলির সহিত 
মিলাইলাম। যখনই দেখিলাম, সেইরূপ ভাবের আর কতকগুলি 
সংস্কার রহিয়াছে, অমনি আমি উহার্দিগকে তাহাদের সহিত 
মিলাইলাম, তখনই আমার তৃপ্তি আসিল। আঘি তখন উহাকে 
কুকুর বলিয়া জানিতে পারিলাম, কারণ উহা পূর্ববাবস্থিত 
কতকগুলি সংস্কারের সহিত মিলিল। যখন আমি উহার তুল্য 
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সংস্কার আমার ভিতরে না দেখিতে পাই, তখনই আমার অতৃপ্তি 
আসে। এইক্সপ হইলে উহাকে “অজ্ঞান বলে। আর তৃপ্তি হইলেই 
উহাকে 'জ্ঞান” বলে। যখন একটি আপেল (89 ) পড়িল, 
তখনই মানুষের অতৃপ্তি আসিল। তাহার পর মান্য ক্রমশঃ এরূপ 
কতকগুলি ঘটনা_যেন একটি শৃহ্খল, দ্রেখিতে পাইল। কি সে 
শৃঙ্খল ? সেই শৃঙ্খল এই যে, সকল আপেলই পড়িয়া থাকে। 
মান্্ষ উহার “মাধ্যাকর্ষণ? সংজ্ঞা দিল। অতএব আমরা দেখিলাম-__ 
পূর্বে কতকগুলি অনুভূতি না থাকিলে নূতন অন্কভূতি অসম্ভব__ 
কারণ এ নৃতন অনুভূতির সহিত মিলাইবার আর কিছু পাওয়া 
যাইবে না। অতএব কতকগুলি ইউরোপীয় দাশনিকের মতান্ুযায়ী 
'বালক ভূমিষ্ঠ হইবার সময় সংস্কারশূন্য মন লইয়া আসে'_ এ কথা 
যদি সত্য হয়ঃ তবে তাহাকে সংস্কারশূন্ত মন লইয়া যাইতে 
হইবে। কারণ তাহার এঁ নৃতন অন্ভূতি মিলাইবার জন্ত আর 
কোন সংস্কার রহিল না! অতএব দেখিলাম, এই পূর্ববসঞ্চিত 
জ্ঞানভাগ্ডার ব্যতীত নৃতন কোন জ্ঞান হওয়া অপস্ভব। বাত্তবিক 
কিন্ত আমাদের সকলকেই পূর্ববসঞ্চিত জ্ঞানভাণ্ডার সঙ্গে করিয়া 
লইয়া আসিতে হইয়াছে। জ্ঞান কেবল ভূয়োদর্শনলন্, জানিবার 
আর কোন পথ নাই। যদি আমর! এখানে এ জ্ঞান লাভ না করিয়া 
থাকি, অবশ্যই আমরা অপর কোথাও উহা লাভ করিয়া থাকিব। 
মৃত্যুভয় সর্বত্রই দেখিতে পাই কেন? একটি কুুট এইমাত্র 
ডিম হইতে বাহির হইয়াছে--একটি শ্েন আসিল, অমনি সে ভয়ে 
মায়ের কাছে পলাইয়া৷ গেল। কোথা হইতে এ কুক্কুটশাবকটি শিখিল 
যে, কুক্কুট শ্টেনের ভক্ষ্য? ইহার একটি পুরাতন ব্যাখ্যা আছে, 
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কিন্ত উহাকে ব্যাখাই বল! যাইতে পারে না। উহাকে স্বাভাবিক 
সংস্কার (1861008) বলা হইত। যে ক্ষুদ্র কুকুটটি এইমাত্র ভি 
হইতে বাহির হইয়াছে, তাহার এরূপ মরণভীন্তি আসে কোথা 
হইতে ? স্ছা ডিম্ব হইতে বহির্গত হংস জলের নিকট আসিলেই, 
জলে ঝাপ দিয়া পড়ে এবং সাতার দিতে থাকে কেন? উহা কখন 
সম্ভরণ করে নাই, অথবা কাহাকেও সম্তরণ করিতে দেখে নাই। 
লোকে বলে উহ 'ম্বাভাবিক জ্ঞান" | “স্বাভাবিক জ্ঞান, বলিলে 
একটা খুব লম্বা-চৌড়া কথা বলা হইল বটে, কিন্তু উহ1 আমাদিগকে 
নৃতন কিছুই শিখাইল না । এই স্বাভাবিক জ্ঞান কি তাহা আলোচনা 
করা যাক। আমাদের নিজেদের ভিতরই শত প্রকারের 
স্বাভাবিক জ্ঞান রহিয়াছে । মনে কর, একব্যক্তি পিয়ানো বাজাইতে 
শিখিতে আরম্ভ করিলেন। প্রথমে তাহাকে প্রত্যেক পরদার 
দিকে নজর রাখিয়া তবে উহার উপর অঙ্গুলি প্রয়োগ করিতে হয়, 
কিন্ত অনেক মাস, অনেক বৎসর অভ্যাস করিতে করিতে উহা 
স্বাভাবিক হইয়া ধাড়ায়, আপন! আপনি হইতে থাকে । এক সময়ে 
যাহাতে জ্ঞানপুর্ববক ইচ্ছার প্রয়োজন হইত, তাহাতে আর 
উহার প্রয়োজন থাকে না, কিন্তু উহা! জ্ঞানপূর্ববক ইচ্ছা ব্যতীতই 
নিষ্পন্ন হইতে পারে, উহাকেই বলে স্বাভাবিক জ্ঞান। প্রথমে 
উহা ইচ্ছাসহকৃত ছিল, পরিশেষে উহাতে আর ইচ্ছার প্রয়োজন 
রহিল না। কিন্তু স্বাভাবিক জ্ঞানের তত্ব এখনও সম্পূর্ণ বলা হয় 
নাই, অর্ধেক কথা বলিতে এখনও বাকি আছে । তাহা এই যে, যে- 
সকল কাধ্য এক্ষণে আমাদের স্বাভাবিক, তাহার প্রায় সবগুলিকেই 
আমাদের ইচ্ছার অধীনে আনয়ন করা যাইতে পারে। শরীরের 
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প্রত্যেক পেশীই আমাদের অধীনে আনয়ন করা যাইতে পারে। এ 
বিষয়টি আজকাল সর্বসাধারণের নিকট উত্তমরূপেই পরিজ্ঞাত। অতএব 
অন্বয়ী ও বাতিরেকী__ছুই উপায়েই প্রমাণিত হইল যে, ষাহাকে 
আমরা শ্বাভাবিক জ্ঞান বলি, তাহা ইচ্ছাকৃত কাধ্যের অবনত ভাব 
মাত্র। অতএব যখন সমুদয় প্রকৃতিতেই এক নিয়ম রাজত্ব 
করিতেছে, তখন সমগ্র স্থষ্টিতে 'উপমান* প্রমাণের প্রয়োগ করিয়। 
অবশ্ঠই সিদ্ধান্ত করিতে পারা যায়, তিধাগজাতিতে এবং মানুষে 
যাহা শ্বাভাবিক জ্ঞান বলিয়া প্রতীয়মান হয়, তাহা ইচ্ছার অবনত 
ভাবমান্র । 

আমরা বহিজ্জগতে যে নিয়ম পাইয়াছিলাম, অর্থাৎ "প্রত্যেক 
ক্রমবিকাশ-প্রক্রিঘ়ার পূর্বেই একটি ক্রমসস্কোচ-প্রক্রিয়া বর্তমান, 
আর ক্রমসঙ্কোচ হইলেই তৎসঙ্গে ক্রমবিকাশও থাকিবে”__ 
এই নিয়ম খাটাইয়া আমরা স্বাভাবিক জ্ঞানের কি ব্যাখ্যা পাইতে 
পারি? ন্বাভাবিক জ্ঞান তাহা হইলে বিচারপূর্বক কাধ্যের 
ক্রম্সঙ্কোচভাব হইয়া দাড়াইল। অতএব মামন্তষে বা পশুতে 
যাহাকে স্বাভাবিক জ্ঞান বলি, তাহা অবশ্যই পূর্ববর্তী ইচ্ছারুত 
কাধোর ক্রম্সঙ্কোচভাব হইবে । আর ইচ্ছারুত কাধ্য বলিলেই 
পূর্ব্বে আমর! অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলাম, স্বীকার কর! হইল। 
পূর্বরৃত কাধ্য হইতে এঁ সংস্কার আদিয়াছিল, আর এ সংস্কার 
এখনও বর্তমান। এই মুত্যুভীতি, এই জন্সিবামাত্র জলে সম্ভরণ 
আর মননের মধো যাহা কিছু অনিচ্ছাকৃত স্বাভাবিক কাধ্য 
রহিয়াছে, সবই পূর্ব কার্ধ্য ও পুর্ব অস্ুভূতির ফল-_উহারা এক্ষণে 
স্বাভাবিক জানরূপে পরিণত হইয়াছে । এতক্ষণ আমরা বিচারে 
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বেশ অগ্রসর হইলাম, আর এতদূর পর্যযস্ত আধুনিক বিজ্ঞানও 
আমাদের সহায় রহিলেন। আধুনিক বিজ্ঞানবিদেরা ক্রমে ক্রমে 
প্রাচীন খষিদের সহিত একমত হইতেছেন, এবং তাহাদের যতখানি 
প্রাচীন খধিদের সঙ্গে মিলে ততখানি কোন গোল নাই। 
বৈজ্ঞানিকেরা স্বীকার করেন যে, প্রত্যেক মান্থুষ এবং প্রত্যেক 
জন্তই কতকগুলি অনুভূতির সমষ্টি লইয়া জন্মগ্রহণ করে; তাহারা 
ইহাও মানেন যে, মনের এই সকল কাধ্য পূর্ব অনুভূতির ফল। 
কিন্তু তাহারা এইখানে আর এক শঙ্কা তুলিয়া থাকেন। তাহারা 
বলেন, এ অশ্ভৃতিগুলি যে আত্মার, ইহা বলিবার আবশ্তকতা 
কি? উহা কেবল শরীরেরই ধশ্ম বলিলেই ত হয়। উহা 
বংশান্গক্রমিক সঞ্চার বলিলেই ত হয়। ইহাই শেষ প্রশ্ন। 
আমি যেসকল সংস্কার লইয়! জন্সিয়াছি, তাহা আমার 
পূর্বপুরুষদের সঞ্চিত সংস্কার, ইহাই বল না কেন? ক্ষুদ্র জীবাণু 
হইতে সর্বশ্রেষ্ঠ মনুষ্য পধ্যস্ত সকলেরই কর্ধসংস্কার আমার ভিতরে 
রহিয়াছে, কিন্তু উহা! বংশান্ুক্রমিক সঞ্চারের বশেই আমাতে 
আসিয়াছে । এইরূপ হইলে আর কি গোল থাকে? এই প্রশ্নটি 
জতি সুল্প। আমরা এই বংশান্ক্রমিক সঞ্ধারের কতক অংশ 
মানিয়াও থাকি । কতটুকু মানি? মানি কেবল আত্মার বাসোপযোগী 
গৃহ দান করা পধ্যস্ত। আমরা আমাদের পূর্বব কন্মের দ্বারা শরীর- 
বিশেষ আশ্রয় করিয়া থাকি। আর বাহারা আপনাদিগকে লেই 
আত্মাকে সম্ভানদপে লাভ করিবার উপযুক্ত করিয়াছেন, 
তাহাদের নিকট হইতেই তিনি উপযুক্ত উপাদান গ্রহণ করিয়া 
থাকেন। 
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বংশান্ুক্রমিক সঞ্চারবাদ ( 10০০৮06 01 17676৭185) বিনা 
প্রমাণেই একটি অদ্ভুত প্রতিজ্ঞা স্বীকার করিয়া থাকে যে, মনের 
সংস্কাররাশির ছাপ জড়ে থাকিতে পারে। যখন আমি তোমার 
দিকে তাকাই, তখন আমার চিত্তহ্দে একটি তরঙ্গ উঠে। এ 
তরঙ্গ চলিয়া যায়, কিন্তু হুক্ষরূপে তরঙ্গাকার থাকে । আমরা ইহা 
বুঝিতে পারি। ভৌতিক সংস্কার যে শরীরে থাকিতে পারে, তাহাও 
আমরা বুঝি । কিন্তু শরীর ভগ্ন হইলে যে মানসিক সংস্কার শরীরে 
বাস করে, তাহার প্রমাণ কি? কিসের দ্বারা এ সংস্কার সঞ্চারিত 
হয়? মনে কর, যেন মনের প্রত্যেক সংস্কার শরীরে বাস কর! 
সম্ভব; মনে কর আদিম মনুষ্য হইতে আরম্ত করিয়া বংশানুক্রমে 
সকল পূর্বপুরুষের সংস্কার আমার পিতার শরীরে রহিয়াছে 
এবং পিতার শরীর হইতে আমাতে আসিতেছে । কিরূপে? 
তোমরা বলিবে-_জীবাণুকোষের ( :9-01980010 ০৪11) দ্বারা । 
কিন্ত কি করিয়া ইহা সম্ভব হইবে, যেহেতু পিতার শরীর ত 
সম্ভতানে সম্পূর্ণ আসে না? একই পিতামাতার অনেকগুলি 
সম্তানসম্ততি থাকিতে পারে। সুতরাং এই বংশান্ুক্রমিক সঞ্চার- 
বাদ স্বীকার করিলে ইহাও স্বীকার করা অবশ্বভাবী হয়! 
পড়ে যে, (কারণ তাহাদের মতে সঞ্চারক ও সঞ্চাধ এক, 
অর্থাৎ ভৌতিক ) পিতামাতা প্রত্যেক সস্তানের জন্মের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাদের নিজ মনোবুত্তির কিঞ্িদংশ খোয়াইবেন; আর যদি 
বল, তাহাদের সমুদয় মনোবুত্তিই সঞ্চারিত হয়, তবে বলিতে হয় 
প্রথম সন্তানের জন্মের পরই তীহাদ্দের মন সম্পূর্ণরূপে শুন্ধ হইয়া 
যাইবে। 
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আবার যদ্দি জীবাণুকোষে চিরকালের অনন্ত সংস্কারসমঞ্তি 
থাকে, তবে জিজ্ঞাস্ত এই, উহা কোথায় ও কিরূপেই ব! থাকে? 
ইহা একটি অতান্ত অসম্ভব প্রতিজ্ঞা । আর যতদিন না এই জড়- 
বাদীরা প্রমাণ করিতে পারেন, কি করিয়া এ সংস্কার এ কোষে 
থাকিতে পাবে, আর কোথায়ই বা থাকিতে পারে, এবং 'মনোবুত্তি 
ভৌতিক কোষে নিদ্রিত থাকে” এই বাক্যের অর্থ কি, ইহা 
যতদ্দিন না তীহারা বুঝাইতে পারেন, ততদিন তীহাদের প্রতিজ্ঞা 
স্বীকার করিয়া লওয়া যাইতে পারে না। এইটুকু বেশ স্পষ্ট 
বুঝা যায় যে, এই সংস্কার মনেরই মধ্যে বাস করে, মনই জন্মজন্মাস্তর 
গ্রহণ করিতে আসে; মনই আপন উপযোগী উপাদান গ্রহণ 
করে, আর এ মন যে শরীর বিশেষ ধারণ করিবার উপযুক্ত কণ্ 
করিয়াছে, যতদিন পধান্ত না উহা তত্রিশ্নাণোপযোগী উপাদান 
পাইতেছে, ততদিন উহাকে অপেক্ষা করিতে হইবে। ইহা 
আমরা বুঝিতে পারি। অতএব আত্মার দেহগঠনোপযোগী 
উপাদান প্রস্তুত করা পর্যন্তই বংশানুক্রমিক 'সঞ্চারবাদ স্বীকার 
করা যাইতে পারে। আত্মা কিন্ত দেহের পর দেহ গ্রহণ করেন 
_ শরীরের পর শরীর প্রস্তুত করেন; আর আমরা যে-কোন 
চিন্ত/। করি, যে-কোন কাধ্য করি, তাহাই নৃশ্স্ভাবে রহিয়া যায়, 
আবার সময় হইলেই উহার! স্ুুল ব্যক্তভাবধারপোন্ুখ হয়। আমার 
যাহা বক্তব্য তাহা তোমাদিগকে আরও ম্পই করিয়! বলিতেছি। 
যখনই আমি তোমাদিগের দিকে দৃষ্টিপাত করি, তখনই আমার 
মনে একটি তরঙ্গ উঠে। উহা যেন চিন্তহ্রদের ভিতর 
ডুবিয়া। যায়, সম্জাৎ নুন্্মতর হইতে থাকে, কিন্তু উহ্থার একেবারে 
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নাশ হইয়া যায় না। উহা! মনের মধ্যেই যে কোন মুহুর্তে স্বৃতি- 
রূপ তরঙ্গাকারে উঠিতে প্রস্তুত হইয় বর্তমান থাকে। এইয্ধপেই 
এই সমুদয় সংস্কারসমষ্টি আমার মনেই বর্তমান রহিয়াছে, আর 
মৃত্যুকালে উহাদের সমবেত সমষ্টি আমার সঙ্গেই বাহির হইয়! 
যায়। মনে কর, এই ঘরে একটি বল রহিয়াছে, আর আমাদের 
মধ্যে প্রত্যেকেই হাতে একটি ছড়ি লইয়া সব দ্রিক হইতে ইহাকে 
মারিতে আরম্ভ করিলাম; বলটি ঘরের এক ধার হইতে আর 
এক ধারে যাইতে লাগিল, দরজার কাছে পনুছিবামাত্র বাহিরে 
চলিয়া গেল। উহা কোন্‌ শক্তিতে বাহিরে চলিয়া যায় ?__যত- 
গুলি ছড়ি মারা হইতেছিল, তাহাদের সমবেত শক্তিতে । উহার 
'কোন্‌ দিকে গতি হইবে, তাহাও এঁদকলের সমবেত ফলে 
নির্ণাত হইবে। এইরূপ, শরীরের পতন হইলে আত্মার কোন্‌ 
দিকে গতি হইবে, তাহার নির্ণায়ক কে? উহা যেপকল কার্য 
করিয়াছে, যেসকল চিন্তা করিয়াছে, সেইগুলিই উহাকে কোন 
বিশেষ দিকে পরিচালিত করিবে । এঁ আত্মা আপন অভ্যন্তরে 
এ সকলের ছাপ লইয়া নিজ গন্তব্যাভিমুখে অগ্রসর হইবে । 
যদি সমবেত কম্মফল এরূপ হয় যে, পুনর্বার ভোগের জন্য উহাকে 
একটি নৃতন শরীর গড়িতে হয়, তবে উহা এমন পিতামাতার 
নিকট যাইবে, যাহাদের নিকট হইতে সেই শরীরগঠনের উপযোগী 
উপাদান পাওয়া যাইতে পারে, আর সেইসকল উপাদান লইয়া 
উহা! একটি নূতন শরীর গ্রহণ করিবে। এইরূপে এ আত্মা 
দেহ হইতে দেহাস্তরে যাইবে, কখন শ্বর্গে যাইবে আবার পৃথিবীতে 
আসিয়! মানবদেহ পরিগ্রহ করিবে? অথবা অন্ত কোন উচ্চতর 
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বা নিষ্নতর জীবশরীর পরিগ্রহ করিবে। এইরূপে উহ1 অগ্রসর 
হইতে থাকিবে, যতদিন না উহার ভোগ শেষ হইয়া আবার 
ঘুরিয়া উহার পূর্বস্থানে প্রত্যাবৃত্ত হয়। তখনই উহা নিজের 
স্বরূপ জানিতে পারে, নিজে যথার্থ কি তাহা বুঝিতে পারে। 
তখন সমুদয় অজ্ঞান চলিয়া যায়, উহার শক্তিসমূহ প্রকাশিত হয়। 
তিনি তখন সিদ্ধ হইয়া যান, পূর্ণতা লাভ করেন, তখন তাহার 
পক্ষে স্ুুলশীরের সাহায্যে কাধা করিবার কোন আবশ্যকতা 
থাকে না-_স্ক্ক্শরীরের ছারা কায্য করিবারও আবশ্বকতা থাকে 
না। তিনি তখন ম্বয়ংজ্যোতিঃ ও মুক্ত হইয়া যান, তাহার আর 
জন্ম বা মৃত্যু কিছুই হয় না। 

আমরা এ সম্দ্ধে এক্ষণে আর সবিশেষ আলোচনা করির 
না। কিন্তু এই পুনজ্ক্মবাদ সম্বন্ধে আর একটি কথা বলিয়াই 
নিবৃত্ত হইব। এই মতই কেবল জীবাত্মার স্বাধীনতা ঘোষণা 
করিয়া থাকে । এই মতই কেবল আমাদের সমুদয় দুর্বলতার 
দোষ অপর কাহারও ঘাড়ে চাপায় না। নিজের দোষ পরের 
ঘাড়ে চাপানটা মানুষের সাধারণ দুর্বলতা । আমরা নিজেদের 
দোষ দেখিতে পাই না। চক্ষু কখনও আপনাকে দেখিতে পায় 
না। উহা অপর সকলের চক্ষু দেখিতে পায়। মানব আমরা, 
আমাদের নিজেদের দুর্বব্সতা, নিজেদের ক্রটি স্বীকার করিতে 
বড় নারাজ, যতক্ষণ আমাদের অপরের ঘাড়ে দোষ চাপাইবার 
সম্ভাবনা থাকে । মানুষ সাধারণতঃ নিজের দোষগুলি, নিজের 
ত্রমত্রটিগুলি তাহার প্রতিবেশীর খ্বাড়ে চাপাইতে চায়। তাহা 
যদি না পারে, তবে ঈশ্বরের ঘাড়ে দোষ চাপায়; তাহা না হইলে 
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অনৃষ্ট নামক একটি ভূতের কল্পনা করে এবং তাহারই উপর 
দোষারোপ করিয়া নিশ্চিন্ত হয়? কিন্তু কথা এই, 'অদৃষ্ট” নামধেয় 
এই বস্তটি কিংস্বপ এবং উহা! থাকেই বা! কোথায়? আমরা ত 
যাহা বপন করি, তাহাই পাইয়া থাকি। 

আমরাই আমাদের অবৃষ্টের স্্টিকর্তী। আমাদের অৃষ্ট 
মন্দ হইলেও কাহাকেও দোষ দিবার নাই, আবার ভাল হইলেও 
কাহাকেও প্রশংসা করিবার নাই। বাতাস সর্বদাই বহিতেছে। 
যেসকল জাহাজের পাল খাটানো থাকে, সেইগুলিতেই বাতাস 
লাগে_তাহারাই পালভরে অগ্রসর হয়। যাহাদের কিন্তু পাল 
গুটানো থাকে, তাহাদিগের উপর বাতাস লাগে না। ইহা কি 
বামুর দোষ? আমরা যে কেহ স্বখী, কেহ বা দুঃখী, ইহা কি 
সেই করুণাময় পিতার দোষ, যাহার কপা-পবন দিবারাত্র অবিরত 
বহিতেছে_ধাহার দয়ার শেষ নাই? আমরাই আমাদের 
অনৃষ্টের রচয়িতা । তাহার নুধ্য দূর্বল বলবান সকলের জন্য 
উদ্দিত। তাহার বাষু সাধু পাপী সকলের জন্তই সমান 
বহিতেছে। তিনি সকলের প্রত, সকলের পিতা, দয়াময়, সমদ্শী। 
তোমরা কি মনে কর, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বস্ত আমরা যে দৃষ্টিতে দেখি 
তিনিও সেই দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকেন? ভগবৎ্-সম্বন্ধে ইহা 
কি ক্ষুদ্র ধারণা। আমরা ক্ষুত্র ক্ষুদ্র কুকুরশাবকের ন্তান্থ এখানে 
নানা বিষয়ের জন্ত অতি আগ্রহের সহিত প্রাণপণে চেষ্টা 
করিতেছি, আর নির্বোধের মত মনে করিতেছি ভগবানও এ 
বিষয়গুলি ঠিক সেইরূপ সত্য বলিয়াই গ্রহণ করিবেন। এই 
কুক্কুরশাবকের খেলার অর্থ কি, তাহা তিনি বিলক্ষণ জানেন। 
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তাহার প্রতি সব দোঘ চাপান, তাহাকে দগু-পুরস্কারের কর্তা 
খলা কেবল নির্ববোধের কথামাত্র। তিনি কাহারও দণগুবিধানও 
করেন না, কাহাকেও পুরস্কারও দেন না। সর্ব দেশে, সর্ব 
কালে, সর্ব অবস্থায় তাহার অনন্ত দয়া পাইবার সকলেই অধিকারী । 
উহার ব্যবহার কিদূপে করিব, তাহা আমাদের উপর নির্ভর 
করিতেছে । মান, ঈশ্বর বা অপর কাহারও উপর দোষারোপ 
করিও না। যখন নিজে কষ্ট পাও, তখন তাহার জন্ত আপনাকেই 
দোষী বলিয়! স্থির কর এবং যাহাতে আপনার মঙ্গল হয়, তাহারই 
চেষ্টা কর। 

পূর্ববোক্ত সমস্যার ইহাই মীমাংসা । যাহারা নিজেদের দুঃখ- 
কষ্টের জন্য অপরের উপর দোষারোপ করে (ছুঃখের বিষয়, এরূপ 
লোকের সংখ্যাই দিন দিন বাড়িতেছে ), তাহারা সাধারণতঃ 
হতভাগ! দুর্বলমস্তিফষ লোক তাহারা নিজেদের কম্ধদোষে এ 
অবস্থায় আসিয়! পড়িয়াছে, এক্ষণে তাহারা অপরের উপর 
দোষারোপ করিতেছে, কিন্তু তাহাতে তাহাদের অবস্থার কিছু- 
মাত্র পরিবর্তন হয় না, উহাতে তাহাদের কিছুমাত্র উপকার 
হয় না বরং অপরের ঘাড়ে দোষ চাপাইবার এই চেগ্ভাতে 
তাহাদিগকে আরও হছুর্বল করিয়া ফেলে। অতএব কাহাকে ও 
তোমার নিজের দোষের জন্য নিন্দা করিও না, নিজের পায় নিজে 
দাড়াও, সমূদয় দায়িব নিজ ক্ব্ধে গ্রহণ কর। বল, আমি যে কষ্ট 
ভোগ করিতেছি তাহা আমারই কৃতকর্ধের ফল। উহা ম্বীকার 
করিলে, সেই সঙ্গে ইহাও প্রমাণ হয় যে, উহা! আবার আমার 
স্বারাই নষ্ট হইতে পারে। যাহা আমি হ্হি করিয়াছি, তাহা 


২১১ 


জ্তানযোগ 


আমি ধ্বংস করিতে পারি; যাহা অপর কেহ সৃষ্টি করিয়াছে, তাহা 
আমি কখন নাশ করিতে সমর্থ হইব না। অতএব উঠ, সাহসী 
হও, বীধ্যবান হও। সমূদয় দায়িত্ব আপনার ঘাড়ে লও_ জানিয়া 
রাখ, তুমিই তোমার অদৃষ্টের স্জনকর্তা। তুমি যেকিছু বল বা 
সহায়তা চাও, তাহা তোমার ভিতরেই রহিয়াছে । অতএব তুমি 
এক্ষণে এই জ্ঞানবলে বলীয়ান হইয়া! নিজের ভবিষ্যৎ গঠন করিতে 
থাক। “গতশ্য শোচনা নাস্তি'_এক্ষণে সমুদয় অনস্ত ভবিহ্যৎ 
তোমার সম্মুখে । সর্বদাই ইহা মনে রাখিবে যে, তোমার প্রত্যেক 
চিন্তা, প্রত্যেক কাধ্যই সঞ্চিত থাকিবে; আর ইহাও স্মরণ রাখিবে 
যে, যেমন তোমার কৃত প্রত্যেক অসৎ চিস্তা ও অসৎ কার্ধ্য 
তোমার উপর ব্রাদ্রের ন্যায় লাফাইয়া পড়িতে উদ্চত, সেইরূপ 
তোমার সংচিস্তা ও সংকাধ্যগুলি সহস্র দেবতার বলসম্পন্ন হইয়া 
তোমাকে সদা রক্ষা করিতে উদ্যত। 
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জীবাত্মার অমরত্ব সন্বস্ধে প্রশ্ন মানুষ যতবার জিজ্ঞাসা করিয়াছে, 
এ তত্বের রহম্য-উদ্ঘাটন করিতে মান্য সমূদয় জগৎ যত 
খুঁজিয়াছে, এ প্রশ্ন মানব-সদয়ের এত অন্তরতর ও প্রিয়তর, & 
প্রশ্ন আমাদের অস্তিত্বের সহিত এত অচ্টেছ্ভভাবে জড়িত আর 
কোন্‌ প্রশ্ন তন্্প? কবিদিগের ইহা কল্পনার বিষয়, লাধু মহাত্মা 
জ্ঞানী--সকলেরই ইহা মহা! চিন্তার বিষয়, সিংহাসনোপবিষ্ট রাজগণ 
ইহার বিচার করিয়াছেন, পথিমধাস্থ অতি দরিদ্রও এই অমরত্বের 
স্বপ্রু দেখিয়াছে। শ্রেষ্ট মানবগণ এই প্রশ্নের উত্তর পাইয়াছেন_ 
অতি হীন মানবগণও ইহার আশা করিয়াছে। এই বিষয়ে 
লোকের আগ্রহ এখনও নষ্ট হয় নাই এবং যতদিন মানবপ্রকতি 
বিমান থাকিবে, ততদিন নষ্ট হইবেও না। জগতে এই সম্বন্ধে 
অনেকে অনেক উত্তর দিয়াছেন। আবার প্রত্যেক এঁতিহাগিক 
যুগে দেখা যায় যে, সহম্্র সহম্র ব্যক্তি এই প্রশ্ন একেবারে 
অনাবস্টক বলিয়া পরিত্যাগ করিয়াছেন, কিন্তু তথাপি উহা সেইরূপই 
নৃতন রহিয়াছে । অনেক সময় জীবন-সংগ্রামে ব্যস্ত থাকিয়। এই 
গ্রশ্ন যেন ভুলিয়া যাইতে হয়। হঠাৎ কেহ কালগ্রামে পতিত 
হইল-_এমন কেহ যাহাকে আমি হয়ত খুব ভালবাসিতাম, যে 
আমরা প্রাণের প্রিয়তম ছিল, হঠাৎ যম তাহাকে আমাদের নিকট 
ইইতে কাড়িয়া লইল, তখন যেন মুহূর্তের জন্ট এই সংসারের 
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কোলাহল, সব গোলমাল থামিয়া গেল, সব যেন নিস্তব্ধ হইল, 
আর আত্মার গভীরতম প্রদেশ হইতে সেই প্রাচীন প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত 
হইতে লাগিল__-এই জীবনের অবসানে কি থাকে? দেহাস্তে 
আত্মার কি গতি হয়? ঠেকিয়াই মানুষ সমৃদয় শিক্ষা করে। না 
ঠেকিলে-__স্থথ ছুঃখ সব বিষয় উপলব্ধি না করিলে, আমরা কোন 
বিষয়ে শিক্ষা করিতে পারি না। আমাদের বিচার, আমাদের জ্ঞান 
এই সকল বিভিন্প্রকার উপলব্ধি-সামঞ্জস্তের উপর- সাধারণ ভাবের 
উপর নির্ভর করে। আমাদের চতুদ্দিকে নয়ন বিস্ফারিত করিয়া 
আমরা কি দেখিতে পাই? ক্রমাগত পরিবর্তন! বীজ হইতে 
বৃক্ষ হয়, আবার উহা! ঘুরিয়া বীজরূপে পরিণত হয়। কোন 
জীব উৎপন্ন হইল-__কিছুদিন রহিল-__আবার মরিয়া গেল__এইরূপে 
যেন একটি বৃত্ত সম্পূর্ণ হইল। মানুষের সম্বন্ধেও তদ্রপ। এমন 
কি, পর্ববতসমূহ পর্যাস্ত ধীরে অথচ নিশ্চিতরূপে গু ড়াইয়া যাইতেছে, 
নদীসকল ধীরে অথচ নিশ্চিত শুকাইয়া যাইতেছে। সমুদ্র 
হইতে বুষ্টি আসিতেছে, আবার উহা! সমুত্্রে যাইতেছে। সর্বত্রই 
একটি একটি বৃত্ত__জন্ম, বুদ্ধি ও নাশ যেন গণিতের ন্যায় সঠিকভাবে 
একটির পর আর একটি আসিতেছে । ইহাই আমাদের প্রতিদিনের 
অভিজ্ঞতা । তথাপি ক্ষুত্রতম পরমাণু হইতে আর্স্ত করিয়া উচ্চতম 
সিন্ধপুরুষ পধ্যস্ত লক্ষ লক্ষ প্রকারে বিভিন্ন নামরপযুক্ত বস্তরাশির 
অভান্তরে ও অন্তরালে আমরা এক অখগণ্ডভাব দেখিতে পাই। 
প্রতিদিনই আমরা দেখিতে পাই, যে হৃর্ভেন্ত প্রাচীর এক 
পদার্থ হইতে আর এক পদার্থকে পৃথক করিতেছে বলিয়া লোকে 
ভাবিত, তাহা ভগ্ন হইয়া! যাইতেছে_আর আধুনিক বিজ্ঞান 
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সমুদয় ভূতকেই এক পদার্থ বলিয়া! বুঝিতেছে__কেবল যেন সেই 
এক প্রাণশক্তিই নানা রূপে ও নানা আকারে প্রকাশ পাইতেছে-_ 
উহা যেন সমুদয়ের মধ্যে এক শৃঙ্খলরূপে বিদ্যমান_-এই সকল 
বিভিন্ন রূপ যেন তাহার এক একটি অংশ-_অনম্তরূপে বিস্তৃত 
অথচ সেই এক শৃঙ্খলেরই অংশ। ইহাকেই ক্রমোন্নতিবাদ বলে। 
এই ধারণা অতি প্রাীন__মনুষ্যসমাজ যত প্রাচীন, এই ধারণাও 
তত প্রাচীন । কেবল মানুষের জ্ঞান যত বদ্ধিত হইতেছে, ততই উহা 
যেন আমাদের চক্ষে আরও উজ্জলতররূপে প্রতিভাত হইতেছে । 
প্রাীনের আর একটি বিষয় বিশেষদপে বুঝিতেন__ 
ক্রমসঙ্কোচ। কিন্তু আধুনিকেরা এই তত্বটি তত ভালরূপ বুঝেন 
না। বীজই বুক্ষ হয়, একবিন্দু বালুকণা কখন বৃক্ষ হয় না। 
পিতাই পুত্র হয়, মৃত্তিকাখণ্ড কখন সস্তানরূপে জন্মে না। প্রশ্ন 
এই-_এই ক্রমবিকাশ-প্রক্রিয়া আরম্ভ হইবার প্ূর্বাবস্থাটি কি? 
বীজ পূর্বে কি ছিল? উহা সেই বৃক্ষরপে ছিল। এঁ বীজে 
ভবিষ্তৎ একটি বৃক্ষের সম্ভাবনীয়তা রহিয়াছে । ক্ষুদ্র শিশুতে 
ভবিষ্যৎ মান্থষের সমুদয় শক্তি অন্তনিহিত রহিয়াছে । সর্বপ্রকার 
ভবিষ্ুৎ জীবনই অব্যক্তভাবে উহাদের বীজে রহিয়াছে। ইহার 
তাৎপধ্য কি? ভারতের প্রাচীন দার্শনিকেরা ইহাকে 'ত্রমসঙ্কোচ 
বলিতেন। অতএব আমর! দেখিতে পাইতেছি, প্রত্যেক ক্রম- 
বিকাশের আদিতেই একটি 'ক্রমসস্কৌচ৮”-প্রক্রিয়া রহিয়াছে। যাহা 
পূর্ব হইতেই বর্তমান নহে, তাহার কখন ক্রমবিকাশ হইতে পারে 
না। এখানেও আধুনিক বিজ্ঞান আমাদিগকে সাহায্য করিয়া 
থাকেন। গণিতের যুক্তি হারা সঠিকভাবে প্রতিপন্ন হইয়াছে 
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যে, জগতে ষত শক্তির বিকাশ দেখা যায়, তাহাদের সমষ্টি সর্বদাই 
সমান। তুমি একবিন্দু জড় বা একবিন্দু শক্তি বাড়াইতৈ বা 
কমাইতে পার না। অতএব শূন্য হইতে কখনই ক্রমবিকাশ হয় 
না। তবে কোথা হইতে হইল? অবশ্ত ইহার পূর্বের ক্রমসক্কোচ- 
প্রক্রিয়া হইয়া থাকিবে। পূর্ণবয়স্ক মান্ষের ক্রমপক্কোচে শিশুর 
উৎপত্তি, আবার শি হইতে ক্রমবিকাশ-প্রক্রিয়ায় যান্ষের 
উৎ্পত্তি। সর্বপ্রকার জীবনের উৎপত্তির সম্তাবনীয়ত। তাহাদের 
বীজে রহিয়াছে। এখন এই সমস্তা যেন কিছু সরল হইয় 
আসিতেছে । এখন এই তত্বটির সঙ্গে পূর্বকথিত সমুদয় জীবনের 
অথণগ্ুত্বের বিষয় আলোচনা কর। ক্ষুদ্রতম জীবাণু হইতে পূর্ণ তম 
মানব পধাস্ত বাস্তবিক এক সত্তা_এক জীবনই বর্তমান । 
যেমন এক জীবনেই আমরা শৈশব, যৌবন, বার্ধক্য প্রভৃতি বিবিধ 
অবস্থা দেখিতে পাই, সেইবপ শৈশব অবস্থার পশ্চাতে কি আছে 
তাহা দেখিবার জন্য বিপরীত দিকে অগ্রসর হইয়া দেখ, যতক্ষণ 
না তুমি জীবাপুতে উপনীত হও। এইরূপে এ জীবাণু হইতে 
পূর্ণতম মানব পর্য্যন্ত যেন এক জীবনস্ত্র বিরাজমান। ইহাকেই 
ক্রমবিকাশ বলে এবং আমরা দেখিয়াছি, প্রত্যেক ক্রমবিকাশের 
পূর্বেবেই একটি ক্রমসস্কোচ রহিয়াছে । ষে জীবনীশক্তি এই ক্ষুত্র 
জীবাণু হইতে আরম্ভ করিয়া ধীরে ধীরে পুর্ণতম মানব বা 
পৃথিবীতে আবিভূর্ত ইঈশ্বরাবতাররূপে ক্রমবিকশিত হয়__ 
এই সমুদয়গুলি অবশ্তই জীবাণুতে সুক্ভাবে অবস্থান করিতে- 
ছিল। এই সমুদয় শ্রেণীটি সেই এক জীবনেরই অভিব্যক্তি- 
মাত্র, আর এই সমুদন্্ ব্যক্ত জগৎ সেই এক জীবাণুতেই 
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অব্যক্তভাবে নিহিত ছিল। এই সমূদয় জীবনীশক্তি-_-এমন কি মর্ত্ে 
অবতীর্ণ ঈশ্বর পর্য্যন্ত উহার মধ্যে অন্তর্নিহিত ছিলেন। অবতার- 
শ্রেণীর মানব পর্যন্ত উহার মধো অন্তনিহিত ছিলেন ; কেবল ধীরে 
ধীরে, অতি ধীরে ক্রমশ: সেগুলির অভিব্যক্তি হইয়াছে মাত্র। 
সর্বোচ্চ চরম অভিব্যক্তি যাহা, তাহা ও অবশ্তই জীবভাবে স্থম্মাকারে 
উহার ভিতরে বর্তমান ছিল-__-তাহা হইলে যে এক শক্তি 
হইতে সমগ্র শ্রেণী বা শৃঙ্খলটি আসিয়াছে, উহা কাহার ক্রমসক্কোচ 
হইল? সেই সর্বব্যাপিনী জগন্ময়ী জীবনীশক্তির ক্রমসক্কোচ 
আর এই যে ক্ষুদ্রতম জীবাণু নানা জটিল-যন্ত্রমন্বিত উচ্চতম 
বুদ্ধিশক্তির আধাররূপ মানবাকারে অভিব্যক্ত হইতেছে, কোন্‌ বস্ত 
ক্রমসঙ্কুচিত হইয়া এ জীবাখুআকারে অবস্থিতি করিতেছিল? 
উহা! সর্বব্যাগী জগন্সয় চৈতন্ত-_উহাই এ জীবাথুতে ক্রমসন্কৃচিত 
হইয়া বর্তমান ছিল। উহা সমূদয়ই প্রথম হইতে পূর্ণভাবে বর্তমান 
ছিল। উহা যে একটু একটু করিয়া বাড়িতেছে, তাহ] নহে। 
বুদ্ধিভাব মন হইতে একেবারে দূর করিয়া দাও। বৃদ্ধি 
বলিলেই যেন বোধ হয়, বাহির হইতে কিছু আসিতেছে। ইহা 
মানিলে পূর্বোক্ত গণিতের দিদ্ধান্ত অর্থাৎ জগতে শক্তিসমন্ি 
সর্ববদা সর্বত্র সমান, ইহা অস্বীকার করিতে হয়। এই জাগতিক 
সর্বব্যাপী চৈতন্যের কখন বৃদ্ধি হয় না, উহা! সর্বদাই পূর্ণভাবে 
বর্তমান ছিল, কেবল এখানে অভিব্যক্ত হইল মাত্র। বিনাশের অর্থ 
কি? এই একটি গ্লাস রহিয়াছে। আমি উহা! ভূমিতে ফেলিয়া 
দিলাম, উহা চুর্ণবিচুর্ণ হইয়া গেল। প্রশ্ন এই-_গ্লাসটির কি হইল? 
উহা! নুক্রূপে পরিণত হইল মাআ্জ। তবে বিনাশের কি অর্থ 
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হইল? স্থলের সুক্্ভাবে পরিণতি । উহার উপাদান পরমাুগুলি 
একত্র হইয়া গ্লাস নামক এই কাধ্যে পরিণত হইয়াছিল 
উহারা আবার উহাদের কারণে চলিয়৷ যায়, আর ইহারই নাম 
নাশ--কারণে লয়। কাধ্য কি? না, কারণের ব্যক্তভাব। 
নতুবা কাধ্য ও কারণে ন্বরূপতঃ কোন ভেদ নাই। আবার এ 
গ্লাসের কথাই ধর। উহার উপাদানগুলি এবং উহার নির্মাতার 
ইচ্ছার সহযোগে উহা উৎপন্ন। এই ছুইটিই উহার কারণ এবং 
উহাতে বর্তমান। নিশম্মাতার ইচ্ছাশক্তি এক্ষণে উহাতে কি ভাবে 
বর্তমান ?-_সংহতিশক্তিরপে । এ শক্তি না থাকিলে, উহার 
প্রত্যেক পরমাণু পৃথক পৃথক হইয়া যাইত। তবে এক্ষণে কাধ্যটি 
কি হইল? না, উহা কারণের সহিত অভেদ, কেবল উহা আর 
একরূপ ধরিয়াছে মাত্র। যখন কারণ নিদিষ্ট কালের জন্য বা 
নির্দিষ্ট স্থানের ভিতর পরিণত, ঘনীভূত সীমাবদ্ধভাবে অবস্থান 
কষে, তখন এ কারণটিকেই কাধ্য বলে। আমাদের ইহা মনে 
করিয়া রাখা উচিত। এই তত্বাটকে আমাদের জীবনের ধারণা 
সম্বন্ধে প্রযুক্ত করিয়া দেখিতে পাই যে, জীবাণু হইতে সম্পূর্ণতম 
মানব পধ্যন্ত সমুদয় শ্রেণীই অবশ্য সেই বিশ্বব্যাপিনী প্রাণশক্তির 
সহিত অভেদ। কিন্তু অমৃতত্ব সন্বন্ধে প্রশ্ন এখানেও মিটিল না। 
আমরা কি পাইলাম? আমরা পূর্বোক্ত বিচার হইতে এইটুকু 
মাত্র পাইলাম যে, জগতের কিছুরই ধ্বংস হয় না। নৃতন 
কিছুই নাই-__কিছুই হইবে না। সেই একই প্রকারের বস্তরাশি 
চক্রের ন্যায় পুনঃ পুনঃ উপস্থিত হইতেছে । জগতে যত গতি 
আছে, সবই তরঙ্গাকারে একবার উঠিতেছে, একবার পড়িতেছে। 
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কোটি কোটি ব্রহ্মা সুক্্তর রূপ হইতে প্রস্ত হইতেছে__ 
স্থল রূপ ধারণ করিতেছে । আবার লয় হইয়া লুক্মভাব ধারণ 
করিতেছে । আবার এ ্ুক্মভাব হইতে তাহাদের স্থুলভাবে 
আগমন-_কিছুদিনের জন) তদবস্থায় অবস্থান, আবার ধীরে ধীরে 
সেই কারণে গমন। যায় কি? না_ রূপ আকৃতি। সেই 
রূপটি নষ্ট হইয়া যায়, কিন্তু উহা আবার আসে। একভাবে 
ধরিতে গেলে, এই শরীর পধ্যস্ত অবিনাশী। একভাবে, দেহসকল 
এবং বূপসকলও নিত্য। মনে কর, আমরা পাশা খেলিতেছি। 
মনে কর ৬৩৯ পড়িল। আমরা আবার খেলিতে লাগিলাম। 
এইরূপে ক্রমাগত খেলিতে খেলিতে এমন এক সময় নিশ্চয় 
আসিবে, যখন উহা আবার ৬৩৯ এই ক্রমে পড়িবে। আবার 
খেলিতে থাক, আবার উহা পড়িবে, কিন্তু অনেকক্ষণ বাদে। 
আমি এই জগতের প্রত্যেক পরমাণুকেই এক একটি পাশার সহিত 
তুলন! করিতেছি। এইগুলিকেই বার বার ফেলা হইতেছে, 
উহারা বারংবার নানাভাবে পড়িতেছে। এই তোমাদের সম্মুখে 
যেসকল পদার্থ রহিয়াছে, তাহারা পরমাণুগুলির এক বিশেষ প্রকার 
সন্গিবেশে উৎপন্ন। এই এখানে গেলাস, টেবিল, জলের কুঁজা 
প্রভৃতি রহিয়াছে। উহারা এ পরমাণুগুলির সমবায়বিশেষ__ 
মুহূর্তেক পরেই হয়ত এঁ সমবায়গুলি নষ্ট হইয়া যাইতে পারে। 
কিন্ত এমন এক সময় অবশ্ঠই আসিবে যখন আবার ঠিক এ 
সমবায়গুলি আসিয়া উপস্থিত হইবে_যখন তোমরা এখানে 
উপস্থিত থাকিবে, এই কুঁজা ও অন্ান্ত যাহা কিছু রহিয়াছে, 
তাহারাও ঠিক তাহাদের যথাস্থানে থাকিবে, আর ঠিক এই 
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বিষয়েই আলোচনা হইবে। অনন্ত বার এইরূপ হইয়াছে এবং 
অনস্ত বার এইবপ হইবে। তাহা আমরা স্থূল, বাহা বস্তসমূহের 
আলোচনা! করিয়া উহা হইতে কি তত্ব পাইলাম? পাইলাম এই 
যে, এই ভৌতিক পদার্থসমূহের বিভিন্ন সমবায় অনস্তকাল ধরিয়া 
পুনরাবৃত্তি হইতেছে । 

এই সঙ্গে আর একটি প্রশ্ন আসে-_ভবিষ্ৎ জানা সম্ভব 
কি না। আপনারা অনেকে হয়ত এমন লোক দেখিয়াছেন, 
যিনি কোন ব্যক্তির ভূত ভবিষ্যৎ সব বলিয়া! দিতে পারেন । যদি 
ভবিষ্যৎ কোন নিয়মের অধীন না হয়, তবে ভবিষ্যৎসম্বন্ধে বলা 
কিরূপে সম্ভব হইবে? কিন্তু আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, অতীত 
ঘটনারই ভবিষাতে পুনরাবৃত্তি হইয়া থাকে । যাহা হউক, ইহাতে 
কিন্তু আত্মার কিছুমাত্র ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। নাগরদোলার কথা 
মনে কর। উহা অনবরত ঘুরিতেছে। একদল লোক আসিতেছে 
_তাহার এক একটাতে বসিতেছে। সেটি ঘুরিয়া আবার নীচে 
আসিতেছে । সেই দল নামিয়া গেল--আর একদল আমিল। 
শুত্রতম জন্ত হইতে উচ্চতম মানব পর্যন্ত প্রকৃতির এই প্রত্যেক 
রূপটিই যেন এই একটি দল, আর প্রকৃতিই এই বৃহৎ 
নাগরদোল। ও প্রত্যেক শরীর বা রূপ এই নাগরদোলার এক একটি 
ঘরঘ্বরূপ। এক এক দল নৃতন আত্মা উহাদের উপর আরোহণ 
করিতেছে এবং যতদিন না৷ পূর্ণ হইতেছে, ততদিন উচ্চ হইতে 
উচ্চতর পথে যাইতেছে এবং এঁ নাগরদোল! হইতে বাহির হইয়া 
আসিতেছে। কিন্তু এ নাগরদোল! থামিতেছে না, উহা! সর্ব্বদা 
চলিতেছে__সর্বদাই অপরকে গ্রহণ করিবার জন্য প্রস্তুত হইয়া 
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আছে; এবং যতদিন শরীর এই চক্রের ভিতর, এই নাগরদোলার 
ভিতর রহিয়াছে, ততদিন নিশ্চিতভাবে, গণিতের ন্যায় সঠিকভাবে 
বলা যাইতে পারে যে, উহা কোথায় যাইবে, কিন্তু আত্মা! সম্বন্ধে 
তাহা বলা অসম্ভব। অতএব প্রকৃতির ভূত ভবিষ্যৎ নিশ্চিতরূপে 
গণিতের ন্আায় সঠিকভাবে বল! অসম্ভব নহে। 
আমরা এক্ষণে দেখিলাম, জড় পরমাণুসকল এখন যেভাবে 
সংহত রহিয়াছে, সময়বিশেষে পুনরায় তাহাদের তদ্রপ সংহতি 
হইয়া থাকে । অনন্তকাল ধরিয়া জগতের এইবপ প্রবাহরূপে 
নিত্যতা চলিয়াছে। কিন্তু ইহাতে ত আত্মার অমরত্ব প্রতিপন্ন 
হইল না। আমরা ইহাও দেখিয়াছি যে, কোন শক্কিরই নাশ 
হয় না, কোন জড়বস্তকে কখনও শৃন্ে পধ্যবসিত কর! যাইতে 
পারে না। তবে উহাদের কি হয়? উহাদের নানারপ পরিণাম 
হইতে থাকে, অবশেষে যেখান হইতে উহাদের উৎপত্তি হইয়াছিল 
তথায়ই উহারা. পুনরাবৃত্ত হয়। সরলরেখায় কোন গতি হইতে 
পারে নাঁ। প্রত্যেক বস্তই ঘুরিয়া ফিরিয়া আবার পূর্বস্থানে 
প্রত্যাবৃত্ত হয়, .কারণ সরলরেখা অনস্তভাবে বাড়াইলে বৃত্তরূপে 
পরিণত হ্য়। তাহাই ষদি হইল, তবে কোন আত্মারই অনস্ত- 
কালের জন্য অবনতি হইতে পারে না_-উহা হইতেই পারে না। 
এই জগতে প্রত্যেক জিনিসই শীঘ্র বা বিলম্বে নিজ নিজ বৃতগতি 
সম্পূর্ণ করিয়া আবার নিজ উৎপতিস্থানে উপনীত হয়। তুমি, 
আমি, আর এই সকল আত্মাগণ কি? আমরা পূর্বে ক্রমসক্কোচ 
ও ক্রমবিকাশতত্ব আলোচনার সময় দেখিয়াছি, তুমি, আমি সেই 
বিরাট বিশ্বব্যাপী চৈতন্য বা প্রাণ বা মনের অংশবিশেষ; আমরা 
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উহ্ারই ক্রমপন্কোচন্বরূপ। ন্তরাং আমরা আবার ? ঘুরিয়া 
ক্রমবিকাশ-প্রক্রিযান্থসারে সেই বিশ্বব্যাপী চৈতন্তে ফিরিয়া যাইব-__ 
এঁ বিশ্বব্যাপী চৈতন্তই ঈশ্বর । সেই বিশ্বব্যাপী চৈতগ্ভকেই লোক 
প্রভু, ভগবান, খ্রীষ্ট বুদ্ধ বা ব্রন্ধ বলিয়া! থাকে-_জড়বাদীরা উহাকেই 
শক্তিরপে উপলব্ধি করে এবং অজ্ঞেয়বাদীরা ইহাকেই সেই 
অনন্ত অনির্বচনীয় সর্বাতীত পদার্থ বলিয়া ধারণা করে। উহাই 
সেই বিশ্বব্যাপী প্রাণ, উহাই বিশ্বব্যাপী চৈতণ্ঘ, উহাই বিশ্বব্যাপিনী 
শক্তি এবং আমরা সকলেই উহার অংশম্বরূপ | 

কিন্ত আত্মার অমরত্ব-প্রমাণে ইহাও পধ্যাপ্ড হইল না। 
এখনও অনেক সংশয়, অনেক আশঙ্কা রহিয়া গেল। কোন 
শক্তির নাশ নাই, একথা শুনিতে খুব মিষ্ট বটে কিন্তু বাস্তবিক 
আমরা যত শক্তি দেখিতে পাই, সবই মিশ্রণোৎপন্ন, যত রূপ 
দেখিতে পাই. তাহাও মিশ্রণোৎপন্প। যদি তুমি শক্তিসম্বন্ধে 
বিজ্ঞানের মত ধরিয়া উহাকে কতকগুলি শক্তির সমষ্টিমাত্রর বল, 
তবে তোমার আমিত্ব থাকে কোথায়? যাহা কিছু মিশ্রণে উৎপন্ন, 
তাহাই শীঘ্র বা বিলম্বে ইহাদের কারণীতূত পদার্থে লয় হইবে; 
যাহা কিছু কতকগুলি কারণের সমবায়ে উৎপন্ন, তাহারই মৃত্যু, 
তাহারই বিনাশ অবশ্যন্ভাবী। শীগ্র বা বিলম্বে উহা! বিশ্লি্ট হইবে, 
ভগ্ন হুইবে, উহাদের কারণীভৃত পদার্থে পরিণত হইবে। আত্ম! 
কোন ভৌতিক শক্তি বা চিন্তাশক্তি নহে। উহা চিন্তাশক্তির 
রষ্টা) কিন্তু উহা চিন্তাশক্তি নহে। উহা শরীরের গঠনকর্তা, 
কিন্তু উহা শরীর নহে। কেন? শরীর কথন আত্মা হইতে 
পারে না; কারণ উহা! চৈতন্তবান নহে। মৃত ব্যক্তি অথবা 
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কসাই-এর দোকানের একথগু মাংস কখন চৈতন্তবান নহে । আমরা 
“চৈতন্য শবে কি বুঝি ?-_ প্রতিক্রিয়াশক্তি। 

আর একটু গভীর ভাবে এই তত্বটি আলোচনা করা যাক। 
সম্মুখে এই কুঁজাটি দেখিতেছি। এখানে ঘটিতেছে কি? 
এ কুঁজা হইতে কতকগুলি আলোককিরণ আসিয়া আমার চক্ষে 
প্রবেশে করিতেছে । উহারা আমার অক্ষিজালের (79608 ) 
উপর একটি চিত্র প্রক্ষেপে করিতেছে। আর এ ছবি যাইয়া 
আমার মস্তিষ্কে উপনীত হইতেছে । শারীরবিধান্বিদ্গণ যাহাদিগকে 
অন্ুভবাত্মক স্নায়ু বলেন, তাহাদিগের দ্বারা এ চিত্র ভিতরে 
মস্তিষ্কে নীত হয়। কিন্তু তথাপি তখন পর্ধান্ত দর্শনক্রিয়া সম্পূর্ণ 
হয় না। কারণ এ পধ্যস্ত ভিতর হইতে কোন প্রতিক্রিয়া আসে 
নাই। মন্তিষ্কাভ্যন্তরীণ স্নায়ুকেন্ত্র উহাকে মনের নিকট লইয়! 
যাইবে, আর মন উহার উপর প্রতিক্রিয়া করিবে। এই প্রতিক্রিয়া 
হইবামাত্র এ কুঁজা আমার সম্মুখে ভাসিতে থাকিবে । একটি 
সহজ উদ্বাহরণের দ্বারা ইহা অনায়াসেই উপলব্ধ হইবে । যনে 
কর, তৃমি খুব একাগ্র হইয়া আমার কথা শুনিতেছ, আর একটি 
মশক তোমার নাসিকাগ্রে দংশন করিতেছে, কিন্তু তৃমি আমার 
কথা শুনিতে এতদূর তন্মনস্ক যে, তুমি মশার কামড় মোটেই 
অনুভব করিতেছ না। এখানে ?ি ব্যাপার হইতেছে? মশকটি 
তোমার চামড়ার খানিকটা দংশন করিয়াছে; সেই স্থানে অবস্থা 
কতকগুলি ন্নামু আছে; এ স্বাযুগুলি মস্তিষ্কে সংবাদ বহন করিয়া 
লইয়! গিয়াছে; সেই বস্ত্র চিত্র তথায় রহিয়াছে; কিন্তু মন 
অন্যদিকে নিযুক্ত থাকাতে প্রতিক্রিয়া করে নাই, স্বতরাং তৃষি 
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মশকের দংশন টের পাও নাই। আমাদের সমক্ষে নৃত্ঠন চিত্র 
আসিল, কিন্ত মন প্রতিক্রিয়া করিল নাঁ_এরূপ হইলে আমর! 
উহার সন্দ্ধে জানিতেই পারিব না, কিন্তু প্রতিক্রিয়া হইলেই 
উহাদের জ্ঞান আসিবে--তখনই আমরা দেখিতে শুনিতে এবং 
অনুভব প্রভৃতি করিতে সমর্থ হইব। এই প্রক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
জ্ঞানের প্রকাশ হইয়া থাকে। অতএব আমরা বুঝিতেছি, শরীর 
কখন প্রকাশে সমর্থ নহে, কারণ আমরা দেখিতেছি যে, যখন 
আমার মনোযোগ ছিল না, তখন আমি অন্গভব করি নাই। এমন 
'ঘটন| জান! গিয়াছে, যাহাতে বিশেষ বিশেষ অবস্থায়, একজন ব্যক্তি 
যে ভাষা কখন শিখে নাই, সেই ভাষা কহিতে সমর্থ হইয়াছে । পরে 
অনুসন্ধান করিয়া জানা গিয়াছে, সেই ব্যক্তি অতি শৈশবাবস্থায় 
এমন জাতির ভিতর বাস করিত, যাহারা সেই ভাষা কহিত-_. 
সেই সংস্কার তার মস্তিষ্কের মধ্যে রহিয়া গিয়াছিল। সেইগুলি 
তথায় সঞ্চিত ছিল; তৎপর কোন কারণে মন প্রতিক্রিয়া করিল-_ 
তখনই জ্ঞান আসিল। আর সেই ব্যক্তি সেই ভাষা! কহিতে সর্্থ 
হইল। ইহাতেই আবার দেখা যাইতেছে, কেবল মনই পধ্যাণ্ত 
নহে, মনও কাহারও হস্তে যন্ত্র মাত্র; এ লোকটির বাল্যাবস্থায় 
তাহার মনের ভিতর সেই ভাষা গুঢ়ভাবে ছিল-_ কিন্তু সে উহ্থা 
জানিত না, কিন্ত অবশেষে এমন এক সময় আসিল, যখন সে উহা 
জানিতে পারিল। ইহা দ্বারা এই প্রমাণিত হইতেছে যে, মন 
ছাড়া আর কেহ আছেন_ লোকটির শৈশব-অবস্থায় সেই “আর 
কেহ, এ শক্তির ব্যবহার করেন নাই, কিন্ত যখন সে বড় হইল 
তখন তিনি উহার ব্যবহার করিলেন। প্রথম-_এই শরীর, তৎপরে 
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মন অর্থাৎ চিন্তার যন্ত্র, তৎপরে এই মনের পশ্চাতে সেই আত্মা । 
আধুনিক দার্শনিকগণ চিন্তাকে মন্তিষ্স্থ পরমাণুর বিভিন্ন প্রকার পরি- 
বর্তনের সহিত অভেদ বলিয়া মানেন, সৃতরাং তাহার! পূর্বোক্তবূপ 
ঘটনাবলীর ব্যাখ্যায় অশক্ত ; সেই জন্ত তাহারা সাধারণতঃ এ সকল 
একেবারে অস্বীকার করিয়া থাকেন। 

যাহা হউক, মনের সহিত কিন্তু মন্তিষ্ষের বিশেষ সম্বন্ধ এবং 
শরীরের বিনাশ হইলে উহা! কাধ্য করিতে পারে না। আত্মাই 
একমাত্র প্রকাশক-__মন উহার হস্তে যন্রশ্বূপ; বাহিরের চস্ুরাদি 
যন্ত্রে বিষয়ের চিত্র পতিত হয়, উহারা! আবার এ চিত্রকে ভিতরের 
মস্তি্ষকেন্দ্রে লইয়া যায়__কারণ ইহা তোমাদের স্মরণ রাখা কর্তব্য 
যে, চক্ষু কর্ণ প্রভৃতি কেবল এ চিত্রের গ্রাহকমাত্র ; ভিতরের যন্ত্র 
অর্থাৎ মস্তিষ্ককেন্দ্রসমূহই কাধ্য করিয়া থাকে । সংস্কৃত ভাষায় এ 
মস্তিফকেন্্ররকলকে ইন্দ্রিয় বলে__-তাহারা এ চিত্রগুলিকে লইয়া 
মনের নিকট সমর্পণ করে; মন আবার উহার্দিগকে বুদ্ধির নিকট 
এবং বুদ্ধি উহার্দিগকে আপন সিংহাসনে অবস্থিত মহামহিমান্বিত 
রাজার রাজা আত্মাকে প্রদান করে। তিনি তখন দেখিয়া যাহ! 
আবশ্তক, তাহা আদেশ করেন। তখন মন এ মন্তিষকেন্ত 
অর্থাৎ ইন্দ্রিগুলির উপর কার্ধা করে, আবার উহারা স্থল শরীরের 
উপর কাধ্য করে। মানুষের আত্মাই বান্তবিক এই সমুদয়ের 
অন্থভবকর্তী, শান্তা, শ্রষ্টা__সবই। আমরা দেখিয়াছি, আত্মা 
শরীরও নহে, মনও নহে। আত্মা কোন যৌগিক পদার্থ হইতে 
পারে না। কেন? কারণ যাহা কিছু যৌগিক পদার্থ, তাহাই 
হয় আমাদের দর্শনের বিষয়ঃ আমাদের কল্পনার বিষয়। যে 
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জিনিস আমরা দর্শন বা কল্পনা করিতে পারি না, যাহাকে (আমরা 
ধরিতে পারি না, যাহ! ভূতও নহে, শক্তিও নহে, যাহা কার্ধ্য, কারণ 
অথবা কাধ্যকারণসন্বন্ধ কিছুই নহে, তাহা যৌগিক বা মিশ্র হইতে 
পারে না। অন্তঙ্জগৎ পর্যন্তই মিশ্র পদার্থের অধিকার-_তাহার 
বাহিরে আর নহে । মিশ্র পদার্থ সমুদয়ই নিয়মের রাজ্যের মধ্যে__ 
নিয়মের রাজ্যের বাহিরে উহারা থাকিতে পারে না। আরও 
পরিষ্কার করিয়৷ বলা যাক। এই গেলাস একটি যোগোৎপন্ন পদার্থ 
_ ইহার কারণগুলি মিলিত হইয়া এই কাধ্যরূপে পরিণত হইয়াছে । 
স্থতরাং এই কারণগুলির সংহতিম্বরূপ গেলাম নামক যৌগিক 
পদার্থটি কাধ্যকারণনিয়মের অন্তর্গত। এইরূপে যেখানে যেখানে 
কাধ্যকারণ-সন্বন্ধ দেখা যাইবে__সেখানে সেখানেই যৌগিকপদার্থের 
অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হুইবে। তাহার বাহিরে উহার অস্তিত্বের 
কথা কহা বাতুলতামাত্র। উহাদের বাহিরে আর কাধ্যকারণ- 
সম্বন্ধ খাটিতে পারে নাঁ_আমরা যে জগৎ-সম্বন্ধে চিন্তা অথবা কল্পনা 
করিতে পারি, অথব! যাহা দেখিতে শুনিতে পারি, তাহারই ভিতরে 
কেবল নিয়ম খাটিতে পারে । আমর! আরও দেখিয়াছি যে, যাহ। 
আমরা ইন্দিয়দ্বারা অনুভব বা কল্পনা করিতে পারি তাহাই আমাদের 
জগৎ_বাহাবস্ত আমর! ইন্দরিয়ছারা প্রত্যক্ষ করিতে পারি, আর 
ভিতরের বন্ত মানস-প্রত্যক্ষ বা কল্পনা করিতে পারি, অতএব যাহা 
আমাদের শরীরের বাহিরে তাহা ইন্দ্রিয়ের বাহিরে এবং যাহা 
কল্পনার বাহিরে তাহা আমাদের মনের বাহিরে, সুতরাং আমাদের 
জগতের বাহিরে। অতএব কাধ্যকারণসন্বদ্ধের বহির্দেশে স্বাধীন 
শান্ত! . আত্মা রহিয়াছে। তাহা হইলেই, তিনি নিয়মের অন্তর্গত 
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সমূদগ্ধ বস্তর নিয়ন করিতেছেন। এই আত্মা নিয়মের অতীত, 
স্থৃতরাং অবশ্থই তিনি মুক্তত্বভাব ; উহা কোনরূপ মিশ্রণোৎপ্ন পদার্থ 
হইতে পারে না অথবা কোন কারণের কাধ্য হইতে পারে না। 
উহার কখন বিনাশ হইতে পারে না, কারণ বিনাশ-অর্থে কোন 
যৌগিক পদার্থের স্বীয় উপাদানগুলিতে পরিণতি । স্থতরাং যাহা 
কখনো সংযোগোত্পন্ন ছিল না, তাহার বিনাশ কিরূপে হইবে? উহার 
মুত্যু হয় বা বিনাশ হয় বলা কেবল অসম্বন্ধ প্রলাপমাত্র । 

কিন্ত এখানেই প্ররশ্বের চুড়ান্ত মীমাংসা হইল ন1। এইবারে 
আমরা বড় কঠিন জায়গায় আসিয়া! পৌছিয়াছি_-বড় হুম সমস্যায় 
আসিয়া! পড়িয়াছি। তোমাদের মধ্যে অনেকে হয় ত ভয় পাইবে। 
আমরা দেখিয়াছি, আত্মা ভূত, শক্তি ও চিন্তারপ ক্ষুত্র জগতের 
অতীত বলিয়। একটি মৌলিক পদার্থ__সুতরাং উহার বিনাশ 
অসম্ভব । এইরূপ উহার জীবনও অসম্ভব। কারণ যাহার বিনাশ 
নাই, তাহার জীবন কি করিয়া থাকিবে? মৃত্যু কি? না, এ-পিঠ। 
জীবন তাহারই ও-পিঠ। মৃত্যুর আর এক নাম জীবন এবং 
জীবনের আর এক নাম মৃত্যু। অভিব্যক্তির রূপবিশেষকে 
আমর! জীবন বলি, আবার উহারই অপর রূপবিশেষকে মৃতু বলি। 
যখন তরঙ্গ উচ্চে উঠে তখন উহাকে বলে জীবন, আর যখন উহা 
নামিয়! যায় তখন বলে মৃত্যু । যদি কোন বস্ত মৃত্যুর অতীত হয়, 
তবে ইহাও বুঝিতে হইবে যে, তাহা জন্মেরও অতীত। প্রথষ 
সিদ্ধান্তই এক্ষণে স্মরণ কর যে, মানবাত্মা সেই সর্ধব্যাপিনী জগনয়ী 
শক্তি অথবা ঈশ্বরের প্রকাশমাত্র। আমরা এক্ষণে পাইলাম, উহা 
জন্মমৃত্যু উভয়েরই অতীত। তোমার কখনও জন্ম হয় নাই, তোমার 
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মৃত্যুও কখন হুইবে না। জন্মমৃত্যু কি, কাহারই বা হয়? জন্ম- 
মৃত্যু দেহের__আত্মা ত সদ! সর্বদা বর্তমান। এ কিরূপ হইল? 
আমর এই এখানে এতগুলি লোক বসিয়া রহিয়াছি, আর আপনি 
বলিতেছেন আত্মা সর্বব্যাপী । এইটুকু বুঝ যে, যে জিনিস নিয়মের 
বাহিরে, কাধ্যকারণসন্বদ্ধের বাহিরে, তাহাকে কিসে সীমাবদ্ধ করিয়া 
রাখিতে পারে? এই গেলাসটি সসীম-_ইহা সর্বব্যাপী নহে, কারণ 
চতু্দিকস্থ জড়রাশি উহাকে এরূপ বিশেষ আক্ৃতিবিশিষ্ট হইয়া 
থাকিতে বাধ্য করিয়াছে_উহাকে সর্বব্যাপী হইতে দিতেছে না। 
চতুর্দিকস্থ সমুদয় বস্তই উহার উপর প্রভাব বিস্তার করিতেছে__ 
এই হেতু উহা সীমাবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। কিন্তু যাহা সমুদয় 
নিয়মের বাহিরে, যাহার উপর কাধ্য করিবার কেহই নাই, 
তাহাকে কিসে সীমাবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে? উহা অবশ্যই 
সর্বব্যাপী হইবে । তুমি জগতের সর্বত্রই অবস্থিত রহিয়াছ। তবে 
আমি জন্মিলাম, মরিব-_-এ সকল ভাব কি? এগুলি অজ্ঞানের 
কথা মাত্র, বুঝিবার ভুল। তুমি কখন জন্মাও নাই, মরিবেও 
না। তোমার জন্ম হয় নাই, পুনঙ্জন্মও কখনও হইবে না । যাওয়া 
আসার অর্থ কি? কেবল পাগলামী মাত্ম। তুমি সর্বত্রই 
রহিয়াছ। তবে এই যাওয়া-আসার অর্থ কি? উহা কেবল 
তুঙ্ষষ শরীর__যাহাকে তোমরা মন বল, তাহারই নানাবিধ 
পরিণাম-প্রন্থত ভ্রমমান্র। যেন আকাশের উপর দিয়া একখণ্ড মেঘ 
যাইতেছে । উহা যখন চলিতে থাকে, তখন মনে হয় আকাশই 
চলিতেছে। অনেক সময় তোমরা দেখিয়া থাকিবে, চাদের 
উপর মেঘ চলিতেছে । তোমরা যনে কর যে, চাদই এখান 
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হইতে ওখানে যাইতেছে, কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে মেঘই চলিতেছে । 
আরও দেখ, যখন রেলগাড়ীতে তোমরা গমন কর, তোমাদের 
মনে হয় সম্মুথের গাছপালা! ভূমি__সব যেন দৌড়াইতেছে; 
যখন নৌকায় চলিতে থাক, তখন মনে হয় যে জলই চলিতেছে। 
বাস্তবিকপক্ষে, তুমি কোথাও যাইতেছ না, আসিতেছও না-_ 
তোমার জন্ম হয় নাই, কখন হইবেও না, তুমি অনন্ত, সর্বব্যাপী, 
সকল কাধ্যকারণসম্বন্ধের অতীত, নিত্যমত্ত, অজ ও অবিনাশী। 
যখন জন্মই নাই, তখন বিনাশের আবার অর্থ কি? বাজে কথ! 
মাত্র_-তোমর1 সকলেই সর্বব্যাপী । 

কিন্ত নির্দোষ যুক্তিসঙ্গত সিদ্ধান্ত লাভ করিতে হইলে, 
আমাদিগকে আর এক সোপান অগ্রসর হইতে হইবে । বাড়ীর 
দিকে অর্ধেক গিয়া বসিয়া থাকিলে চলিবে না। তোমর] দার্শনিক, 
তোমরা যদি খানিক দূর বিচারে অগ্রসর হইয়া বল, “আর পারি 
না, ক্ষমা করুন, তাহ! তোমাদের পক্ষে সাজে না। তবে যদ্দি 
আমরা সমৃদয় নিয়মের বাহিরে হইলাম, তবে অবশ্তই আমর 
সর্বজ্ঞ, নিত্যানন্বস্বূপ ; অবশ্টই সকল জ্ঞানই আমাদের ভিতরে 
আছে, সর্বপ্রকার শক্তি__সর্বপ্রকার কল্যাণ আমাদের মধ্যে 
নিহিত আছে। অবশ্তই তোমরা সকলেই সর্বজ্ঞ, সর্বব্যাপী 
হইলে; কিন্তু এরূপ পুরুষ কি জগতে বহু থাকিতে পারে? কোটি 
কোটি পর্বব্পী পুরুষ থাকিবে কিদপে? অবশ্তই থাকিতে 
পারে না। তবে আমাদের কি হইল? বাস্তবিক একজনই 
আছেন, একটি আত্মাই আছেন, আর সেই এক আত্ম! তুমিই। 
সেই স্ষুদ্্র প্রকৃতির পশ্চাতে রহিয়াছে আত্মা। এক পুরুষই 
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আছেন--যিনি একমাত্র সতা, যিনি নিত্যানন্দম্বরূপ, যিনি সর্বব্যাপী, 
সর্বজ্ঞ, জন্ম ও মৃত্যুরহিত। তাহার আজ্ঞায় আকাশ বিস্তৃত হইয়া 
রহিয়াছে, তাহার আজ্ঞায় বায়ু বহিতেছে, স্ধ্য কিরণ দিতেছে, 
সকলেই প্রাণধারণ করিতেছে । তিনিই প্রকৃতির ভিত্তিম্বরূপ; 
প্রকৃতি সেই সত্যন্বরপের উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়াই সত্য প্রতীয়মান 
হইতেছে। তিনি তোমার আত্মারও ভিত্তিভূমিম্বরূপ। শুধু তাহাই 
নহে, তুমিই তিনি। তুমি তাহার সহিত অভেদদ। যেখানেই ছুই 
সেখানেই ভয়, সেইখানেই বিপদ, সেইখানেই ছন্দ, সেইখানেই গোল । 
যখন সবই এক তখন কাহাকে ঘ্বণা করিব, কাহার সহিত দ্বন্দ 
করিব? যখন সবই তিনি তখন কাহার সহিত যুদ্ধ করিব? 
ইহাতেই জীবনসমস্তার মীমাংসা হইয়! যায়, ইহাতেই বস্ত্র স্বরূপ 
ব্যাখ্যাত হইয়া যায়। সিদ্ধি বা পূর্ণতা ইহাই এবং ইহাই ঈশ্বর। 
যখন তুমি বহু দেখিতেছ তখনই বুঝিতে হইবে, তৃমি অজ্ঞানের 
ভিতর রহিয়াছ। এই বহুত্বপূর্ণ জগতের ভিতর, এই পরিবর্তনশীল 
জগতের ভিতর অবস্থিত নিত্য পুরুষকে যিনি নিজের আত্মার আত্মা 
বলিয়! জানিতে পারেন, নিজের স্বরূপ বলিয়৷ জানিতে পারেন তিনিই 
মুক্ত, তিনিই পূর্ণানন্দে বিভোর হইযা থাকেন, তিনিই সেই পরমপদ 
লাভ করিয়াছেন। অতএব জানিয়৷ রাখ যে, তুমিই তিনি, তুমিই 
জগতের ঈশ্বর _“তত্বমসি' ; আর এই যে আমাদের বিভিন্ন ধারণা 
_ষথা, আমি পুরুষ বাঁ স্ত্রী, দুর্বল, সবল, সুস্থ, অনুস্থ, অথবা 
আমি অমুককে ঘ্বণা করি বা অমুককে ভালবাসি, আমার ক্ষমতা অল্প 
অথব1 আমার অনেক শক্তি আছে, এগুলি ভ্রমমান্্র। উহাদ্দিগকে 
ছাড়িয়া দাও। তোমাকে কিসে ভুর্বল করিতে পারে? কিসে 


৩৩ 


অযৃতত্ব 


তোমাকে ভীত করিতে পারে? একমাত্র তুমিই জগতে বিরাজ 
করিতেছ। কিসে তোমায় ভয় দেখাইতে পারে? অতএব উঠ, 
মুক্ত হও। জ্ানিয়া রাখ, যে-কোন চিন্তা বা বাকা আমাদিগকে 
দুর্বল করে তাহাই একমাত্র অশুভ; যাহাই মান্ৃষকে দুর্বল করে, 
যাহাই তাহাকে ভীত করে তাহাই একমাত্র অস্তভ, তাহারই পরিহার 
করিতে হইবে । কিসে তোমাকে ভীত করিতে পারে? যদি শত 
শত ূর্ধ্য জগতে পতিত হয়, যদি কোটি কোটি চন্দ্র গু"ড়াইয়া যায়, 
কোটি কোটি ব্রদ্ধাণ্ড যদি বিনষ্ট হয়, তাহাতে তোমার কি? অচলবৎ 
দণ্ডায়মান হও, তুমি অবিনাশী। তুমি জগতের আত্মা, ঈশ্বর। 
'শিবোহহং শিবোইহম্‌” বল, আমি পূর্ণ সচ্চিদানন্দ, যেমন সিংহ লতা- 
পাতা-নিম্মিত ক্ষুদ্র খাচা ভগ্ন করিয়া! ফেলে, সেইরূপ এই বন্ধন 
ছি'ড়িয়া ফেল ও অনন্তকালের জন্য মুক্ত হও। কিসে তোমাকে ভয় 
দেখাইতে পারে? কিসে তোমাকে বীধিয়! রাখিতে পারে? কেবল 
অজ্ঞান, কেবল ভ্রম; আর কিছুই তোমাকে বাঁধিতে পারে না; তুমি 
শুদ্ধন্বরূপ, নিত্যানন্দময়। 

নির্বোধেরাই উপদেশ দিয়! থাকে-_-তোমরা পাপী, অতএব এক 
কোণে বসিয়া হাহুতাশ করে। এরূপ উপদেশদাতগণের এরূপ 
উপদেশদানে নির্ব,দ্ধিতা ও দুষ্টামিই প্রকাশ পায়। তোমরা সকলেই 
ঈশ্বর । ঈশ্বর না দেখিয়া মানুষ দেখিতেছ। অতএব যদি তোমরা 
সাহসী হও, তবে এই বিশ্বাসের উপর দগ্ডায়মান হইয় সমুদয় জীবনকে 
এ ছাচে গঠন কর। যদি কোন ব্যক্তি তোমার গলা কাটিতে আসে, 
তাহাকে 'না” বলিও না, কারণ তুমি নিজেই নিজের গল! কাটিতেছ। 
কোন গরীব লোকের কিছু উপকার যদি কর, তাহা হইলে বিন্দুমাত্র 
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অহস্কৃত হইও না। উহা? তোমার পক্ষে উপাসনামাত্র ; উহাতে 
অহঙ্কারের বিষয় কিছুই নাই। সমুদয় জগংই কি তুমি নও? 'এমন 
কোথায় কি জিনিস আছে, যাহা তুমি নও? তুমি জগতের আত্মা । 
তুমিই স্্ধ্য, চন্দ্র, তারা । সমুদয় জগংই তুমি। কাহাকে ত্বণ! করিবে 
বা কাহার সহিত ছন্দ করিবে? অতএব জানিয়া রাখ, তিনিই তৃমি__ 
আর সমুদয় জীবন এঁ ছাচে গঠন কর। ষে ব্যক্তি এই তত্ব জ্ঞাত 
হইয়। তাহার সমুদয় জীবন এই ভাবে গঠন করে, সে আর কখনও 
অন্ধকারে ভ্রমণ করিবে না। 
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পরাঞ্চি খানি ব্যতৃণৎ স্বয়স্তস্তম্মাৎ পরাঙ পশ্তি নান্তরাত্মন্‌। 
কশ্ছিদ্ধীরঃ প্রত্যগাত্মানমৈক্ষদা বৃত্তচক্ষরমৃতত্বমিচ্ছন্‌ 
কঠোপনিষৎ__দ্বিতীয়াধায়, প্রথমবল্লী 
“বয় ইন্দ্রিয়সমূহকে বহিশ্নখ করিয়া বিধান করিয়াছেন, 
সেইজন্যই মন্থষ্য সম্মুথদিকে (বিষয়ের প্রতি) দৃষ্টিপাত করে, 
অন্তরাত্মাকে দেখে না। কোন কোন জ্ঞানী ব্যক্তি বিষয় হইতে 
নিবৃত্তচক্ষ এবং অমৃতত্ব লাভ করিতে ইচ্ছুক হইয়া অন্তরস্থ আত্মাকে 
দেখিতে থাকেন।” আমরা দেখিয়াছি, বেদের সংহিতাভাগে এবং 
আরও অন্যান্য গ্রন্থে জগতের যে তত্বান্থসন্ধান হইতেছিল তাহাতে 
বহিঃপ্রৃতির তত্বালোচনা করিয়াই জগংকারণের অন্থসন্ধানচেষ্টা 
হইয়াছিল, তাহার পর এই সত্যান্রসন্গিৎস্থগণের হাদয়ে এক 
নৃতন আলোকের প্রকাশ হইল; তাহারা বুঝিলেন বহিজ্জগতে 
অন্তন্ধান দ্বারা বস্তুর প্ররুত স্বরূপ আনিরার উপ্লায় নাই তবে 
কি করিয়া জানিতে হইবে? না» বাহির হইতে চক্ষু ফিরাইয়া 
অর্থাৎ ভিতরে দৃষ্টি করিয়া। আর এখানে আত্মার বিশেষণ- 
স্বরূপে যে প্রত্যক্‌ শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহাও একটি 
বিশেষ ভাবব্যঞ্জক | পপ্রত্যক” কি 'না, যিনি ভিতর দিকে 
গিয়াছেন__-আমাদের অন্তরতম বস্ত হৃদয়কেন্দ্র, সেই পরমবন্ত 
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যাহা হইতে লমূদয়ই যেন বাহির হইয়াছে, সেই ) মধাবনত 
হুর্যা, মন, শরীর, ইন্দ্র এবং আর যাহা কিছু আমাদে 
আছে, সবই যাহার কিরণজাল-ম্বরূপ। 'পরাচঃ কামানম্যতি 
বালান্তে মৃত্যো্স্তি বিভতম্ত পাশম। অথ ধীরা অমৃতত্ব 
বিদিত্বা ফ্রবমঞ্রবেষিহ ন প্রার্থযন্তে ॥ কঠ_এ। “বালকবুদি 
বাক্তিরা বাহিরের কামাবস্তর অনুসরণ করে। এই জগ্তাই 
তাহারা সর্বতোব্যাপ্ধ মৃতুর পাশে আবদ্ধ হয়, কিন্তু জ্ঞানীর 
অমৃতত্বকে জানিয়া অনিত্যবস্তসমূহের মধ্যে নিত্যবস্তর অনুসন্ধান 
করেন না।, এখানেও এ একই ভাব পরিস্ফুট হইল যে, 
সসীমবস্তপূর্ণ বাহজগতে অনস্তকে দেখিবার চেষ্টা করা বৃা-_ 
অনস্তকে অনস্তেই অন্বেষণ করিতে হইবে এরং আমাদের অস্ত্র 
আত্মাই একমাত্র অনস্ত বস্ত। শরীর, মন, যে জগতপ্রপ* 
আমরা দেখিতেছি, অথবা আমাদের চিস্তারাশি, কিছুই অন্ত 
হইতে পারে না। উহাদের সকলগুলিরই কালে উৎপত্তি ও কালে 
বিলয়। যে ভ্রষ্টা সাক্ষী পুরুষ এ সবগুলিকে দেখিতেছেন, 
অর্থাৎ মান্ধষের আত্মা, যিনি সদা জাগ্রত, তিনিই একমাত্র 
অনস্ত, তিনিই জগতের কারণন্বরূপ; অনস্তকে অনুসন্ধান করিতে 
হইলে আমাদিগকে তথায় যাইতে হুইবে__সেই অনন্ত আত্মাতেই 
আমরা জগতের কারণকে দেখিতে পাইব। 'যদেবেহ তদমুত্র 
যদমুত্র তদম্িহ। মৃত্যোঃ স মৃত্যুমাপ্সোতি য ইহ নানেব পশ্তি॥ 
কঠ-এ। “যিনি এখানে, তিনিই সেখানে; যিনি সেখানে, 
তিনিই এখানে। যিনি এখানে নানারপ দেখেন, তিনি মৃত্যুর 
পর স্বত্যুকে প্রাপ্ত হন।, সংহিতাভাগে দেখিতে পাই, আর্চগণের 


বনুত্বে একস 
স্বর্গে যাইবার বিশেষ ইচ্ছা । যখন তাহারা জগংপ্রপঞ্চে বিরক্ত 
হইয়া উঠিলেন, তখন ম্বভাবতঃই তাহাদের এমন একস্থানে যাইবার 
ইচ্ছা হইল, যেখানে ছুঃখসম্পর্কশূন্ত কেবল হুখ। এই স্থানগুলি 
নাম হ্বর্গ_যেখানে কেবল আনন্দ, যেখানে শরীর অজর অমর 
হইবে, মনও তন্রপ হইবে, তাহারা সেখানে চিরকাল পিতগণের 
সহিত বাস করিবেন । কিন্তু দার্শনিক চিন্তার অভ্যুদয়ে এইরূপ স্বর্গের 
ধারণা অসঙ্গত ও অসম্ভব বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। :অনস্ত 
একদেশ ব্যাপিয়া বিদ্যমান? এই বাক্যই যে স্ববিরোধী । কোন 
স্বানবিশেষের অবশ্ঠই কালে উৎপত্তি ও নাশ হয়, সুতরাং 
তাহাদিগকে অনন্ত ত্বর্গের ধারণ] ত্যাগ করিতে হইল। তাহার 
ক্রমশঃ বুঝিলেন, এই ন্বর্গনিবাসী দেবগণ এককালে এই জগতে 
মনুষ্য ছিলেন, পরে হয়ত কোন সংকশ্মবশে দেবতা হইয়াছেন ; 
স্বতরাং এই দেবত্ব বিভিন্ন পদের নাম মাত্র। বৈদিক কোন 
দেবতাই ব্যক্তিবিশেষের নাম নহে । 
ইন্দ্র বা বরুণ কোন ব্যক্তিবিশেষের নাম নহে। উহারা 
বিভিন্ন পদের নাম। তাহাদের মতে যিনি পূর্বে ইন্দ্র ছিলেন 
এক্ষণে তিনি আর ইন্দ্র নহেন, তাহার এক্ষণে আর ইন্দ্রত্বপদ 
নাই, আর একজন এখান হইতে গিয়া সেই পদ অধিকার 
করিয়াছেন। সকল দেবতার সম্বন্ধেই এইরূপ বুঝিতে হইবে। 
স্কেসকল মানুষ কশ্মবলে দেবত্বপ্রাঞ্ধির যোগ্য অবস্থা প্রাণ্ধ 
হইয়াছেন, তাঁহারাই এইসকল পদে সময়ে সময়ে প্রতিষ্ঠিত হন। 
কিন্ত ইহাদেরও বিনাশ আছে। প্রাচীন খঙ্েদে দেবগণ-সম্বদ্ধে 
এই 'অমরত্ব শব্দের ব্যবহার দেখিতে পাই বটে, কিন্ত পরবর্তী 
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কালে উহা একেবারে পরিত্যক্ত হইয়াছে, কারণ তাহা 
দেখিতে পাইলেন এই অমরত্ব দেশকালের অতীত বলিয়া কোন 
ভৌতিক বস্ত সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইতে পারে না, সেই বস্ত যতই স্চ্ 
হউক। উহা যতই হুঙ্ম হউক না কেন, দেশকালে উহার 
উৎপত্তি, কারণ আকারের উৎপত্তির প্রধান উপাদান দেশ। 
দেশ ব্যতীত আকারের বিষয় ভাবিতে চেষ্টা কর, উহা অসম্ভব । 
দেশই আকার নিশ্মাণ করিবার একটি বিশিষ্ট উপাদান-_-এই 
আকুতির নিরন্তর পরিবর্তন হইতেছে । দেশ ও কাল মায়ার 
ভিতরে । আর ম্বর্গ যে এই পৃথিবীরই মত দেশকালে সীমাবদ্ধ, 
এই ভাবটি উপনিষদের নিয্ললিখিত গ্লোকাংশে ব্যক্ত হইয়াছে__ 
'যদেবেহ তদমুত্র যদমুত্র তদন্বিহ,__'যাহা এখানে তাহা সেখানে, যাহা 
সেখানে তাহা এখানে | যদ্দি এই দেবতারা থাকেন, তবে এখানে 
যে নিয়ম সেই নিয়ম সেখানেও খাটিবে; আর সকল নিয়মের 
চরম উদ্দেশ্য_-বিনাশ ও অবশেষে পুনঃ পুনঃ নৃতন নৃতন রূপ- 
পরিগ্রহ। এই নিয়মের দ্বারা সমুদয় জড় বিভিন্নরূপে পরিবস্ভিত 
হইতেছে, আবার ভগ্ন হইয়া চুর্ণ বিচুর্ণ হইয়া পুনঃ সেই জড়কণায় 
পরিণত হইতেছে । যে-কোন বস্তর উৎপত্তি আছে, তাহারই 
বিনাশ হইয়া থাকে । অতএব যদি হ্বর্গ থাকে, তবে তাহাও 
এই নিয়মের অধীন হইবে | 

আমরা দেখিতে পাই, এই জগতে সর্বপ্রকার স্থথের 
ছায়াম্বক্ূপ কোন না কোনরূপ দুঃখ রহিয়াছে । জীবনের পশ্চাতে 
উহার ছাদ্রাশ্বরূপ মৃত্যু রহিয়াছে । উহারা সর্বদা একসঙ্গেই 
থাকে। কারণ উহ্থারা পরস্পর সম্পূর্ণ বিরোধী নহে, উহারা 
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ছুইটি সম্পূর্ণ পৃথক সতা নহে, উহারা একই বস্তর বিভিন্ন রপ,_ 
সেই এক বস্তই জীবন-মৃত্যু, হুধ-ছুঃখ; ভাল-মন্দ প্রভৃতিরপে 
প্রকাশ পাইতেছে। ভাল আর মন্দ এই দুইটি যে সম্পূর্ণ পৃথক 
বস্ত, আর উহারা যে অনন্তকাল ধরিয়া রহিয়াছে, এ ধারণা 
একেবারেই অসঙ্গত। উহার! বাস্তবিকই একই বস্তুর বিভিন্ন রূপ 
--উহা কখন ভালরূপে, কখন বা মন্দরূপে প্রতিভাত হইতেছে 
মাত্র। বিভিন্নতা প্রকারগত নহে, পরিমাণগত। উহাদের 
প্রভেদ বাস্তবিক মাত্রার তারতম্যে। আমরা বাশুবিক দেখিতে 
পাই, একই স্সাযুগ্রণালী ভাল-মন্দ উভয়বিধ প্রবাহই বহন 
করিয়া থাকে । কিন্তু স্নাফুমণ্ডলী যদি কোনরূপে বিকৃত হয়, 
তাহা হইলে কোনরূপ অনুভূতিই হইবে না। মনে কর, কোন 
একটি বিশেষ স্সায়ু পক্ষাঘাতগ্রস্ত হইল, তখন তাহার মধ্য দিয়া 
যে স্থখকর অনুভূতি আসিত তাহা আমিবে না, আবার দুঃখকর 
অন্ুভুতিও আসিবে না। এই স্থুখ-দ্ঃখ কখনই পৃথক নয়, 
উহার! সর্বদাই যেন একত্র বহিয়াছে। আবার একই বস্ত জীবনে 
বিভিন্ন সময়ে কখন সখ, কখন বা দুঃখ উৎপাদন করে । একই 
বস্ত কাহারও সখ, কাহারও ছুঃখ উৎপাদন করে। মাংসভোজনে 
ভোক্তার স্থখ হয় ০০৬৪ 
ভর়্ানক_কষ্ট। এমন_ কোন বিষয়ই নাই, যাহা সকলকে 

ভাবে স্থথ বে হু দিয়াছে। কতকগুলি লোক সখী হইতেছে, আবার 
কতকগুলি নোক অন্থথী হইতেছে । এইরূপ চলিবে । অতএব 
স্পষ্টতঃই দেখা গেল, ছ্বেতভাব্‌ বাত্তরিরু মিধ্নী। ইহা হইতে কি 
পাওয়া গেল? আমি পূর্ব বন্তৃতায়ই ইহা বলিয়াছি যে, জগতে 
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এমন অবস্থা কখন আসিতে পারে না, যখন সবই ভাল হইয়া যাইবে, 
মন্দ কিছুই থাকিবে না। ইহাতে অনেকের চিরপোধিত আঁশা 
চূর্ণ হইতে পারে বটে, অনেকে ইহাতে ভয়ও পাইতে পারেন বট, 
কিন্ত ইহা স্বীকার করা ব্যতীত আমি অন্য উপায় দেখিতেছি না। 
অবশ্য আমাকে যদি কেহ বুঝাইয়া দিতে পারে, উহ। সতা তবে আমি 
বুঝিতে প্রস্তত আছি, কিন্তু যতদিন না বুঝিতে পারিতেছি ততদিন 
আমি কিরূপে উহা! বলিব? 

আমার এই বাক্যের বিরুদ্ধে আপাতদৃষ্টিতে যুক্তিযুক্ত এই 
এক তর্ক আছে যে, ক্রমবিকাশের গতিক্রমে কালে যাহা কিছু 
অশুভ দেখিতেছি সব চলিয়! যাইবে_ ইহার ফল এই হইবে যে, 
এইরূপ কমিতে কমিতে লক্ষ লক্ষ বখসর পধে এমন এক সময় 
আসিবে, যখন সমুদয় অশুভের উচ্ছেদ হইয়া কেবল শুভমাত্র 
অবশিষ্ট থাকিবে। ইহা আপাততঃ খুব অথগুনীয় যুক্তি বলিয়া 
বোধ হইতেছে বটে, ঈশ্বরেচ্ছায় ইহা সত্য হইলে বড়ই স্থথের 
হইত, কিন্তু এই যুক্তিতে একটি দোষ আছে। তাহা এই যে, 
উহা শুভ ও অশ্ভ-_এই দুইটির পরিমাণ চিরনিদ্দিষ্ট বলিয়া ধরিয়া 
লইতেছে। উহা! স্বীকার করিয়া লইতেছে যে, একটি নিদ্দি্ 
পরিমাণ অশুভ আছে, ধর তাহা যেন ১০০, আবার এইরূপ 
নিষ্দিষ্ট পরিমাণ শুভও আছে, আর এই অশুভটি ক্রমশঃ কমি- 
তেছে ও কেবল  শুভটি অবশিষ্ট থাকিয়া যাইতেছে; কিন্তু 
বাস্তবিক কি তাহাই? জগতের ইতিহাস সাক্ষা দ্বিতেছে যে, 
শুভের ন্যায় অণুভও একটি ক্রমবর্ধমান সামগ্রী । সমাজের 
খুব নিম্স্তরের ব্যক্তির কথা ধর-__সে জঙ্গলে বাস করে, তাহার 
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ভোগহখ অতি অল্প, নুতরাং তাহার ছুঃখও অল্প। তাহার দুঃখ 
কেবল ইন্্িয়বিষয়েই আবদ্ধ। যদি সে প্রচুর আহার না পায়, 
তবে সে অন্থ্থী হয়। তাহাকে প্রচুর খাগ্ঠ দাও, তাহাকে 
স্বাধীনভাবে ভ্রমণ ও শিকার করিতে দাও, সে সম্পূর্ণরূপে স্থথী 
হইবে। তাহার সুখ-ছুঃখ সবই কেবল ইন্দ্রিয়ে আবদ্ধ। মনে 
কর সেই বাক্তির জ্ঞানের উন্নতি হইল। তাহার স্থথ বাড়িতেছে, 
তাহার বুদ্ধি খুলিতেছে, সে পূর্বে ইন্ছিয়ে ষে সখ পাইত, এক্ষণে 
বুদ্ধিবৃত্তির চালন! করিয়া সেই স্থথ পাইতেছে। সে এখন একটি 
স্ন্দর কবিতা পাঠ করিয়া অপূর্ব স্থথ আস্বাদন করে। গণিতের 
যেকোন সমন্তার মীমাংসায় তাহার সার! জীবন কাটিয়৷ যায়, 
তাহাতেই মে পরম স্থখ ভোগ করে। কিন্তু ইহার সঙ্গে সঙ্গে 
অসভ্য অবস্থায় যে তীব্র যন্ত্রণা সে অন্থভব করে নাই, তাহার 
স্সাম়ুগণ সেই তীব্র যন্ত্রণা অনুভব করিতে ক্রমশঃ অভ্ন্ত হইয়াছে, 
অতএব সে তীব্র মানসিক কষ্ট ভোগ করে। একটি খুব সোজা 
উদাহরণ লও__-তিব্বতদেশে বিবাহ নাই, স্থতরাং সেখানে 
প্রেমের ঈর্যাও নাই, কিন্তু তথাপি আমরা জানি বিবাহ অপেক্ষা-_ 
কৃত উন্নত সমাজের পরিচায়ক । তিব্বরতীরা নিষলঙ্ক স্বামী ও. 
নিফন্নন্ক স্ত্রীর বিশুদ্ধ দাম্পতাপ্রেমের সুখ জানে না। কিন্তু তাহারা 
একজন আষ্ট বা ভ্রষ্টী হইলে অপরের মনে যে কি ভয়ানক ঈধধযা,, 
কি ভয়ানক অস্তর্দাহ উপস্থিত হয়, সঙ্গে সঙ্গে তাহাও জানে না। 
একপক্ষে এই উচ্চ ধারণায় স্থখের বৃদ্ধি হইল বটে, কিন্তু অপর 
দিকে ইহাতে দুঃখের বৃদ্ধি হইল । 

তোমাদের নিজেদের দেশের কথাই ধর-_পৃথিবীতে ইহার 
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মত ধনীর দেশ, বিলাসীর দেশ আর নাই-_আবার ছুঃখকষ্ট 
এখানে কি প্রবলভাবে বিরাজ করিতেছে তাহাও আন্োচনা 
কর। অন্যান্ত জাতির তুলনায় এদেশে পাগলের সংখ্যা। কত 
অধিক। ইহার কারণ এখানকার লোকের বাসনাসমূহ তি 
তীব্র, অতি প্রবল। এখানে লোককে সর্বদাই উচু চাল 
বজায় রাখিয়া চলিতে হয়। তোমরা এক বছরে যত টাকা 
থরচ কর, একজন ভারতবামীর পক্ষে তাহা সারাজীবনের 
সম্পতিষ্বপ। আর তোমরা অপরকে উপদেশ দ্দিতে পার 
না! যে, উহা অপেক্ষা অল্প টাকায় জীবনযাত্রানির্বাহ করিবার 
চেষ্টা কর, কারণ এখানে পারিপাশ্বিক অবস্থাই এইরূপ যে, 
স্থানবিশেষে এত টাকার কমে চলিবেই না নতুবা সামাজিক চক্রে 
তোমাম নিশ্পিষ্ই হইতে হইবে। এই সামাজিক চক্র দিবারাত্র 
'ঘুরিতেছে__ উহা বিধবার অশ্রু বা অনাথ-অনাথার চীৎকারে কর্ণ- 
পাতও করিতেছে না। তোমাকেও এই সমাজে অগ্রসর হইয় 
চলিতে হইবে, নতুবা তোমাকে এই চক্রের নিলে নিম্পিষ্ট হইতে 
হইবে । এখানে সর্বত্রই এই অবস্থ। । তোমাদের ভোগের ধারণাও 
অনেক পরিমাণে বিকাশপ্রাপ্ত হইয়াছে, তোমাদের সমাজও 
অন্তান্ত সমাজ হইতে লোকের অধিক আকর্ষণের বস্ত। তোমাদের 
ভোগেরও নানাবিধ উপায় আছে। কিন্তু .যাহাদের এক্সপ 
ভোগের উপকরণ অল্প, তাহাদের আবার তোমার --অপেক্া 
অল্প ছুঃখ। এরূপই তুমি সর্ব দেখিতে পাইবে । তোমার 
মনে যতদূর উচ্চাভিলাঘ থাকিবে, তোমার তত বেশী স্থখ, 
"সবার সেই পরিমাণেই অন্খ। একটি যেন অপরটির ছ্থায়ান্বরূপ 
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স্বরূপ। অশুভ চলিয়া যাইতেছে, ইহা সত্য হইতে পারে, কিন্ত 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে শুভ চলিয়া যাইতেছে, ইহাও বলিতে হইবে। 
কিন্তু বাস্তবিক যেমন দুঃখ একদিকে কমিতেছে, তেমনি কি আবার _ 
অপর দিকে কোটিগুণ বাড়িতেছে না? বাস্তবিক কথা এই, 
দুঃখ গুণখড়ির নিয়মানুসারে বাড়িতেছে বলিতে হইবে। ইহার 
নামই মায়া । ইহ1 কেবল সুখবাদ নহে; কেবল দুঃখবাদও নহে। 
বেদান্ত কহেন না'যে জগৎ কেবল ছুঃখময়। এইরূপ বলাই তুল। 
আবার এই জগৎ স্থখে ্বচ্ছন্দে পরিপূর্ণ এরূপ বলাও ঠিক নহে। 
বালকর্দিগকে এই জগৎ কেবল মধুময়__-এখানে কেবল সখ, এখানে 
কেবল ফুল, এখানে কেবল সৌন্দধ্য, কেবল মধু- এরূপ শিক্ষা 
দেওয়া ভুল। আমর] সারা জীবনটাই এই ফুলের স্বপ্ন দেখিতেছি। 
আবার কোন একজন ব্যক্তি অপরের অপেক্ষা অধিক ছুঃখভোগ 
করিয়াছে বলিয়া সবই ছুংখময় বলাও তেমনি ভুল। জগৎ এই 
ছৈতভাবপুর্ণ ভালমন্দের খেলা । বেদান্ত আবার ইহার উপর আর 
এক কথা বলেন। মনে করিও ন! যে, ভাল মন্দ দুইটি সম্পূর্ণ পৃথক 
বস্ত, বাস্তবিক উহার! একই বস্ত্র, সেই এক বস্তই ভিন্ন ভিন্ন রূপে, 
ভিন্ন ভিন্ন আকারে আবির্ভূত হইয়া এক বাক্তিরই মনে ভিন্ন ভিন্ন 
ভাব উৎপাদন করিতেছে । অতএব বেদাস্তের প্রথম কাধ্যই 
এই, এই আপাতভিন্রপ্রতীয়মান বাহৃজগতের মধ্যে একত্ব আবিষ্ষার 
করা। পারসীকদের মত এই যে, ছুইটি দেবতা মিলিয়া জগৎ 
স্থষ্টি করিয়াছেন; এ মতটি অবশ্ঠ অতি অন্রন্তত মনের পরিচায়ক | 
তাহাদেরু মতে ভাল দেবতা ধিনিঃ তিনি সব হ্থখ বিধান 
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করিতেছেন, আর অসৎ দেবতা সব অসৎ বিষয় বিধান করিতেছেন | 
ইহা যে অসম্ভব, তাহা ত ম্পষ্টই বোধ হইতেছে; কারণ বাঝ্বিক 
এই নিয়মে কাধ্য হইলে প্রত্যেক প্রাকৃতিক নিয়মেরই দুইটি 
করিয়া অংশ থাকিবে-_-কখন একজন দেবতা উহা চালাইতেছেন, 
তিনি সরিয়া গেলেন, আবার আর একজন আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে আমরা দেখিতে পাই, যে শক্তি 
আমাদিগকে আমাদের খাছ দিতেছে, আবার তাহাই দৈবছৃব্বিপাক 
বারা অনেক লোককে সংহার করিতেছে । এই মত স্বীকারে 
আর একটি গোল এই যে, একই সময়ে ছুই জন দেবতা কাধ্য 
করিতেছেন। একস্থানে একজন কাহারও উপকার করিতেছেন, 
অপর স্থানে অপরে অন্ত কাহার অপকার করিতেছেন। অথচ 
দুইজনে আপনাদের মধ্যে সামঞ্জন্য বজায় রাখিতেছেন__ইহা 
কি করিয়া হইতে পারে? অবশ্ত এ মত জগতের দ্বৈততত্ব 
প্রকাশ করিবার খুব অপরিণত প্রণালীমাত্র_ইহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। 

এক্ষণে উচ্চতর দর্শনসমূহে এই বিষয়ের কিরূপ দিদ্ধান্ত করা 
হইয়াছে, তাহা আলোচনা করা যাউক। এগুলিতে স্থল তত্বের 
কথা ছাড়িয়া দিয়! সুস্ষ্ম ভাবের দিক দিয়া বলা হয়, জগৎ কতক 
ভাল, কতক মন্দ। পূর্বে যে যুক্তিপরম্পরা বিবৃত হইয়াছে, 
তানুসারে ইহাও অসম্ভব । 

অতএব দেখিতেছি, কেবল স্থখবাদদ বা কেবল ছুঃখবাদ__ 
কোন মতের ছারাই জগতের ব্যাখ্যা বা যথার্থ বর্ণনা হয় না। 
কতকগুলি ঘটনা হ্থখবাদের পোষক, কতকগুলি আবার ছুঃখবাদের । 
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কিন্তু ক্রমশঃ আমরা দেখিব, বেদাস্তে সমুদয় দোষ 
প্রকৃতির স্বন্ধ হইতে তুলিয়া লইয়া আমাদের নিজেদের উপর 
দেওয়া হইতেছে । আবার উহাতে আমাদিগকে বিশেষ আশাও 
দিতেছে । বেদান্ত বাস্তবিক অমঙ্গল অস্বীকার করে না। উহা 
জগতের সমুদয় ঘটনার সর্বধাংশ বিশ্লেষণ করে_কোন বিষয় 
গোপন করিতে চাহে না, উহা একেবারে মানুষকে নিরাশা- 
সাগরে ভাসাইয়৷ দেয় না। উহা! অজ্ঞ্রেয়বাদও নহে। উহা এই 
হ্থথছূঃখ-প্রতীকারের উপায় আবিষ্কার করিয়াছে, আর এ 
প্রতীকারোপায় বজৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষিত। উহা এমন 
উপায়ের কথা বলে না, যাহাতে কেবল ছেলেদের মৃখ বন্ধ করিয়া 
দিতে পারে এবং সে যাহ সহজেই ধরিয়া ফেলিবে, এমন স্পষ্ট 
অসত্ের ছারা তাহার দৃষ্টিকে অন্ধ করিয়া দিতে পারে । আমার 
স্মরণ আছে যখন আমি বালক ছিলাম, কোন যুবকের পিতা 
মরিয়া গেল, তাহাতে সে অতি দরিদ্র হইয়া গেল, অনেক পরিবার 
তাহার ঘাড়ে পড়িল। সে দেখিল, তাহার পিতার বন্ধুগণই 
বাস্তবিক তাহার প্রধান শক্র। একদিন একজন ধর্শযাজকের 
সহিত সাক্ষাৎ হওয়।তে সে তাহার নিজ দুঃখের কাহিনী বলিতে 
লাগিল__তিনি তাহাকে সাস্বনা দ্রিবার জন্য বলিলেন, “যাহা 
হইতেছে, সবই মঙ্গল ; যাহা কিছু হয়, সব ভালর জন্যই হয়।” 
পুরাতন ক্ষতকে সোনার কাপড় দিয়া মুড়িয়া রাখা যেমন, ধর্্ন-_ 
যাজকের বাক্যও ঠিক তদ্রপ। ইহা আমাদের 

ডুর্বলতা ও অজ্ঞানের পরিচয়মাত্র। ছদ্» মাস বাদে সেই ধর্- 
যাজকের একটি সন্তান হইল, তদুপলক্ষে যে উৎসব হইল, তাহাতে 
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সেই যুবাটি নিমন্তিত হইল। ধর্মমযাজকটি ভগবানের উপাসনা 
আরম করিয়া বলিতে লাগিলেন, “ঈশ্বরের কপার জন্য তাঁহাকে 
ধন্যবাঁদ।” তখন যুবকটি উঠিয়া বলিল, “সে কি বলিতেছেন__ 
তাহার কুপা কোথায়? এযে ঘোর অভিশাপ ।৮ ধর্মযাজক 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে কিরূপ ?” যুবক উত্তর দিল, “যখন আমার 
পিতার মৃত্যু হইল, তখন তাহা! আপাততঃ অমঙ্গল হইলেও উহাকে 
মঙ্গল বলিয়াছেন । এক্ষণে আপনার সন্তানের জন্মও আপাততঃ 
মঙ্গলকর বলিয়া প্রতীত হইতেছে বটে, কিন্তু বাস্তবিকপক্ষে উহা 
আমার চক্ষে মহা অমঙ্গল বলিয়া বোধ হইতেছে ।” এইরূপ ভাবে 
জগতের দুঃখ, অমঙ্গলের বিবয় চাপিয়া রাখাই কি জগতের ছুঃখ- 
নিবারণের উপায়? নিজে ভাল হও এবং যাহার! কষ্ট পাইতেছে, 
তাহাদের উপর দয়া প্রকাশ কর। জোড়াতাড়া দিয়া রাখিবার 
চেষ্টা! করিও না, তাহাতে ভবরোগ আরোগ্য হইবে না। বাস্তবিক- 
পক্ষে, আমাদিগকে জগতের বাহিরে যাইতে হইবে । 

এই জগৎ সর্বদাই ভালমন্দের মিশ্রণ। যেখানে ভাল 
দেখিবে, জানিবে-_-তাহার পশ্চাতে মনও রহিয়াছে। কিন্ত 
এই সমুদয় ব্যক্ত ভাবের পশ্চাতে_-এই সমুদয় বিরোধী ভাবের 
পশ্চাতে-_বেদাস্ত সেই একত্বকে প্রারধ হয়। বেদাস্ত বলেন, 
.মন্্ষ্যাগু কর আবার ভালও ত্যাগ করু। তাহা হইলে বাকি কি 
রহিল? ' বেদান্ত বলেন, শুধু ভালমন্দেরই অস্তিত্ব আছে, তাহা! 
নহে। ইহাদের পশ্চাতে এমন জিনিস _.কীহ্রিক রহিয়াছে, 
যাহা প্ররুতপক্ষে তোমার, যাহা বাস্তবিকই [কই তুমি, যাহা র্বপ্ররপর- 
শুভ ও সর্বপ্রকার অশুভের বাহিরে_সেই বস্তই শুভ বা অস্তভরপে, 
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প্রকাশ পাইতেছে। প্রথমে ইহা জ্ঞাত হও--তখন, কেবল-খনই 
তুমি পূর্ণ খবাদী হইতে পারিবে। তাহার পূর্বে নহে। তাহা 
হইলেই তুমি সমুদয় জয় করিতে পারিবে । এই আপাত প্রতীয়মান 
ব্ক্তভাবগুলিকে আপনার আয়ত্ত কর, তাহা হইলে তুমি সেই 
সত্যবস্তকে যেরূপ ইচ্ছা প্রকাশ করিতে পারিবে। তখনই তুমি 
উহাকে শুভরূপেই হউক, আর অশুভরূপেই হউক, যেরূপে ইচ্ছা, 
প্রকাশ করিতে পারিবে। কিন্তু প্রথমে তোমাকে নিজে নিজের 
প্র হইতে হইবে। উঠ, আপনাকে মুক্ত কর, এই সমুদয় 
নিয়মের রাজোর বাহিরে যাও, কারণ এই নিয়মগুলি প্রকৃতির 
সর্বাংশব্যাপী নহে, উহার তোমার প্রক্কত স্বরূপের অতি সামান্ঠাই 
প্রকাশ করে মাত্র। প্রথমে নিজে জ্ঞাত হও যে, তুমি প্রক্কতির দাস 
নহ, কখন ছিলে না, কখন হইবেও না __ প্রকৃতিকে আপাততঃ অনস্ত 

বলিয়! মনে করিতেছ বটে, কিন্তু বাস্তবিক উহা সপীম, উহা সমুদ্রে 
এক বিন্দুমাত্র, তুমিই বাস্তবিক নমুতন্বরপ, তুমি চন্দ্র ক্্য তারা__ 
সকলেরই অতীত তোমার অনন্ত স্বরূপের তুলনায় উহারা 
বৃডদমাত দমাত্র। ইহা জানিলে তুমি ভালমন্দ উভয়ই জন্ম করিবে। 
তখনই তোমার সমূদর্ দৃষ্টি একেবারে পরিবন্তিত হইয়া যাইবে, 
তখন তুমি ধাড়াইয়া বলিতে পারিবে, “মঙ্গল কি হন্দর এবং 


অমঙ্গল কি অদ্ভুত 1” 
_ বেদান্ত ইহাই করিতে বলেন। বেদাস্ত বলেন না, সোনার 
পাত ক্ষতস্থান, ও রাখ, আর যতই ক্ষত পচিতে 


.পিইিউল পিপিপি না 


কঠিন সমন্তা, সন্দেহ নাই। নি বজবৎ ছূর্ভেগ্য প্রতীত হয়, 
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তথাপি যদি পার, সাহসপূর্বক ইহার বাহিরে যাইবার চেষ্টা, কর-_ 
আত্মা এই দেহ অপেক্ষা অনস্তগুণে শক্তিমান। বেদস্ত তামার 
কশ্মফলের জন্য অপর. দেবতার উপুর দামি ন্রিক্ষেপ করেন নাঃ, 
কিন্তু বলেন, তুমি নিজেই তোমার অনৃষ্টের নির্মাত!। তুমি নিজ 
কণ্মফলে ভালমন্দ উভয়ই ভোগ করিতেছ, তুমি নিজেই নিজের 
চক্ষে হাত দিয়া বলিতেছ-_অন্ধকার । হাত সরাইয়! লও-_আলোক 
দেখিতে পাইবে । তুমি জ্যোতিঃস্বরূপ_ তুমি পূর্ব হইতেই সিদ্ধ 
এখন আমরা-_“মৃত্যোঃ স মৃত্যুমাপ্রোতি য ইহ নানেব পশ্যতি' 
এই শ্রতির অর্থ বুঝিতে পারিতেছি। 

কি করিয়া আমরা এই তত্ব জানিতে পারিব? এই মন 
যাহা এত ভ্রান্ত, এত দুর্বল, যাহা এত সহজে বিভিন্ন দিকে 
প্রধাবিত হয়, এই মনকেও সবল করা যাইতে পারে-_যাহাতে 
উহা সেই জ্ঞানের_সেই একত্বের আভাস পায়। তখন সেই 
জ্ঞানই আমাদিগকে পুনঃ পুনঃ মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা করে। 
“যখোদকং দুর্গে বৃষ্টং পর্বতেষু বিধাবতি । এবং ধশ্মান্‌ পৃথক পশ্তং- 
স্তানেবাচগবিধাবতি ॥,__কঠ, ২য় অঃ, ১মা ব্লী, ১৪ শ্লোক। উচ্চ 
দুর্গম ভূমিতে বৃষ্টি হইলে জল যেমন পর্ববতসমূহ দিয়া বিকীর্ণভাবে 
ধাবিত হয়, সেইরূপ যে গুণসমূহকে পৃথক করিয়া দেখে সে তাহাদেরই 
অনুবর্তন করে।” বাস্তবিক শক্তি এক, কেবল মায়াতে পড়িয়া 
বহু হইয়াছে। বনহুর জন্য ধাবমান হইও না, সেই একের দিকে 
অগ্রসর হও। 'হংসঃ শুচিযদ্বস্থরস্তরিক্ষলদ্ধোতা বেদিষদতিথির্ু- 
রোণসৎ। নৃষদ্বরসদৃতসদ্ধ্যোমসদজজা গোজা! খতজ! অন্রিজা খতং 
বৃহৎ | __কঠ, ২য় অঃ, ২য় বল্পী, ২য় শ্লোক। “তিনি ( সেই আত্মা ) 
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আকাশবাসী সৃর্ধ্য, অন্তরীক্ষবাসী বায়ু, বেদিবাসী অগ্নি ও কলসবাসী 
সোমরস। তিনি মনুষ্য, দেবতা, যজ্ঞ ও আকাশে আছেন। 
তিনি জলে, পৃথিবীতে, যজ্ঞে এবং পর্বতে উৎপন্ন হয়েন; তিনি 
সত্য ও মহান্।? “অগ্রিধঘৈকো তৃবনং প্রবিষ্টো রূপং রূপং 
প্রতিরপো বভৃব। একস্তথা সর্বভৃতান্তরাত্মা রূপং রূপং প্রতিরূপো 
বহিশ্চ ॥” দবাযুখৈকো। ভূবনং প্রবিষ্টো রূপং রূপং প্রতিরূপো। 
বভূুব। একস্তথা সর্বভৃতান্তরাত্মা বপং রূপং প্রতিরূপো বহিশ্চ ॥, 
__কঠ, ২য় অং, ২য়া বলী, ৯ম ও ১০ম শ্লোক। “যেমন একই অগ্নি 
ভুবনে প্রবিষ্ট হইয়া দাহ্বস্তর রূপভেদে ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণ করেন, 
তেমনি এক সর্বভূতের অস্তরাত্ম! নানাবস্তভেদে সেই সেই বস্তরূপ 
ধারণ করিয়াছেন, এবং সমুদয়ের বাহিরেও আছেন। যেমন একই 
বাষু ভুবনে প্রবিষ্ট হইয়। নানাবস্তরভেদে তদ্রপ হইয়াছেন, তেমনি 
সেই এক সর্বভূতের অন্তরাত্মা নানাবস্তভেদে সেই সেই রূপ 
হইয়াছেন এবং তাহাদের বাহিরেও আছেন। যখন তুমি এই 
একত্ব উপলব্ধি করিবে, তখনই এই অবস্থা হয়, তাহার পূর্বের 
নহে। ইহাই প্রকৃত স্থখবাদ- সর্বজ্র তাহার দর্শন। এক্ষণে 
প্রশ্ন এই, যদি ইহা সত্য হয়, যদি সেই শুদ্ধন্বরূপ অনন্ত আত্মা 
এই সকলের ভিতর প্রবিষ্ট হইয়া থাকেন, তবে তিনি কেন স্বখ- 
হুঃখ ভোগ করেন, কেন তিনি অপবিজ্র হইয়া দুঃখভোগ করেন? 
উপনিষদ্‌ বলেন, তিনি দুঃখান্ভব করেন না। 'স্ুর্যো যথা সর্বব- 
লোকস্ত চক্ষু” লিপ্যতে চাক্ষুষৈর্বাহাদোষৈ: | একক্তথা সর্ববভৃতাস্তরাত্মা 
ন লিপাতে লোকছুঃখেন বাহাঃ ॥৮__কঠ, ২য় অঃ, ২য় বল্লীঃ ১১শ 
শ্লোক । 'সব্বলোকের চক্ষুম্বরূপ সুর্য যেমন চক্ষ্গ্রাহা বাহা অশুচি 
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বস্তর সহিত লিপ্ত হয়েন না, তেমনি একমাত্র সর্ববভৃতাত্তরাত্মা 
জগৎসন্বন্বী ছুঃখের সহিত লিপ্ত হয়েন না, কারণ তিনি আবার 
জগতের অতীত । আমার এমন রোগ থাকিতে পারে যাহাতে 
আমি সবই পীতবর্ণ দেখিতে পারি, কিন্তু তাহাতে হুষ্যের কিছুই 
হয়না । “একো বশী সর্ধভৃতান্তবাত্মা একং রূপং বহুধা যঃ করোতি। 
তমাত্মস্থং যেহমুপশ্থযস্তি ধীরাস্তেঘাং সথং শাশ্বতং নেতরেষাম্‌ ॥__কঠ, 
২য় অং, ২য়া বল্লী, ১২শ শ্লোক। «যিনি এক, সকলের নিয়ন্তা এবং 
সর্বভূতের অন্তরাত্রা, যিনি স্বকীয় একরূপকে বহুপ্রকার করেন, 
তাহাকে যে জ্ঞানিগণ আপনাতে দর্শন কবেন, তাহাদেরই নিত্য স্থখ, 
অন্যের নহে। “নিত্যোইনিত্যানাং চেতনশ্চেতনানামেকো বহুনাং 
যো বিদধাতি কামান্। তমাত্মস্থং যেহম্পশ্টাস্তি ধীরান্তেষাং শাস্তিঃ 
শাশ্বতী নেতরেষাম্‌ ॥ - কঠ, ২য় অঃ, ২য়া বল্লী, ১৩শ শ্লোক। যিনি 
অনিত) বস্তুপমূহের মধো নিতা, যিনি চেতনাবান্দিগের মধ্যে চেতন, 
যিনি একাকী অনেকের কাম্য বস্তদকল বিধান করিতেছেন, তাহাকে 
যে জ্ঞানিগণ আপনাতে দর্শন করেন, তাহাদেরই নিত্য শাস্তি, অপরের 
নহে” বাহা জগতে তাহাকে কোথায় পাওয়া যাইবে? স্ধা চন্দ্র বা 
তারায় তাহাকে কিরপে পাইবে ? 'ন তত্র সুষ্যো ভাতি ন চন্দ্রতারকং 
নেমা বিদ্যাতো ভাস্তি কুতোহয়মগ্রিঃ | তমেব ভান্তমন্ভাতি সর্ব্বং তশ্ত 
ভাসা সর্ধবমির্দং বিভাতি ॥”__কঠ, ২য় অঃ, ২য়! বল্লী, ১৫শ শ্লোক । 
'সেখানে সুরধ্য কিরণ দেয় না, চন্ত্রতারকা কিরণ দেয় না, এই বিছ্বাং- 
সমৃহও প্রকাশ পায় না, এ অগ্নি কোথায়? সমৃদয় বস্ত সেই দীপামানের 
প্রকাশে অন্ প্রকাশিত, তাহারই দীপ্তিতে সকল দীস্তি পাইতেছে। 
'উর্ধমূলোইবাক্‌শাখ এযোহশ্বখঃ সনাতনঃ। তদেব শুক্রং তদ্তরঙ্ 
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তদদেবামৃতমুচাতে | তম্মিল্লোকাঃ শ্রিতাঃ সর্ব তছু নাত্যেভি 
কশ্চন ॥ এতদ্বৈ তৎ।'__কঠ, ২য় অঃ১ ওয়া বল্পী, ১ম শ্সোক। “উর্ধামূল 
ও নিম্নগামী শাখাযুক্ত এই চিরন্তন অশ্বথবুক্ষ ( অর্থাৎ সংসারবৃক্ষ ) 
রহিয়াছে । তিনিই উজ্জ্বল, তিনিই ব্রহ্ম, তিনিই অম্বতরূপ উক্ত 
হয়েন। সমুদয় লোক তাহাতে আশ্রিত হইয়া রহিয়াছে । কেহই 
তাহাকে অতিক্রম করিতে পারে না। ইনিই সেই আত্মা |; 

বেদের ব্রাহ্মণভাগে নানাবিধ স্বর্গের কথা আছে । উপনিধদের 
মত এই যে, এই স্বর্গে যাইবার বাসনা ত্যাগ করিতে হহইবে। 
ইন্্রলোকে, বরুণলোকে যাইলেই যে ব্রক্মদর্শন হয়, তাহা নহে, বরং 
এই আত্মার ভিতরেই এই ক্রহ্গদর্শন সুম্পষ্টক্ূপে হইয়। থাকে। 
যথাদর্শে তথাত্মনি যথা স্বপ্পে তথা পিতৃলোকে ৷ যথাপ্, পরীব দদৃশে 
তথা গন্ধব্বলোকে ছায়াতপয়োরিব ব্রচ্ধলোকে ॥,__কঠ, ২য় অঃ, 
ওয়া ব্ল্লী, ৫ম শ্লোক। যেমন আরশিতে লোকে আপনার 
প্রতিবিদ্ব পরিষীররূপে দেখিতে পায়, তেমনি আত্মাতে ব্রদ্মদর্শন 
হয়। যেমন স্বপ্রে আপনাকে অস্পষ্টরূপে অন্থভব করা যায়, 
তেমনি পিতৃলোকে ত্রহ্মদর্শন হয়। যেমন জলে লোকে আপনার 
রূপ দর্শন করে, তেমনি গন্ধন্লে কে ব্রদ্মদর্শন হয়। যেমন আলোক 
ও ছায়া পরম্পর পৃথক, সেইরূপ ব্রহ্মলোকে ব্রহ্ম ও জগতের 
পার্থক্য স্পষ্ট উপলব্ধ হয়। কিন্তু তথাপি পূর্ণরূপে ব্রহ্মদর্শন হয় 
না। অতএব বেদান্ত বলেন, আমাদের নিজ আত্মাই সর্বোচ্চ 
্বর্গ, মানবাত্মাই পৃজার জন্য সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দির, উহ্ী সর্বপ্রকার 
স্বর্গ হইতে শ্রেষ্ট, কারণ এই আত্মার মধ্যে যেভাবে সেই সত্যকে 
স্থুম্পষ্ট অনুভব করা যায়, আর কোথাও তত স্পঞ্ঠ অনুভব হয় 
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না। এক স্থান হইতে শ্ানাস্তরে গেলেই যে এই আত্তাদর্শন 
সম্বন্ধে বিশেষ কিছু সাহায্য হয় তাহা নহে। ভারতবধষে যখন 
ছিলাম তখন মনে হইত, কোন গুহায় বাস করিলে হয়ত খুব 
স্পষ্ট ব্রন্ধান্ুভৃতি হইবে, তাহার পর দেখিলাম, তাহা নহে। তাহার 
পর ভাবিলাম, হয়ত বনে গেলে স্থবিধা হইবে, তাহার পর কাশীর 
কথা মনে হইল। সব স্থানই একরূপ, কারণ আমরা নিজেরাই 
নিজেদের জগৎ গঠন করিয়া লই। যদি আমি অসাধু হই, 
সমুদয় জগৎ আমার পক্ষে অসাধু প্রতীয়মান হইবে । উপনিষদ্‌ 
ইহাই বলেন। আর সেই একই নিয়ম সর্বত্র খাটিবে। যদি 
আমার এখানে ম্বৃত্যু হয় এবং যদি আমি স্বর্গে যাই, সেখানেও 
এখানকারই মত দেখিব। যতক্ষণ তুমি না পবিত্র হইতেছ, ততক্ষণ 
গুহা, অরণা, বারাণসী অথব! স্বর্গে যাওয়ার বিশেষ কিছু লাভ 
নাই; আর যদি তুমি তোমার চিত্তদর্পণকে নিশ্শল করিতে পার, 
তবে তুমি যেখানেই থাক না কেন, তুমি প্রকৃত সত্য অন্থুভব 
করিবে । অতএব এখানে ওখানে যাওয়া বৃথা শক্তিক্ষয় মাত্র__ 
সেই 'শক্তি যদি চিত্রদর্পণের নির্মলতাসাধনে ব্যয়িত হয়, 
তরেই ঠিক হয়। নিয্নলিখিত শ্লোকে আবার এ ভাব বর্ণিত 
হইয়াছে : 
“ন সন্দশে তিষ্ঠতি রূপমস্ 
নি চস্ষৃষা পশ্ততি কশ্চনৈনম্। 
হ্দা' মনীষা মনসাভিকুপ্তো 
য এতছিছুরমৃতান্তে ভবস্তি ॥” 
__কঠ, ২য় অঃ, ওয়া বল্পী, ৯ম শ্লোক 
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ইহার কূপ দর্শনের বিষয় হয় না। কেহ তাহাকে চক্ষুদ্বারা 
দেখিতে পায় না। হৃদয়, সংশয়রহিত বুদ্ধি এবং মনন দ্বারা তিনি 
প্রকাশিত হয়েন। ধাহারা এই আত্মাকে জানেন, তাহারা অমর 
হয়েন। ধাহারা আমার রাজযোগের বক্তৃতাগুলি শুনিয়াছেন, 
তাহাদিগের জ্ঞাতার্থে বলিতেছি যে, সে যোগ জ্ঞানযোগ হইতে 
কিছু ভিন্ন রকমের । জ্ঞানযোগের লক্ষণ এইরূপ কথিত হইয়াছে, 
যথা £__ 

'যদ! পঞ্চাবত্তিষ্ঠন্তে জ্ঞানানি মনসা সহ। 

বুদ্ধিশ্চ ন বিচেষ্টতি তামাহুঃ পরমাং গতিম্‌ ॥" 

_ কঠ, ২য় অঃ, ওয়া বলী, ১০ শ্লোক 
অর্থাৎ, যখন সমুদয় ইন্দ্িয়গুলি সংযত হয়, মান্নষ যখন এগুলিকে 
আপনার দাসের মত করিয়া রাখে, যখন উহারা আর 
মনকে চঞ্চল করিতে পারে না, তখনই যোগী চরমগতি লাভ 
করেন। 

'যদা সর্বের প্রমূচ্যন্তে কাম! যেহম্ত হবদি শ্রিতাঃ। 
অথ মর্ত্যোইমুতো ভবতাত্র ব্রহ্ম সমশ্নুতে ॥ 

যদ! সব্ে প্রভিছ্যন্তে হাদয়স্যেহ গ্রন্থয়ঃ | 

অথ মর্ত্যোহম্বতো ভবত্যেতাবদ্ধ্যন্ুশাসনম্‌ |, 

- কঠ, ২য় অঃ, ওয়া বল্লী, ১৪শ ও ১৫শশ্রোক 
অর্থাৎ, 'যে-সকল কামনা মর্ত্যজীবের হৃদয়কে আশ্রয় করিয়া আছে, 
সেই সমুদয় যখন বিনষ্ট হয়, তখন মর্ত্য অমর হয় এবং এখানেই 
্ন্ষকে প্রাপ্ত হয়। যখন ইহলোকে হ্বদয়ের গ্রস্থিসমূহ ছি হয়, 
তখন মর্ত্য অমর হয়; এইমাত্র উপদেশ ।” 
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সাধারণতঃ লোকে বলিয়৷ থাকে বেদাস্ত. শুধু বেদাস্ত' কেন, 
ভারতীয় সকল দর্শন ও ধর্মপ্রণালীই এই জগৎ ছাড়িয়া! উহার 
বাহিরে যাইতে বলিতেছে। কিন্তু পূর্বোক্ত শ্লোকঘ্ধয় হইতেই 
প্রমাণিত হইবে যে, তাহারা স্বর্গ অথবা আর কোথাও যাইতে 
চাহিতেন না, বরং তাহার! বলেন, স্বর্গের ভোগ, সখ, হুঃথ ক্ষণস্থায়ী । 
যতদিন আমরা দুর্বল থাকিব, ততদিন আমাদিগকে ন্বর্গ নরকে 
ঘুরিতেই হইবে, কিন্তু আত্মাই বাস্তবিক একমাত্র সত্য। 
তাহারা ইহাও বলেন, আত্মহত্যা দ্বারা এই জন্মমৃত্যুপ্রবাহ অতিক্রম 
কর] যায় না। তবে অবশ্ঠ প্রকৃত পথ পাওয়া বড় কঠিন। 
পাশ্চাত্তযদিগের ন্যায় হিন্দুরাও সব হাতে হাতড়ে করিতে চান; 
তবে উভয়ের দৃষ্টি ভিন্ন ভিন্ন। পাশ্চাত্গণ বলেন, বেশ ভাল 
একখানি বাড়ী কর, উত্তম ভোজন, উত্তম পরিচ্ছদ সংগ্রহ কর, 
বিজ্ঞানের চচ্চা কর, বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতি কর। এইগুলি করিবার 
সময় তিনি খুব কাজের লোক। কিন্তু হিন্দুরা বলেন, জগতের 
জ্ঞান-অর্থে আত্মজ্ঞান--তিনি সেই আত্মজ্ঞানানন্দে বিভোর হইয়া 
থাকিতে চাহেন। আমেরিকায় একজন বিখ্যাত অজ্ঞেয়বাদী 
্জাআছেন _তিনি খুব ভাল লোক এবং একজন হ্ন্দর বক্তা । 
বিলি ধর্মসন্বন্বধে একটি বন্তৃতা দ্েন। তাহাতে তিনি বলেন, 
ধর্মের কোন আবশ্বকতা নাই, পরলোক লইয়া মাথা ঘামাইবার 
আমাদের কিছুমাড়. আবশ্তকতা নাই। তাহার মত বুঝাইবার 
জন্য তিনি এই মাটি প্রয়োগ করিয়াছিলেন £__-জগৎরূপ এই 
কমলালেবুটি আমাদের সম্মুখে রহিয়াছে, উহার সব রসটা আমরা 
বাহির করিয়া লইতে চাই। আমার সঙ্গে তাহার একবারমাত্র 
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সাক্ষাৎ হয়। আমি তাহাকে বলি, “আপনার সঙ্গে আমার এক- 
মত, আমারও নিকট এই ফল রহিয়াছে__আমিও ইহার রসটুকু 
সব লইতে চাই। তবে আমাদের মতভেদ কেবল এ ফলটি 
কি, এই বিষয় লইয়া। আপনি মনে করিতেছেন উহাকে 
কমলালেবু _-আমি ভাবিতেছি আম। আপনি বোধ করেন, 
জগতে আসিয়া বেশ করিয়া খাইতে পরিতে পারিলে এবং কিছু 
বৈজ্ঞানিক তত্ব ভানিতে পারিলেই ব্যস্‌, চূড়ান্ত হইল) কিন্ত 
আপনার বলিবার কোনই অধিকার নাই যে, উহা ছাড়া মানুষের 
আর কিছু কর্তব্য নাই। আমার পক্ষে এ ধারণ একেবারে 
অকিঞ্চিৎকর ।” 

যদি কেবল আপেল ভূমিতে পড়ে কিরূপে, অথব৷ বৈদ্যুতিক 
প্রবাহ কিরূপে স্নামুকে উত্তেজিত করে, ইহা জানাই জীবনের 
একমাত্র কাধ্য হয় তবে আমি ত এখনই আত্মহত্যা করি। 
আমার সংকল্প__আমি সকল বস্তর মন্মস্থন অনুসন্ধান করিব__ 
জীবনের প্রকৃত রহন্তয কি তাহা জানিব। তোমর৷ প্রাণের ভিঙ্গ' 
ভিন্ন বিকাশের আলোচনা কর, আমি প্রাণের ম্বরূপ জারিতে 
চাই। আমি এই জীবনেই সমুদয় রসটি শুবিয়া লইতে, ট। 
আমার দর্শন বলে__জগৎ ও জীবনের সমুদয় রহস্তই জানিতে, 
হইবে_ ত্বর্গ নরক প্রভৃতি সব কুসংস্কার তাড়াইয়া দিতে হইবে, 
যদি তাহাদের এই পৃথিবীর মত ব্যবহারিক সত! থাকে। আমি 
এই আত্মার অন্তরাত্মাকে জানিব-_উহার প্রকৃতি ং টিপ জানিব__ 
উহা! কি-_তাহ। জানিব; শুধু উহা কিরূপে কার্ধী” করিতেছে এবং 
উহার প্রকাশ কি, তাহা জানিলেই আমার তৃপ্তি হইবে না। 
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আমি সকল জিনিসের “কেন? জানিতে চাই__'কেমন করিয়া, হয়ঃ, 
এই অন্থসন্ধান বালকের! করুক। বিজ্ঞান আর কি? তোমাদের 
একজন বড়লোক বলিয়াছেন, এসগারেট খাইবার সমম্ব যাহা 
যাহা ঘটে, তাহা যদি আমি লিখিরা রাখি, তাহাই সিগারেটের 
বিজ্ঞান হইবে।, অবশ্ঠ বিজ্ঞানবিৎ হওয়া খুব ভাল এবং গৌরবের 
বিবয় বটে_ঈশ্বর ইহাদিগকে ইহাদের অনুসন্ধানে সহায়তা ও 
আশীর্বাদ করুন; কিন্তু যখন কেহ বলে, এই বিজ্ঞানচর্চাই 
সর্বন্ধ' ইহ! ছাড়া জীবনের আর কোন উদ্দেশ্য নাই, তখন সে 
নির্ধবোধের ন্যায় কথাবার্তা কহিতেছে বুঝিতে হইবে। বুবিতে 
হইবে-_-সে কখনও জীবনের মূল রহস্য জানিতে চেষ্টা করে নাই, 
প্রকৃত বস্ত কি, সে সম্বন্ধে সে কখনও আলোচনা করে নাই। আমি 
অনায়াসেই তর্কের দ্বারা বুঝাইয়া দিতে পারি যে, তোমার যত 
কিছু জ্ঞান, সব ভিত্তিহীন। তুমি প্রাণের বিভিন্ন বিকাশগুলি 
লইয়া আলোচনা করিতেছ, কিন্তু যদ্দি তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, 
প্রাণ কি, তুমি বলিবে, আমি জানি না। অবশ্ত তোমার যাহা 
ভাল লাগে তাহা করিতে তোমায় কেহ বাধা দিতেছে না, কিন্তু 
সার আমার ভাবে থাকিতে দাও। 

আর ইহাও লক্ষ্য করিও যে, আমি নিন বলিরাদর 
সেট কাধ্যে পরিণত করিয়া থাকি। অতএব অমুক কাজের 
লোক নয়, তবু কাজের লোক, এ সব বাজে কথা মাত্র। 
তুমি কাজের. লোক একভাবে, আমি আর একভাবে । এক 
প্রকৃতির লোক আছেন, তাহাদিগকে যদি বলা যায়, এক পায় 
ঈ্াড়াইয়া থাকিলে সত্য পাইবে, তবে তিনি এক পায়েই ছাড়াইয়া 
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থাকিবেন। আর এক প্রকৃতির লোক আছেন-__তাহারা শুনিয়া- 
ছেন, অমুক জায়গায় সোনার খনি আছে, কিন্তু উহার চতুদ্দিকে 
অসভ্য লোকের বাস। তিনজন লোক যাত্রা করিল। দুইজন হয় 
ত মারা গেল__একজন কৃতকাধ্য হইল। সেই ব্যক্তি শুনিয়াছেন 
_আত্মা বলিয়া কিছু আছে, কিন্তু পে পুরোহিতবর্গের উপর 
উহার মীমাংসার ভার দিয়াই নিশ্চিন্ত। কিন্তু প্রথমোক্ত ব্যক্তি 
সোনার জন্য অসভ্যদিগের কাছে যাইতে রাজি নন। তিনি বলেন, 
উহাতে বিপদাশঙ্ক! আছে, কিন্তু যদি তাহাকে বলা যায়, এভারেষ্ট 
পর্বতের শিখরে, সমুদ্রসমতলের ৩০,০০০ ফিট উপরে এমন একজন 
আশ্চর্য সাধু আছেন, যিনি তাহাকে আত্মজ্ঞান দিতে পারেন, 
অমনি তিনি কাপড়-চোপড় অথবা কিছুমাত্র না লইয়াই একেবারে 
যাইতে প্রস্তুত; এই চেষ্টায় হয়ত ৪০,০০০ লোক মারা যাইতে 
পারে, একজন কিন্তু সত্য লাভ করিল। ইহারাও একদিকে খুব 
কাজের লোক-_তবে লোকের তুল হয় এইটুকু, তুমি ফেটুকুকে 
জগৎ বল সেইটুকুই সব, এই চিন্তা করা। তোমার জীবন 
ক্ষণস্থায়ী ইন্ড্রিয়ভোগমাত্র__উহাতে নিত্য কিছুই নাই, বরং. উহ . 
ক্রমাগত উত্তরোত্তর দুঃখ আনয়ন করে। আমার পথে অনন্ত শাস্তি, 
তোমার পথে অনস্ত ছুংখ। | 

আমি বলি না যে, তুমি যাহাকে প্রকৃত কাজের পথ বদিতেছ, 
তাহা ভ্রম। তুমি নিজে যেরূপ বুঝিয়াছ, সু ঠ। ইহাতে 
পরম মঙ্গল হইবে__লোকের মহৎ হিত হইবে কিষ্$ তা বলিয়া 
আমার পক্ষে দোষারোপ করিও না। আমার পথ আমার ভাবে 
আমার পক্ষে কাধ্যকর পথ। এস আমরা সকলে নিজ নিজ 
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প্রণালীতে কাধ্য করি। ঈশ্বরেচ্ছায় যদি আমরা উভয় দিকেই 
একরূপ কাজের লোক হইতাম, তাহা হইলে বড় ভাল ছিল। 
আমি এমন অনেক বৈজ্ঞানিক দেখিয়াছি, ধাহারা বিজ্ঞান ও 
অধ্যাত্মতত্ব উভভয়দিকেই কাজের লোক-_আর আমি আশা করি 
কালে সমুদয় মানবজাতি এই সকল বিষয়েই কাজের লোক 
হইবে। মনে কর, এক কড়া জল গরম হইতেছে_-সে সময় কি 
হইতেছে তাহা ঘদি তুমি লক্ষ্য কর, তুমি দেখিবে এক কোণে 
একটি বুদ্ধ, উঠিতেছে, অপর কোণে আর একটি উঠিতেছে। 
এই বুদছ্,দগুলি ক্রমশ: বাড়িতে থাকে-_ চার-পাঁচটি একজ্ হইল, 
অবশেষে সবগুলি একত্র হইয়া এক প্রবল গতি আরম্ভ হইল। 
এই জগৎও এইরূপ । প্রত্যেক ব্যক্তিই যেন এক একটি বুদ্ধ, 
আর বিভিন্ন জাতি যেন কতকগুলি বুদ্,-সমষ্টিম্বরূপ। ক্রমশ: 
জাতিতে জাতিতে সম্মিলন হইতেছে__আমার নিশ্চয় ধারণা, এমন 
এক দিন আসিবে, যখন জাতি বলিয়া কোন বস্তু থাকিবে না 
জাতিতে জাতিতে প্রভেদ চলিয়া যাইবে । আমর! ইচ্ছা করি বা 
না.করি, আমরা যে একত্বের দিকে অগ্রসর হইতে চলিয়াছি, তাহা 
একদিন না একদিন প্রকাশিত হইবেই হইবে। বাস্তবিক 
আমাদের সকলের মধ্যে ভ্রাতসপ্বন্ধ ত্বাভাবিক-__কিন্তু আমরা এক্ষণে 
সকলে পৃথক হইয়! পড়িয়াছি। এমন সময় অবশ্য আসিবে যখন 
ভি; ভাব একত্র মিলিত হইবে- প্রত্যেক ব্যক্তিই 
রী রি মন, আধ্যাত্মিক বিষয়েও তেমনি কাজের লোক 
বন্সৈই একত্ব, সেই সম্মিলন জগতে ব্যক্ত হইবে। 
তখন সমুদয় জগৎ জীবনুক্ত হইবে। আমাদের ঈধ্যা, ঘ্বণা, সশ্মিলন 
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ও বিরোধের মধ্য দিয়! আমরা সেই একদিকে চলিতেছি। একা 
প্রবল নদী সমুদ্রের দিকে চলিতেছে । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাগজের টুকরা, 
খড়কুটা প্রভৃতি উহাতে ভালিতেছে। উহারা এদিকে ওদিকে 
যাইবার চেষ্টা করিতে পারে, কিস্ত অবশেষে তাহাদিগকে অবশ্যই 
সমুদ্রে যাইতে হইবে । এইরূপ তুমি, আমি, এমন কি সমুদয় 
প্রকৃতিই ক্ষুত্র ক্ষুদ্র কাগজের টুক্রার গ্ভায় সেই অনন্ত পূর্ণতার 
সাগর ঈশ্বরের দিকে অগ্রসর হইতেছে-_আমরাও এদিক ওদিক 
যাইবার জন্য চেষ্টা করিতে পারি, কিন্তু অবশেষে আমরাও সেই 
জীবন ও আনন্দের অনন্ত সমুদ্রে পহুছিব। 
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আমরা দেখিয়াছি, আমরা দুঃখনিবারণ করিতে যতই চেষ্টা 
করি না কেন, আমাদের জীবনের অধিকাংশই অবশ্ঠ ছুংখপূর্ণ 
থাকিবে। আর এই ছুঃখরাশি বাস্তবিক আমাদের পক্ষে একরপ 
অনস্তভ। আমরা অনাদি কাল হইতে এই দুঃখ-প্রতিকারের 
চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু বাস্তবিক উহ! যেমন তেমনই রহিয়াছে। 
আমর] যতই ছুঃখ-প্রতিকারের উপায় বাহির করি, ততই দেখিতে 
পাই জগতের ভিতর আরও কত ছুঃখ গ্ুপ্তভাবে অবস্থান 
করিতেছে । আমরা আ'রও দেখিয়াছি, সকল ধশ্মই বলিয়া থাকেন 
এই ছুঃখ-চক্রের বাহিরে যাইবার একমাত্র উপায় ঈশ্বর। সকল 
ধন্মই বলিয়া থাকেন, আজকালকার প্রত্যক্ষবাদীদের মতান্যায়ী 
জগৎকে যেমন দ্রেখা যাইতেছে তেমনি লইলে, ইহাতে দুঃখ 
ব্যতীত আর কিছু অবশিষ্ট থাকিবে না। কিন্তু সকল ধশ্মই বলেন__ 
এই জগতের অতীত আরও কিছু আছে। এই পক্ষেক্টিয়গ্রাহ্ 
জীবন, এই ভৌতিক জীবন, ইহাই কেবল পর্য্যাপ্ত নহে__ 
উহ প্রত জীবনের অতি সামান্ত অংশ মাত্র, বাস্তবিক উহ! অতি 
স্থল বাপার মাত্র। উহার পশ্চাতে, উহার অতীত প্রদেশে মেই 
অনন্ত রহিয়াছেন, যেখানে দুঃখের লেশমাত্বও নাই__উহাকে কেহ 
গড, কেহ আল্লা, কেই জিহোভা, কেহ জোত কেহ বা আর কিছু 
বলিয়া থাকেন। বেদাস্তীরা উহ্বীকে ব্রদ্ধ বলিয়া থাকেন। কিন্তু 
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জগতের অতীত প্রদেশে যাইতে হইবে, এ কথা সত্য হইলেও 
আমাদিগকে এই জগতে জীবনধারণ করিতে ত হইবে? এক্ষণে 
ইহার মীমাংসা! কোথায় ? 

জগতের বাহিরে যাইতে হইবে, সকল ধন্মের এই উপদেশে 
আপাতত: এই ভাবই মনে উদিত হয় যে, আত্মহত্যা করাই বুঝি 
শ্রেম়ঃ। প্রশ্ন এই__এই জীবনের দুঃখরাশির প্রতিকার কি? আর 
তাহার যে উত্তর প্রদত্ত হয়, তাহাতে আপাতত: ইহাই বোধ হয় 
যে, জীবনটাকে ত্যাগ করাই ইহার একমাত্র প্রতিকার । এর উত্তরে 
আমাদের একটি প্রাচীন গল্পের কথা মনে উদ্দিত হয়। একটা মশা 
একটি লোকের মাথায় বসিম্াছিল, তাহার এক বন্ধু এ মশাটাকে 
মারিতে গিয়া তাহার মন্তকে এমন তীব্র আঘাত করিল যে, সেই 
লোকটিও মারা গেল, মশাটিও মরিল। পূর্বোক্ত প্রতিকারের 
উপায়ও যেন ঠিক সেইরূপ প্রণালীর উপদেশ দিতেছে । 

জীবন যে ছুঃখপূর্ণ, জগৎ যে ছুঃখপৃর্ণ, তাহা যে ব্যক্তি জগৎকে 
বিশেষরূপে জানিয়াছে, মে আর অস্বীকার করিতে পারে না। 
কিন্ত সকল ধশ্শ ইহার প্রতিকারের উপায় কি বলেন? তাহার! 
বলেন, জগৎ কিছুই নহে; এই জগতের বাহিরে এমন কিছু আছে 
যাহা প্রকৃত সত্য । এইখানেই বাস্তবিক বিবাদ। এই উপায়টিতে 
যেন আমাদের যাহা কিছু আছে, সমুদয় নষ্ট করিয়া ফেলিতে উপদেশ 
দিতেছে। তবে উহা কি করিয়া প্রতিকারের উপায় হইবে? 
তবে কি কোন উপায়ই নাই? প্রতিকারের আর একটি উপায় যাহা 
কথিত হইয়া থাকে তাহা এই-_বেদাস্ত বলেন, বিভিন্ন ধর্দে যাহা 
বলিতেছে তাহা সম্পূর্ণ সত্য, কিন্তু এ কথার ঠিক ঠিক তাৎপর্য 
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কি তাহা বুঝিতে হইবে । অনেক সময় লোকে বিভিন্ন ধর্মসমূছের 
উপদেশ সম্পূর্ণ বিপরীত বুঝিয়া৷ থাকে, আর উহারাও 'ী বিষয়ে 
বড় স্পষ্ট করিয়৷ কিছু বলে না। আমাদের হৃদয় ও মস্তি উভয়ই 
আবশ্যক! হাদয় অবশ্ত খুব শ্রেষ্ট- হবদয়ের ভিতর দিয়া জীবনের 
উচ্চপথে পরিচালক মহান ভাবসমূহের স্ফুরণ হইয়া থাকে । হৃদয়শূন্য 
কেবল মস্তিষ্ক অপেক্ষা যদি আমার কিছুমাত্র মস্তি না থাকে 
অথচ একটু হৃদয় থাকে, তাহা আমি শত শত বার পছন্দ করি। 
যাহার হৃদয় আছে তাহারই জীবন সম্ভব, তাহারই উন্নতি সম্ভব; 
কিন্তু যাহার কিছুমাত্র হৃদয় নাই, কিন্তু কেবল মস্তি আছে, 
সে শুফতায় মরিয়। যায়। 

কিন্ত ইহাও আমরা জানি যে, যিনি কেবল নিজের হৃদয় দ্বারা 
পরিচালিত হন, তাহাকে অনেক অন্ত্রখ ভোগ করিতে হয়, কারণ 
তাহার প্রায়ই ভ্রমে পড়িবার সম্ভাবনা। আমরা চাই-_হ্বদয় ও 
মস্তিষ্কের সম্মিলন । আমার বলার ইহা তাৎপধ্য নহে যে, খানিকটা 
হৃদয় ও খানিকটা মস্তিষ্ক লইয়া পরম্পর সামধ্ুম্ত করি, কিন্ত 
প্রত্যেক ব্যক্তিরই অনন্ত হৃদয় ও ভাব থাকুক এবং তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে অনন্ত পরিমাণ বিচারবুদ্ধিও থাকুক । 

এই জগতে আমরা যাহা কিছু চাই, তাহার কি কোন সীমা 
আছে? জগৎ কি অনস্ত নহে? জগতে অনস্তপরিমাণ ভাব- 
বিকাশের এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে অনন্তপরিমাণ শিক্ষা! ও বিচারের 
অবকাশ আছে। উহারা উভয়েই অনম্তপরিমাণে আন্মক-__উহারা 
উভয়েই সমান্তরাল রেখায় প্রবাহিত হইতে থাকুক। 

অধিকাংশ ধর্মই, জগতে যে ছুঃখরাশি বিছ্ামান_-এ ব্যাপারটি 
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বুঝেন এবং স্পষ্ট ভাষাতেই উহার উল্লেখ করিয়া থাকেন বটে, 
কিন্ত সকলেই বোধ হয় একই ভ্রমে পড়িয়াছেন, তাহারা সকলেই 
হৃদয়ের দ্বার, ভাবের দ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকেন। জগতে 
দুঃখ আছে, অতএব সংসারত্যাগ কর-_ইহা খুব শ্রেষ্ঠ উপদেশ 
এবং একমাত্র উপদেশ, সংশয় নাই। «সংসারত্যাগ কর।” সত্য 
জানিতে হইলে অসত্য ত্যাগ করিতে হইবে--ভাল পাইতে হইলে 
মন্দ ত্যাগ করিতে হইবে, জীবন পাইতে হইলে মৃত্যু ত্যাগ করিতে 
হইবে, এ সম্বন্ধে কোন মতছৈধ হইতে পারে না। 

কিন্তু যদি এই মতবাদের ইহাই তাতপধ্য হয় যে, পঞ্চেত্দ্রিমগত 
জীবন-__আমরা যাহাকে জীবন বলিয়। জানি, আমর] জীবন 
বলিতে যাহা বুঝি তাহাকে ত্যাগ করিতে হইবে, তবে আর 
আমাদের থাকে কি? যদি আমরা উহা ত্যাগ করি, তবে 
আমাদের আর কিছুই থাকে না। 

যখন আমরা বেদাস্তের দার্শনিক অংশের আলোচনা করিব, 
তখন আমরা এই তত্ব আরও উত্তমরূপে বুঝিব, কিন্তু আপাততঃ 
আমি কেবল ইহাই বলিতে চাই যে, বেদান্তেই কেবল এই সমশ্ার 
যুক্তিসঙ্গত মীমাংসা পাওয়া যায়। এখানে কেবল বেদাস্তের প্রকৃত 
উপদেশ কি তাহাই বলিব-_বেদাস্ত শিক্ষা! দেন জগংকে ব্রদ্বন্বরূপে 
দর্শন করিতে । 

বেদাস্ত প্রকৃতপক্ষে জগৎকে একেবারে উড়াইয়! দিতে চাহে ' 
না। বেদান্তে যেমন চুড়ান্ত বৈরাগ্যের উপদেশ আছে, আর 
কোথাও তদ্রুপ নাই, কিন্তু এ বৈরাগ্যের অর্থ আত্মহত্যা নহে__ 
নিজেকে শুকাইয়া ফেলা নহে। বেদাস্তে বৈরাগ্যের অর্থ জগতের 
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্রদ্ষভাব_-জগৎকে আমরা যেভাবে দেখি, উহীকে আম্রা যেমন 
জানি, উহা যেরূপে প্রতিভাত হইতেছে তাহা ত্যাগ কর এবং 
উহার প্রকৃত ম্বপ অবগত হও। উহাকে ব্রহ্ম্ব্ূপে দেখ__ 
বাস্তবিকও উহা ব্রদ্ধ ব্যতীত আর কিছুই নহে; এই কারণেই 
আমরা প্রাচীনতম উপনিষদে-_বেদাস্তসপ্বন্ধে যাহা কিছু লেখ 
হইয়াছিল, তাহার প্রথম পুত্তকেই-__ আমরা দেখিতে পাই, 
'ঈশাবাম্তমিদং সর্বং যৎ ক্কিঞ4ক জগত্যাং জগৎ ( ঈশ-উঃ-১ম 
শ্লোক )। “জগতে যাহা কিছু আছে তাহা ঈশ্বরের দ্বারা! আচ্ছাদিত 
করিতে হইবে ।, 

সমুদয় জগৎকে ঈশ্বরের দ্বারা আচ্ছাদিত করিতে হইবে__জগতে 
যে অশুভ দুঃখ আছে তাহার দিকে না চাহিয়া, মিছামিছি সবই 
মঙ্গলময়, সবই সুখময়, বা সবই ভবিষ্যৎ মঙ্গলের জন্য, এরপ ভ্রান্ত 
স্থথবাদ্দ অবলম্বন করিয়া নহে, কিন্তু বান্তবিক প্রত্যেক বস্তর 
অভ্যন্তরে ঈশ্বরদর্শন করিয়া। এইরূপে আমাদিগকে সংসার 
ত্যাগ করিতে হইবে-_আর যখন সংসারত্যাগ হয়, তখন অবশিষ্ট 
থাকে কি?__ঈশ্বর। এই উপদেশের তাৎপধ্য কি? তাত্পধ্্য 
এই-__ তোমার স্ত্রী থাকুক, তাহাতে কোন ক্ষতি নাই, তাহাদিগকে 
ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে হইবে, তাহার কোন অর্থ নাই কিন্তু এ 
স্ত্রীর মধ্যে তোমার নঈশ্বরদর্শন করিতে হইবে। সন্ভানসম্তুতিকে 
ত্যাগ কর-_ইহার অর্থ কি? ছেলেগুলিকে লইয়া কি রাস্তায় 
ফেলিয়া! দিতে হইবে--যেমন সকল দেশে নর-পশুর! করিয়া থাকে? 
কখনই নহে) উহা তো পৈশাচিক কাণ্-_উহা ত ধর্দদ নহে। 
তবে কি? সম্তানসম্ভতিগণের মধ্যে ঈশ্বরদর্শন কর। এইরূপ 
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সকল বস্তরতেই, জীবনে-মরণে, স্বখে-ছুঃখে__সকল অবস্থাতেই সমূদয় 
জগৎ ঈশ্বরপূর্ণ। কেবল নয়ন উদ্মীলন করিয়া তাঁহাকে দর্শন কর। 
বেদান্ত ইহাই বলেন; তুমি জগংকে যেরূপ অন্থমান করিয়াছ 
তাহা ত্যাগ কর, কারণ তোমার অনুমান অতি অল্প অশ্নভূতির 
উপর-_খুব সামান্ত যুক্তির উপর- মোট কথা, তোমার নিজের 
দুর্বলতার উপর স্থাপিত। এ আনুমানিক জ্ঞান ত্যাগ কর-_ 
আমরা এতদিন জগংকে যেরূপ ভাবিতেছিলাম, এতদিন যে জগতে 
অতিশয় আসক্ত ছিলাম, তাহা আমাদের নিজেদের স্থ্ট মিথ্যা জগৎ 
মাত্র । উহা ত্যাগ কর। নয়ন উন্মীলন করিয়া দেখ, আমরা 
যেরূপভাবে এতদিন জগংকে দেখিতেছিলাম, প্রকৃতপক্ষে কখনই 
উহার অস্তিত্ব সেরূপ ছিল না__আমরা স্বপ্নে এরূপ দেখিতেছিলাম 
__ মায়ায় আচ্ছন্ন হইয়া আমাদের এরূপ ভ্রম হইতেছিল। অনন্ত- 
কাল ধরিয়া সেই প্রভূই একমাত্র বিদ্যমান ছিলেন? তিনিই 
সম্তানসম্ততির ভিতরে, তিনিই স্ত্রীর মধ্যে, তিনিই স্বামীতে, 
তিনিই ভালয়, তিনিই মন্দের, তিনিই পাপে, ভিনিই পাগীতে, 
তিনিই হত্যাকারীতে, তিনিই জীবনে এবং তিনিই মরণে 
বর্তমান। 

বিষম প্রস্তাব বটে ! 

কিন্তু বেদান্ত ইহাই প্রমাণ করিতে, শিক্ষা দিতে ও প্রচার 
করিতে চান। এই বিষয় লইয়াই বেদাস্তের আরম্ত। 

আমরা এইরূপে সর্বত্র ব্রক্ষদর্শন করিয়াই জীবনের বিপদ ও 
ছুঃখরাশি এড়াইতে পারি। কিছু চাহিও না। আমাদিগকে 
জনুথী করে কিসে? আমরা যেকোন ছুঃখভোগ করিয়া থাকি, 
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বাসনা হইতেই তাহার উৎপত্তি। তোমার কিছু অভাব আছে, আর 
সেই অভাব পূর্ণ হইতেছে না, ফল-__ছুঃখ। অভাব যদি নী থাকে 
তবে ছুঃখও থাকিবে না। যখন আমরা সকল বাসন! ত্যাগ করিব, 
তখন কি হইবে? দেয়ালেরও কোন বাসনা নাই, উহা কখন ছুঃখ 
ভোগ করে না। সতা, কিন্ত উহা! কোনরূপ উন্নতিও করে না। 
এই চেয়ারের কোন বাসনা নাই, উহার কোন কষ্টও নাই, কিন্তু 
উহা যে চেয়ার, সেই চেয়ারই থাকে । স্থখভোগের ভিতরেও 
এক মহান ভাব আছে, ছুঃখভোগের ভিতরেও তাহা আছে। যদি 
সাহম করিয়া বল! যায়, তাহা হইলে ইহাও বলিতে পারি যে, দুঃখের 
উপকারিতাও আছে । আমরা সকলেই জানি, দুঃখ হইতে কি 
মহতী শিক্ষা। শত শত কাধ্য আমরা জীবনে করিয়াছি, যাহা 
পরে বোধ হয়, না করিলেই ভাল ছিল, কিন্তু তাহা হইতেও এ 
সকল কাধ্য আমাদের মহান শিক্ষকের কাধ্য করিয়াছে। আমি 
নিজের সম্বন্ধে বলিতে পারি, আমি কিছু ভাল করিয়াছি বলিয়াও 
আনন্দিত, আবার অনেক খারাপ কাজ করিযম্বাছি বলিয়াও আনন্দিত 
_ আমি কিছু সংকাধ্য করিয়াছি বলিয়াঁও সুখী, আবার অনেক 
ভ্রমে পড়িয়াছি বলিয়াও স্থখী, কারণ উহাদের প্রত্যেকটিই আমাকে 
এক এক উচ্চ শিক্ষা দিয়াছে। 

আমি এক্ষণে যাহা, তাহা আমার পূর্ব কম্ম ও চিন্তাসমষ্টির 
ফলন্বরূপ। প্রত্যেক কার্ধয ও চিস্তারই একটি না একটি ফল আছে, 
আর আমি মোট এইটুকু উন্নতি করিয়াছি যে, আমি বেশ স্থথে 
কাল কাটাইতেছি। তবেই এক্ষণে সমস্তা কঠিন হইয়া পড়িল। 
আমরা সকলেই বুঝি বাসনা বড় খারাপ জিনিল, কিন্তু বাসন 
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ত্যাগের অর্থ কি? দেহ্ষাত্রানির্বাহ হইবে কিরপে? ইহার 
উত্তরও এ পূর্ববকার মত আপাততঃ পাওয়া যাইবে-__আত্মহত্যা 
কর। বাসনাকে সংহার কর, তাহার সঙ্গে বাসনাযুক্ত মানুষটাকেও 
মারিয়া ফেল। কিন্তু ইহার উত্তর এই__তুমি যে বিষয় রাখিবে 
না, তাহা নহে; আবশ্যক জিনিস, এমন কি, বিলাসের জিনিস 
পধ্যস্ত বাখিবে না, তাহা নহে। যাহা কিছু তোমার আবশ্যক, 
এমন কি, তদতিরিক্ত জিনিস পধ্যন্ত তুমি রাখিতে পার--তাহাতে 
কিছুমাত্র ক্ষতি নাই। কিন্ত তোমার প্রথম ও প্রধান কর্তব্য এই 
যে, তোমার সত্যকে জানিতে হইবে, ইহাকে প্রত্যক্ষ করিতে 
হইবে। এই ধন__ইহা কাহারও নয়। কোন পদার্থে স্বামিত্বের 
ভাব রাখিও না। তুমি ত কেহ নও, আমিও কেহ নহি, কেহই 
কেহ নহে। সবই সেই প্রভুর বস্ত; ঈশ উপনিষদে প্রথম 
শ্লোকেই সর্বত্রই ঈশ্বরকে স্থাপন করিতে বলিতেছেন । 
ঈশ্বর তোমার ভোগ্য ধনে রহিয়াছেন, তোমার মনে 
যে-সকল বাসনা উঠিতেছে তাহাতে রহিয়াছেন, তোমার 
বাসনা থাকাতে তুমি যে যে দ্রব্য ক্রয় করিতেছ তাহার 
মধ্যেও তিনি, তোমার হ্ন্দর * বন্ধের মধ্যেও তিনি, 
তোমার সুন্দর অলঙ্কারেও তিনি। এইরূপে চিন্তা করিতে 
হইবে। এইবূপে সকল জিনিস দেখিতে আর্ত করিলে, 
তোমার দৃষ্টিতে সকলই পরিবর্তিত হইয়া যাইবে । যদি তুমি 
তোমার প্রতি গতিতে, তোমার বসতে, তোমার কথাবার্তীয়, 
তোমার শরীরে, তোমার চেহারায়_সকল জিনিসে ভগবানকে 
স্থাপন কর, তবে তোমার চক্ষে সমুদয় দৃশ্য বদলাইয়! যাইবে 
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এবং জগৎ ছুঃখময়রূপে প্রতিভাত না হইয়া হ্বর্গরগে। পরিণত 
হইবে। 
হ্বর্গরাজ্য তোমার ভিতরে,-_বেদাস্ত বলেন, উহ পূর্বব হইতেই 
তোমার অভ্যন্তরে অবস্থিত। আর সকল ধর্মেও এই কথা বলিয়া 
থাকে, সকল মহাপুরুষই ইহা বলিয়৷ থাকেন। "যাহার দেখিবার 
চক্ষু আছে, সে দেখুক। যাহার শুনিবার কর্ণ আছে, সে শুন্ুক।' 
উহা পূর্বর হইতেই তোমার অভ্যন্তরে বর্তমান আর বেদান্ত শুধু যে 
উহার উল্লেখমাত্র করেন তাহা নহে, ইহা যুক্তিবলে প্রমাণ 
করিতেও প্রস্তত। অজ্ঞানবখত:ঃ আমরা মনে করিয়াছিলাম 
আমরা উহা হারাইয়াছি, আর সমুদয় জগতে উহা পাইবার জন্য 
কেবল কাদিয়া কষ্ট ভূগিয়া বেড়াইয়াছিলাম, কিন্তু উহা সর্বদাই 
আমাদের নিজেদের অন্তরের অন্তস্তলে বর্তমান ছিল। এই তত্ব- 
দৃষ্টির সহায়তা লইয়া জগতে জীবনযাপন করিতে হইবে। 

যদি 'সংসার ত্যাগ কর; এই উপদেশ সত্য হয়, আর যদি উহা 
উহার প্রাচীন স্থল অর্থে গ্রহণ করা যায়, তবে দীড়ায় এই-__ 
আমাদের কোন কাজ করিবার আবশ্যকতা নাই, অলপ হইয়া মাটির 
টিপির মত বসিয়া থাকিলেই হইল, কিছু চিন্তা করিবার বা কোন 
কাজ করিবার কিছুমাত্র আবশ্যকত৷ নাই; অধৃষ্টবাদী হইয়া, ঘটনা- 
চক্রে তাড়িত হইয়া, প্রাকৃতিক নিয়মের দ্বারা পরিচালিত হ্ইয়। 
ইতস্ততঃ বিচরণ করিলেই হইল। ইহাই ফল দ্লাড়াইবে। কিন্ত 
পূর্বোক্ত উপদেশের অর্থ বাস্তবিকই তাহা নহে। আমাদিগকে 
কাধ্য অবশ্য করিতে হইবে। দাধারণ মানবগণ, যাহার! বুথা বাসনায় 
ইতস্ততঃ পরিল্রাম্যমাণ, তাহারা কাধ্যের কি জানে? যে ব্যক্তি 
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নিজের ভাবরাশি ও ইন্দ্রিয়গণ দ্বারা পরিচালিত, সে কার্ধের কি 
বুঝে? সে-ই কাজ করিতে পারে, যে কোনরূপ বাসনা দ্বারা, 
কোনরূপ স্বার্থপরতা ছারা পরিচালিত নহে। তিনিই কাধ্য 
করিতে পারেন, ধাহার অন্ত কোন কামনা নাই। তিনিই কাজ 
করিতে পারেন, ধাহার কাধ্য হইতে কোন লাভের প্রত্যাশা নাই। 
একখানি চিত্র কে অধিক সম্ভোগ করে? চিত্র-বিক্রেতা, 
না! চিত্রদ্রষ্টা? বিক্রেতা তাহার হিসাব-কিতাব লইয়াই ব্যস্ত, 
তাহার কত লাভ হইবে ইত্যাদি চিন্তাতেই সে মগ্র। এ সকল 
বিষয়ই কেধল তাহার মাথায় ঘুরিতেছে। সে কেবল নিলামের 
হাতুড়ির দিকে লক্ষ্য করিতেছে ও দর কত চড়িল তাহা শুনিতেছে। 
দর কিরূপ তাড়াতাড়ি উঠিতেছে, তাহা শুনিতেই সে ব্যন্ত। 
চিত্র দেখিয়া সে আনন্দ উপভোগ করিবে কখন? তিনিই চিত্র- 
সম্ভোগ করিতে পারেন, যাহার কোন বেচাকেনার মতলব নাই। 
তিনি ছবিখানির দিকে চাহিয়া থাকেন, আর অতুল আনন্দ 
উপভোগ করেন। এইরূপ সমুদয় ব্রহ্মাণ্ডই একটি চিত্রন্বূপ ; যখন 
বাসনা একেবারে চলিয়া যাইবে, তখনই লোকে জগংকে সম্ভোগ 
করিবে, তখন আর এই কেনা-বেচার ভাব, এই ভ্রমাত্ুক শ্বামিত্ব- 
ভাব থাকিবে না। তখন কর্জদাতা নাই, ক্রেত। নাই, বিক্রেতাও 
নাই, জগৎ তখন একখানি সুন্দর ছবিষ্বদপ। ঈশ্বরসদ্বন্ধে 
নিম্নোক্ত কথার মত স্বন্দর কথ! আমি আর কোথাও পাই নাই-__ 
'সে-ই মহৎ কবি, প্রাচীন কবি-__সমুদয় জগৎ তাহার কবিতা, উহা 
অনস্ত আনন্দোচ্ছণসে লিখিত, আর নানা গ্লোকে, নানা ছন্দে, নানা 
তালে প্রকাশিত।, বাসনাত্যাগ হইলেই আমর! ঈশ্বরের এই 
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বিশ্ব-কবিতা পাঠ ও সম্ভোগ করিতে পারিব। তখন সবই 
ব্রদ্ষভাব ধারণ করিবে । আড়াল-আবভাল, আনাচ-কানাচ, 
সকল গুপ্ত অন্ধকারময় স্থান যাহা আমরা পৃর্ববে এত অপবিত্র 
ভাবিয়াছিলাম, উহাদের উপর যে-সকল দাগ এত কুষ্তবর্ণ বোধ 
হইয়াছিল, সবই ব্রহ্মভাব ধারণ করিবে । তাহারা সকলেই তাহাদের 
প্রকৃত স্বরূপ প্রকাশ করিবে । তখন আমরা আপন! আপনি 
হাসিব আর ভাবিব, এই সকল কান্না-চীৎকার কেবল ছেলে- 
খেলা মাত্র, আর আমরা জননীস্বরূপে বরাবর দীড়াইয়৷ এ খেলা 
দেখিতেছিলাম । 

বেদাস্ত বলেন, এইরূপ ভাব আশ্রয় করিলেই আমরা ঠিক ঠিক 
কাধ্য করিতে সক্ষম হইব। বেদান্ত আমাদিগকে কাধ্য করিতে 
নিষেধ করেন না, তবে ইহাও বলেন যে, প্রথমে সংসার ত্যাগ 
করিতে হইবে, এই আপাত প্রতীয়মান মায়ার জগৎ ত্যাগ করিতে 
হইবে। এই ত্যাগের অর্থ কি? পূর্বে বলা হইয়াছে, ত্যাগের 
প্রকৃত তাৎপধ্য- সর্বত্র ঈশ্বরদর্শন। সর্বত্র ঈশ্বরবুদ্ধি করিতে 
পারিলেই প্রকৃতপক্ষে কার্ধয করিতে সক্ষম হইবে । যদি ইচ্ছা হয়, 
শতবর্ষ বাচিবার ইচ্ছা কর, যত কিছু সাংসারিক বাসনা আছে 
ভোগ করিয়া লও, কেবল উহাদিগকে ব্রহ্ষ্বূপে দর্শন কর, 
উহ্বাদিগকে ত্ব্গায় ভাবে পরিণত করিয়া লও, তারপর শতবর্ষ 
জীবনধারণ কর। এই জগতে দীর্ঘকাল আনন্দে পুর্ণ হইয়া কাধ্য 
করিয়া জীবননস্তোগ করিবার ইচ্ছা কর। এইবূপে কাধ্য 
করিলে তুমি প্ররুত পথ পাইবে। ইহা ব্যতীত অন্ত কোন পথ 
নাই। যে ব্যক্তি সতা না জানিয়া নির্বোধের স্তায় সংসারের 
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বিলাস-বিভ্রমে নিমগ্র হয়, বুঝিতে হইবে সে প্রকৃত পথ পায় নাই, 
তাহার পা পিছলাইয়৷ গিয়াছে। অপরদিকে যে ব্যক্তি জগৎকে 
অভিসম্পাত করিয়া বনে গিয়া নিজের শরীরকে কষ্ট দিতে থাকে, 
ধীরে ধীরে শুকাইয়া আপনাকে মারিয়া ফেলে, নিজের হৃদয় একটি 
শুফ মরুভূমি করিয়া ফেলে, নিজের সকল ভাব মারিয়া ফেলে, 
কঠোর, বীভৎস, শু হইয়া যায়, সেও পথ ভুলিয়াছে বুঝিতে 
হইবে। এই ছুইটিই বাড়াবাড়ি__ছুইটিই ভ্রম__-এদিক আর ওদিক। 
উভয়েই লক্ষ্যত্র্__উভয়েই পথভ্রষ্ট । 

বেদান্ত বলেন, এইরূপে কাধ্য কর__সকল বস্ততে ইশ্বরবুদ্ছি 
কর, সকলেতেই তিনি আছেন জান, আপনার জীবনকে ও ঈশ্বরান্থ- 
প্রাণিত, এমন কি, ইঈশ্বরম্বরূপ চিন্তা কর-_জানিয়া রাখ, ইহাই 
কেবল আমাদের একমাত্র কর্তব্য, ইহাই কেবল আমাদের একমাত্র 
জিজ্ঞান্ত__কারণ ঈশ্বর সকল বস্ততেই বিদ্যমান, তাহাকে লাভ 
করিবার জন্ত আবার কোথায় যাইবে? প্রত্যেক কাধ্যে, প্রত্যেক 
চিন্তায়, প্রত্যেক ভাবে তিনি পূর্বব হইতেই অবস্থিত। এইরূপ 
জানিয় অবশ্ঠ আমাদিগকে কাধ্য করিয়া যাইতে হইবে। ইহাই 
একমাত্র পথ--আর কোন পথ নাই! এইরূপ করিলে কর্মফল 
তোমাকে লিপ্ত করিতে পারিবে না। কম্মকল আর তোমার 
কোন অনিষ্ট করিতে পারিবে না। আমর! দেখিয়াছি, আমরা 
যত কিছু দুঃখ-কষ্ট ভোগ করি, তাহার কারণ এই সকল বৃথা 
বাসনা । কিন্তু যখন এই বাসনাগুলিতে ঈশ্বরবুদ্ধি দ্বারা উহারা 
পবিত্র ভাব ধারণ করে, ঈশ্বরন্বরূপ হইয়া! যায়, তখন উহার! 
আসিলেও তাহাতে আর কোন অনিষ্ট হয় না। যাহারা এই রহন্ত 
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না জানিয়াছে, ইহা না জানা পর্যন্ত তাহাদিগকে এই (আস্থরিক 
জগতে বাস করিতে হইবে । লোকে জানে না, এখানে তাহাদের 
চতুর্দিকে সর্বত্র কি অনন্ত আনন্দের খনি রহিয়াছে, কিন্তু 'তাহারা 
তাহা আবিষ্কার করিতে পারে নাই। আহ্রিক জগতের অর্থ 
কি? বেদান্ত বলেন__অজ্ঞান। 

বেদান্ত বলেন, আমরা অনন্তললিলপূর্ণ তটিনীর তীরে বসিয়া 
তৃষ্য় মরিতেছি। রাশীকৃত খাছ্যের সম্মুখে বসিয়া আমর] ক্ষুধায় 
মরিতেছি। এইখানেই আনন্দময় জগৎ রহিয়াছে। আমরা 
উহা খুঁজিয়া পাইতেছি না। আমরা উহার মধো রহিয়াছি। 
উহ] সর্বদাই আমাদের চতুদ্দিকে রহিয্নাছে কিন্তু আমর! সর্বদাই 
উহাকে অন্য কিছু বলিয়া ভ্রমে পড়িতেছি। বিভিন্ন ধশ্মসকল 
আমাদের নিকট সেই আনন্দময় জগৎ দেখাইয়া দিতে অগ্রসর। 
সকল হ্বদয়ই এই আনন্দময় জগতের অন্বেষণ করিয়াছে । সকল 
জাতিই ইহার অগ্বেষণ করিয়াছে, ধন্মের ইহাই একমাত্র লক্ষ্য, 
আর এই আদর্শই বিভিন্ন ভাষায় প্রকাশিত হইয়াছে; বিভিন্ন 
ধশন্মনকলের মধ্যে যেলকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মতভেদ, তাহা কেবল কথার 
মারপেচমাত্র, বাস্তবিক কিছুই নয়। একজন একটি ভাব একরূপে 
প্রকাশ করিতেছে, আর একজন একটু অন্যভাবে প্রকাশ করিতেছে, 
কিন্ত আমি যাহা বলিতেছি, তুমি হয়ত অন্য ভাষায় ঠিক 
তাহাই বলিতেছ। তথাপি আমি হয়ত একাকী হুখ্যাতিলাভের 
আশায় অথবা আমার নিজের মনের মত চলিতে ভালবাসি 
বলিয়া, বলিমা! থাকি, 'এ আমার মৌলিক মত। ইহা হইতেই 
আমাদের জীবনে পরস্পর ঈধ্যাঘ্েষাদির উৎপত্তি। 
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এসম্বদ্বে আবার এক্ষণে নানা তর্ক উঠিতেছে। যাহা বলা 
হইল, তাহ! মুখে বলা ত খুব সহজ। ছেলেবেলা হইতেই শুনিয়া 
আসিতেছি--সর্বত্র ব্রন্মবুদ্ধি কর-_সব ব্রক্ষময় হইয়া যাইবে__ 
তখন সমুদয় বিষয় প্রকৃতরূপে সম্ভোগ করিতে পারিবে, কিন্ত 
যখনই আমি সংসারক্ষেত্রে নামিয়া গুটিকতক ধাক্কা খাই, অমনি 
আমার ব্রহ্গবুদ্ধি সব উড়িয়া যায়। আমি রাস্তায় ভাবিতে ভাবিতে 
চলিয়াছি, সকল মান্ুষেই ঈশ্বর বিরাজমান-_-একজন বলবান লোক 
আসিয়া আমায় ধাক্কা দিল, অমনি চিৎ্পাত হইয়া পড়িলাম। 
ঝঁ1 করিয়া উঠিলাম, রক্ত মাথায় চড়িয়া গেল- মুষ্টি বদ্ধ হইল-_ 
বিচারশক্তি হারাইলাম, একেবারে উন্মত্ত হইয়া উঠিলাম, স্বৃতিভ্রংশ 
হইল__সেই ব্যক্তির ভিতর ঈশ্বর না দেখিয়া আমি ভূত 
দেখিলাম । জন্মিবামাত্রই উপদেশ পাইতেছি, সর্বত্র ঈশ্বরদর্শন 
কর। সকল ধশ্মই ইহা শিখাইয়াছে _সর্বববস্ততে, সর্দপ্রাণীর 
অভ্যন্তরে, সর্বত্র ঈশ্বরদর্শন কর। নিউ টেষ্টামেণ্টে যীশ্ু্রীষ্টও 
এ বিষয়ে স্পষ্ট উপদেশ দিয়াছেন। সকলেই আমরা এই উপদেশ 
পাইয়াছি__কিন্তু কাজের বেলায়ই আমাদের গোল আরম্ত হয়। 
ঈসপ্গ রচিত আখ্যানাবলীর ভিতর একটি গল্প আছে। এক বুহৎ- 
কায় সুন্দর হরিণ হুদে নিজ প্রতিবিষ্ব দেখিয়া তাহার শাবককে 
বলিতোছল, “দেখ, আমি কেমন বলবান, আমার মস্তক অবলোকন 
কর__উহা কেমন চমৎকার, আমার হুম্তপদ অবলোকন কর, 
উহার কেমন দৃঢ় ও মাংসল, আমি কত শীঘ্র দৌড়াইতে পারি 1” 
সে এ কথা বলিতেছিল, এমন সময়ে দুর হইতে কুকুরের ডাক 
শুনিতে পাইল। যাই শুনা, অমনি স্রতপদে পলায়ন। অনেক 
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দুরে দৌড়িয়। গিয়া আবার হাপাইতে হাপাইতে শাবকের নিকট 
ফিরিয়া আসিল। হরিণশাবক বলিল, “এইমাত্র তুমি র্‌ বলিতে- 
ছিলে, তুমি খুব বলবান-__তবে কুকুরের ভাকে পালাইলে।কেন ?” 
হরিণ উত্তরে বলিল, “তাই ত, তাই ত, কুকুর ডাকিলেই আমার 
আর কিছু জ্ঞান থাকে না” আমরাও সারাজীবন তাই 
করিতেছি। আমরা দুর্ববল মনুম্যজাতি-সম্বন্ধে কত উচ্চ আশা 
পোষণ করিতেছি, কিন্তু কুকুর ডাকিলেই হরিণের মত পলাইয়া 
যাই। তাই যদি হইল, তবে এসকল শিক্ষা দিবার কি আবশ্তকতা৷ ? 
বিশেষ আবশ্তকতা আছে। বুঝিয়া রাখা উচিত, একদিনে কিছু 
হয়না। 

'আত্মা বা অরে ব্রষ্টব্ঃ শ্রোতব্যে। মন্তব্যে নিদিধ্যানিতব্যঃ 1, 
আত্মাসন্বদ্ধে প্রথমে শুনিতে হইবে, পরে মনন অর্থাৎ চিন্তা করিতে 
হইবে, তৎপরে ক্রমাগত ধ্যান করিতে হইবে। সকলেই আকাশ 
দেখিতে পায়, এমন কি, যে সামান্থ কীট ভূমিতে বিচরণ করে 
সেও উপরের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে নীলবর্ণ আকাশ দেখিতে 
পায়, কিন্তু উহা আমাদের নিকট হইতে কত-_কত দূরে রহিয়াছে 
- বল দেখি! ইচ্ছা করিলে ত মন সর্বস্থানে গমন করিতে 
পারে, কিস্ত এই শরীরের পক্ষে হামাগুড়ি দিয়া চলিতে শিখিতেই 
কত সময় অতিবাহিত হয়! আমাদের সমুদয় আদর্শসম্বন্বেও 
এইরূপ । আদর্শসকল আমাদের অনেক দূরে রহিয়াছে, আর 
আমরা উহা হইতে কত নীচে পড়িয়া রহিয়াছি। তথাপি আমরা 
জানি, আমাদের একটি আদর্শ থাক! আবশ্বক। শুধু তাহাই 
নহে, আমাদের সর্ব্বোচ্চ আদর্শ থাকাই আবশ্তক। অধিকাংশ 
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বাক্তি এই জগতে কোনরূপ আদর্শ না লইয়াই জীবনের এই 
অন্ধকারময় পথে হাতড়াইয়া বেড়াইতেছে। যাহার একটি নির্দিষ্ট 
আদর্শ আছে, সে যদি সহত্রটি ভ্রমে পতিত হয়, যাহার কোনরূপ 
আদর্শ নাই, দে দশ সহন্্র ভ্রমে পতিত হইবে, ইহা নিশ্চয়। 
অতএব একটি আদর্শ থাকা ভাল। এই আদশ-সম্বদ্ধে যত পারি 
শুনিতে হইবে; ততদিন শুনিতে হইবে_ যতদিন না উহা 
আমাদের অন্তরে প্রবেশ করে, আমাদের মস্তিষ্কে প্রবেশ করে, 
যতদিন না আমাদের রক্তের ভিতর প্রবেশ করে, যতদিন না উহ! 
আমাদের প্রতি শোণিতবিন্দুতে প্রবেশ করে, যতদিন না উহা 
আমাদের শরীরের অণুতে পরমাণুতে বাপ্ড হইয়া যায়। অতএব 
আমাদিগকে প্রথমে এই আত্মতত্ব শ্রবণ করিতে হইবে । কথিত 
আছে যে, “হৃদয় ভাবোচ্ছবাসে পূর্ণ হইলেই মুখ বাক্য উচ্চারণ 
করে” তদ্রুপ হৃদয় পূর্ণ হইলে হন্তও কাধ্য করিয়া থাকে । 

চিন্তাই আমাদের কাধ্যপ্রবৃত্তির নিয়ামক । মনকে সর্বোচ্চ 
চিন্তা দ্বারা পুর্ণ করিয়া রাখ, দ্বিনের পর দিন এসকল ভাব 
শুনিতে থাক, মাসের পর মান উহা চিন্তা করিতে থাক। প্রথম 
প্রথম সফল ন1 হও-_ক্ষতি নাই; এই বিফলতা সম্পূর্ণ শ্বাভাবিক, 
ইহা মানবজীবনের সৌন্দধ্যহ্বদপ । এব্প বিফলতা না থাকিলে 
জীবনটা কি হইত? যদি জীবনে এই বিফলতাকে ক্রর করিবার 
চেষ্টা না থকিত, তবে জীবনধারণ করিবার কিছু প্রয়োজনীয়ত৷ 
থাকিত না। উহা না থাকিলে জীবনের কবিত্ব কোথায় থাকিত ? 
এই বিফলতা', এই ভ্রম থাকিলই বা; গরুকে কখনও মিথ্যা কথ! 
কহিতে শুনি নাই, কিন্তু উহ1! চিরকাল গরুই থাকে, মানুষ 
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কখনই হয় না। অতএব বার বার অকুতকাধ্য হও-__কিছুমাত্র ক্ষতি 
নাই, সহম্্র সহম্্র বার এ আদর্শকে হদয়ে ধারণ কর.) আর যদি 
সহম্ববার অকৃতকাধ্য হও, আর একবার চেষ্টা করিয়া দেখ। 
সর্ধভৃতে ব্রহ্মদর্শনই মানুষের আদর্শ। যদি সকল বস্তৃতে তাহাকে 
দেখিতে রুতকাধ্য না হও, অন্ততঃ যাহাকে তুমি সর্বাপেক্ষ। 
ভালবাস এমন এক ব্যক্তিতে তাহাকে দর্শন করিবার চেষ্টা কর__ 
তারপর ত্বাহাকে আর এক ব্যক্তিতে দর্শনের চেষ্টা কর__ 
এইরূপে তুমি অগ্রসর হইতে পার। আত্মার সম্মুখে ত অনন্ত 
জীবনট1 পড়িয়া রহিয়াছে __অধ্যবসায়সম্পন্ন হইয়া চেষ্টা করিলে 
তোমার খাসনা পূর্ণ হইবে। 

অনেজদেকং মনসো জবীয়ো নৈনদ্দেবা আপ্প,বন্‌ পূর্ববমধৎ। 

তদ্ধাবতোহন্তানত্যেতি তিষ্ঠৎ তন্মিন্নপো মাতরিশ্বা দধাতি ॥ 

তদেজতি তন্নৈজতি তদ্দ,রে তত্বস্তিকে | 

তদস্তরশ্য সর্ধবস্য তছু সর্বস্যান্য বাহাতঃ ॥ 

যন্ত্র সর্ববাণি ভূতানি আত্মন্তেবান্থপশ্যুতি। 

সর্ধতৃতেষু চাত্মানং ততো ন বিজ্ুগুপ্নতে ॥ 

যশ্মিন্‌ সর্ববাণি ভূতানি আত্ত্মৈবাভূদ্িানতঃ। 

তত্র কো মোহঃ কঃ শোক একত্বমন্্ুপশ্ঠতঃ ॥ 

_ ঈশোপনিষৎ, ৪-৭ 

“তিনি অচল, এক, মনের অপেক্ষাও ভ্রুতগামী। ইন্দরিয়গণ পূর্বে 
গমন করিয়াও তাহাকে প্রাঞ্চ হয় নাই। তিনি স্থির থাকিয়াও 
অন্থান্ত ভ্রুতগামী পদার্থের অগ্রবর্তী । তীহাতে থাকিয়াই হিরণাগর্ভ 
সকলের কর্মফল বিধান করিতেছেন। তিনি চঞ্চল, তিনি স্থির, 
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তিনি দুরে, তিনি নিকটে, তিনি এইনকলের ভিতর, আবার 
তিনি এইসকলের বাহিরে । যিনি আত্মার মধ্যে সর্বভূতকে দর্শন 
করেন, আবার সর্বভূতে আত্মাকে দর্শন করেন, তিনি কিছু গোপন 
করিবার ইচ্ছা করেন না। যে অবস্থায় জ্ঞানী ব্যক্তির পক্ষে সমুদয় 
ভূত আত্মস্বরূপ হইয়া যাঁয়, সেই একত্বদশী পুরুষদের সেই অবস্থায় 
শোক বা মোহের বিষয় কি থাকে ?” 

এই সর্ব পদার্থের একত্ব বেদাস্তের আর একটি প্রধান বিষয়। 
আমর! পরে দেখিব, বেদান্ত কিরূপে প্রমাণ কবেন যে আমাদের 
সমূদয় দুঃখ অজ্ঞানপ্রভব, এ অজ্ঞান আর কিছুই নয়_ এই বহুত্ের 
ধারণা__এই ধারণ! যে মান্তষে মানুষে ভিন্ন, নরনারী ভিন্ন, ঘুবা 
ও শিশু ভিন্ন, জাতি জাতি হইতে পৃথক, পৃথিবী চন্দ্র হইতে পৃথক, 
চন্দ্র সুধ্য হইতে পৃথক, একটি পরমাণু আর একটি পরমাণু হইতে 
পৃথক, এই জ্ঞানই বাস্তবিক সকল ছুঃখের কারণ । বেদান্ত বলেন, 
এই প্রভেদ বাস্তবিক নাই। এই প্রভেদ বান্তবিকই প্রাতিভাসিক, 
উপরে উপরে দ্রেখা যায় মাত্র । বস্তুর অস্তন্তলে সেই একত্ব বিরাজ- 
মান। যদি তুমি ভিতরে চলিয়া যাও, তুমি এই একত্ব দেখিতে 
পাইবে__মান্ষষে মানুষে একত্ব, নরনারীতে একত্ব, জাতিতে 
জাতিতে একত্ব, উচ্চ-নীচে একত্ব, ধনি-দরিদ্রে একত্ব, দেবতা- 
মনুষ্যে একত্ব, সকলেই এক; আর যদি আরও অভ্যন্তরে প্রবেশ 
কর--দেথিবে ইতর প্রাণীরাও তাহাই। যিনি এইরূপ একতদর্শী 
হইয়াছেন, তাহার আর মোহ থাকে না। তিনি তখন সেই 
একত্বে পুছিঘ্াছেন, ধণ্মবিজ্ঞানে ধাহাকে ঈশ্বর বলিয়া থাকে। 
তাহার আর মোহ কিরূপে থাকিবে? কিসে তাহার মোহ 
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জন্মাইতে পারে? তিনি সকল বস্তুর আভ্যন্তরিক সত্য জানিয়াছেন, 
সকল বস্তর রহম্ত জানিয়াছেন। তাহার পক্ষে আর ছুঃখ 
কিরূপে থাকিবে? তিনি আর কি বাসনা করিবেন? তিনি 
সকল বস্তর মধ্যে প্রকৃত সতা অন্বেষণ করিয়া ঈশ্বরে পৃহুছিয়াছেন__ 
ঘিনি জগতের কেন্দরন্বরূপ, যিনি সকল বস্তর একত্ৃন্বরূপ ; উহাই 
অনন্ত সত্তা, অনন্ত জ্ঞান ও অনস্ত আনন্দ_যেখানে মৃত্যু নাই, 
রোগ নাই, ছুঃখ নাই, শোক নাই, অশান্তি নাই, আছে কেবল 
পূর্ণ একত্ব-পূর্ণ আনন্দ। তখন তিনি কাহার জন্য শোক 
করিবেন? বাস্তবিক সেই কেন্দ্রে, মেই পরম সত্যে প্রকৃতপক্ষে 
মৃত্যু নাই, দুঃখ নাই, কাহারও জন্ত শোক করিবার নাই, কাহারও 
জন্ত দুঃখ করিবার নাই। 
স পর্ধ্যগাচ্ছুক্রমকায়মত্রণমস্াবিরং শুদ্ধমপাপবিদ্ধম্‌। 
কবির্নীষী পরিতূঃ স্বযূসূর্যাথাতথ্যতোহর্থান্‌ 

ব্যদধাচ্ছাশ্বতীভ্যঃ সমাভ্যঃ ॥ __ঈশ-উপ, ৮ 
“তিনি চতুদিক বেষ্টন করিয়া আছেন, তিনি উজ্জ্বল, দেহশূল্ত, 
ব্রণশূন্ত, সসাযুশূন্থ, পবিত্র ও নিষ্পাপ ; তিনি কবি, মনের নিয়ন্তাঃ 
সকলের শ্রেষ্ঠ ও ম্বয়স্; তিনি চিরকালের জন্য যথাযোগ্যরূপে 
সকলের কাম্যবস্ত বিধান করিতেছেন।” যাহারা এই অবিষ্ভাময় 
জগতের উপাসনা করে, তাহারা অন্ধকারে প্রবেশ করে। যাহারা 
এই জগৎকে ব্রদ্ষের ন্যায় সত্যজ্ঞান করিয়া উহার উপাসনা করে, 
তাহারা অন্ধকারে ভ্রমণ করিতেছে, কিন্তু যাহারা চিরজীবন এই 
সংসারের উপাসনা করিয়া উহা! হইতে উচ্চতর আর কিছুই লাভ 
করিতে পারে না, তাহারা আরও গভীরতর অন্ধকারে প্রবেশ 
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করে। কিন্ত যিনি এই পরমস্ুন্দর প্রকৃতির রহন্ত জ্ঞাত হইয়াছেন, 
যিনি প্রকৃতির সাহায্যে দৈবী প্ররুতির চিন্তা করেন, তিনি মৃত্যু 
অতিক্রম করেন এবং পবী প্রকৃতির সাহাযো অমুতত্ব সম্ভোগ 
করেন। 

হিরখয়েন পাত্রেণ সত্যশ্যাপিহিতং মুখম্‌। 

তত্বং পৃ্ন্নপাবুণু সত্যধন্্ায় দৃষ্টয়ে ॥ 

নং স বং 
তেজো যত্তে রূপং কল্যাণতমং তত্তে পশ্যামি 
যোইসাবসৌ পুরুষ: সোহহমস্মি। 
_ ঈশ-উপ, ১৫1১৬ 

“হে স্য্য, হিরিশুগ্ন পাত্র দ্বারা তুমি সত্যের মুখ আবৃত করিয়াছ। 
সত্যধশ্মী আমি যাহাতে তাহা দেখিতে পারি, এইজন্য তাহা 
অপসারিত কর। ... আমি তোমার পরমরমণীয় রূপ দেখিতেছি 
__তোমার মধ্যে এ যে পুরুষ রহিয়াছেন, তাহা আমিই ।” 


২৭৭ 


অপরোক্ষান্থভৃতি 

আমি তোমাদিগকে আর একখানি উপনিষদ হইতে পাঠ করিয়া 
শুনাইব। ইহা অতি সরল অথচ অতিশয় কবিত্বপূর্ণ। ইহার নাম 
কঠোপনিবদ। তোঁমাদের অনেকে বোধ হয় সার এডুইন 
আণন্ডি-কৃত ইহার অনুবাদ পাঠ করিয়াছ। আমরা পূর্বে দেখিয়াছি 
জগতের হৃষ্টি কোথ! হইতে হইল। এই প্রশ্নের উত্তর বহির্জগৎ 
ইইতে পাওয়া যায নাই, সুতরাং এই প্রশ্নের উত্তর মীমাংসার জন্ত 
লোকের দৃষ্টি অন্তর্জগতে প্রধাবিত হইল। কঠোপনিষদে এই 
মানুষের স্বরূপ-সন্বন্ধে অনুসন্ধান আরম্ভ হইয়াছে। পূর্বের প্রশ্ন 
হইতেছিল__কে এই বাহাঙ্গগং স্থ্টি করিল, ইহার উংপত্তি কি 
করিয়া হইল? ইত্যাদি, কিন্তু এক্ষণে এই প্রশ্ন আদিল-_মান্তষের 
ভিতর এমন কি বস্তু আছে যাহা তাহাকে জীবিত রাখিয়াছে, যাহা 
তাহাকে চালাইতেছে এবং মৃত্যুর পরই বা মানুষের কি হয়? পূর্বের 
লোকে এই জড়ঙরগৎ লইয়া ক্রমশঃ ইহার অন্তর/লে যাইতে চেষ্টা 
করিয়াছিল এবং তাহাতে পাইয়াছিল খুব জোর জগতের একজন 
শাসনকর্তী-একজন ব্ক্তি-একজন মন্ুষ্বমাত্রঃ হইতে পারে__ 
মানুষের গুণরাশি অনস্ত পরিমাণে বদ্ধিত করিয়া তাহাতে 
আরোপিত হইয়াছে, কিন্তু কার্ধাতঃ তিনি একটি ম্টস্বমাত্র। এই 
মীমাংসা কখনই পূর্ণ সত্য হইতে পারে না। খুব জোর আংশিক 
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সত্য বলিতে পার। আমরা মন্ুয্যদৃটিতে এই জগৎ দেখিতেছি, 
আর আমাদের ঈশ্বর এই জগতের মানবীয় ব্যাখ্যামাত্র । 

মনে কর, একটি গরু যেন দার্শনিক ও ধর্মজ্ঞ হইল-__-সে 
জগৎকে তাহার গরুর দৃষ্টিতে দেখিবে, দে এই সমস্যার মীমাংসা 
করিতে গিয়া গরুর ভাবে ইহার মীমাংসা করিবে; সে যে আমাদের 
ঈশ্বরকেই দেখিবে, তাহ! না-ও হইতে পারে। বিড়ালের! যদি 
দার্শনিক হয়, তাহারা বিড়াল-জগৎ দেখিবে, তাহারা সিদ্ধান্ত 
করিবে, কোন বিড়াল এই জগৎ শাসন করিতেছে । অতএব 
আমরা দেখিতেছি, জগৎ-সম্বন্ধে আমাদের ব্যাখ্যা পূর্ণব্যাখ্যা নহে, 
আর আমাদের ধারণাও জগতের সর্বাংশম্পশী নহে। মাষ 
যে-ভাবে জগতসম্বন্ধে ভয়ানক স্বার্থপর মীমাংসা করে, তাহা গ্রহণ 
করিলে ভ্রমে পতিত হইতে হয়। বাহ্জগৎ হইতে জগৎসম্বন্ধে যে 
মীমাংসা লব্ধ হয় তাহার দোষ এই যে, আমরা যে জগৎ দেখি 
তাহা আমাদের নিজেদের জগৎমাত্র, সত্যসন্বদ্ধে আমাদের যতটুকু 
দুষ্টি ততটুকু! -প্রকুত সত্য সেই পরমার্থ বস্তব কখন ইন্তরিয়- 
গ্রাহ্থ হইতে পারে না, কিন্তু আমরা জগৎকে ততটুকুই জানি 
যতটুকু পঞ্ছেব্দরক্বিশিষ্ট প্রাণীর দৃষ্টিতে পড়ে। মনে কর, আমাদের 
আর একটি ইন্দ্রিয় হইল-_তাহা হইলে সমুদয় ব্রহ্ধাণ্ড আমাদের 
দৃষ্টিতে অবশ্যই আর এক রূপ ধারণ করিবে। মনে কর, আমাদের 
একটি চৌম্বক ইন্দ্রিয় হইল, জগতে হয়ত এমন লক্ষ লক্ষ শক্তি 
আছে, যাহা উপলব্ধি করিবার আমাদের কোন ইন্দ্রিয় নাই-_ 
তখন সেইগুলির উপলব্ধি হইতে লাগিল। আমাদের ইন্দ্রিয়গুলি 
সীমাবদ্ধ__বাস্তবিক অতি সীমাব্ব_আর এ সীমার মধ্যেই 
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আমাদের সমুদয় জগৎ অবস্থিত, এবং আমাদের ঈশ্বর আমাদের 
এই ক্ষুত্র জগৎসমস্তার মীমাংসামাত্র । কিন্তু তাহা কখন সমুদয় 
সমস্যার মীমাংসা হইতে পারে না। ইহা ত অসম্ভব ব্যাপার । 
যথার্থ বলিতে গেলে, উহা কোন মীমাংসাই নহে । কিন্তু মান ত 
চুপ করিয়া থাকিতে পারে না। মানুষ চিন্তাশীল প্রাণী-_সে এমন 
এক মীমাংসা করিতে চায়, যাহাতে জগতের, সকল সমন্তার 
মীমাংসা হইয়! যাইবে । 

প্রথমে এমন এক জগৎ আবিষ্কার কর, এমন এক পদার্থ 
আবিষ্কার কর, যাহা সকল জগতের এক সাধারণ তত্বম্বরূপ-__ 
যাহাকে আমরা ইন্দ্রিয়গোচর করিতে পারি বা না পারি, কিন্ত 
যাহাকে যুক্তিলে সকল জগতের ভিত্তিভূমি, সকল জগতের 
ভিতরে মণিগণমধ্যস্থ স্থত্রন্বরূপ বলিয়! বিবেচন। করা যাইতে পারে। 
যদি আমরা এমন এক পদার্থ আবিষ্কার করিতে পারি, যাহাকে 
ইন্্রিয়গোচর করিতে না পারিলেও কেবল অকাট্য যুক্তিবলে উর্দধ 
অধ: মধ্যে সর্বপ্রকার লোকের সাধারণ অধিকার, সর্ধপ্রকার 
অস্তিত্বের ভিত্তিভূমি বলিয়া! সিদ্ধান্ত করিতে পারি, তাহা হইলে 
আমাদের সমস্যা কতকটা মীমাংসোনুখ হইল বলা যাইতে পারে, 
স্থতরাং আমাদের দৃষ্টিগোচর এই জ্ঞাত জগৎ হইতে এই মীমাংসা 
পাইবার সম্ভাবনা নাই, ইহা স্থির সিদ্ধান্ত, কারণ ইহা সমগ্র ভাবের 
কেবল অংশবিশেষমাত্র । 

অতএব এই সমদ্যার মীমাংসার একমাত্র উপায় জগতের 
অভ্যন্তরদেশে প্রবেশ । অতি প্রাচীন মননশীল মহাজনেরা বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, কেন্দ্র হইতে তাঁহারা যতদূরে যাইতেছেন, ততই সেই 
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অথণ্ড বন্ত হইতে পিছাইয়া পড়িতেছেন, আর যতই কেন্দ্রের 
নিকটবর্তী হইতেছেন, ততই উহার নিকট পহুছিতেছেন। 
আমরা যতই এই কেন্দ্রের নিকটবর্তী হই, ততই আমর! যে 
সাধারণ ভূমিতে সকলে একত্র হইতে পারি, তাহার নিকট উপস্থিত 
হই, আর যতই উহা! হইতে দুরে সরিয়া যাই, ততই আমাদের 
সহিত অপরের বিশেষ পার্থক্য আরম্ত হয়। এই বাহ্জগৎ সেই 
কেন্দ্র হইতে অনেক দূরে, অতএব ইহার মধ্যে এমন কোন 
সাধারণ ভূমি থাকিতে পারে না, যেখানে সকল অস্তিত্বসমষ্টির এক 
সাধারণ মীমাংসা! হইতে পারে। যতকিছু ব্যাপার আছে, এই 
জগৎ খুব জোর তাহার একাংশ মাত্র। আরও কত ব্যাপার 
রহিয়াছে-_মনোজগতের ব্যাপার, নৈতিক জগতের ব্যাপার, বুদ্ধি- 
রাজ্যের ব্যাপারসকল, এইরূপ আরও কত কত ব্যাপার রহিয়াছে । 
ইস্থার মধ্যে কেবল একটিমাত্র লইয়া তাহা হইতে সমুদয় 
জগৎসমস্যার মীমাংসা করা ত অসম্ভব। অতএব আমাদিগকে 
প্রথমতঃ কোথাও এমন একটি কেন্দ্র বাহির করিতে হইবে, যাহা 
হইতে অন্থান্ সমুদয় বিভিন্ন লোক উৎপন্ন হইয়াছে । তথা হইতে 
আমরা এই প্রশ্ন-মীমাংসার চেষ্টা করিব। ইহাই এখন প্রস্তাবিত 
বিষয়। সেই কেন্দ্র কোথায়? উহা আমাদের ভিতরে_- এই 
মান্ষের ভিতর যে মানুষ রহিয়াছেন, তিনিই এই কেন্দ্র। 
ক্রমাগত অন্তরের অন্তরে যাইয়া মহাপুরুষেরা দেখিতে পাইলেন, 
জীবাত্মার গভীরতম প্রদেশেই সমুদয় ব্রন্মাণ্ডের কেন্দ্র। যত প্রকার 
অস্তিত্ব আছে, সকলেই আসিয়া মেই এক কেন্দ্রে একীভূত 
হইতেছে। এখানেই বাস্তবিক সমুদয়ের একটি সাধারণ ভূমি__ 
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এখানে ফ্াড়াইয়া আমরা একটি সার্বভৌম সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে পারি। অতএব কে জগৎ স্যষ্টি করিয়াছেন-_-এই প্রশ্নটিই 
বড় দার্শনিকযুক্তিসিদ্ধ নহে, এবং উহার মীমাংসাও বড় কিছু 
কাজের নহে। 

পূর্বের যে কঠোপনিষদের কথা বলা হইয়াছে, ইহার ভাষা বড় 
অলঙ্কারপুর্ণ। অতি প্রাটীনকালে এক অতিশয় ধনী ব্যক্তি ছিলেন। 
তিনি এক সময়ে এক যজ্ঞ করিয়াছিলেন। গাহাতে এই নিয়ম 
ছিল যে, সর্বন্ব দান করিতে হইবে। এই ব্যক্তির ভিতর-বাহির 
এক ছিল না। তিনি যজ্ঞ করিয়া খুব মান যশ পাইবার ইচ্ছা 
করিতেন। এদিকে কিন্তু তিনি এমন সকল জিনিস দান করিতে - 
ছিলেন, যাহা ব্যবহারের সম্পূর্ণ অন্থপযোগী--তিনি কতকগুলি 
জরাজীর্ণ, অর্দমৃত, বন্ধ্যা, একচক্ষ, খঞ্জ গাভী লইয়া তাহাই ব্রাহ্মণ- 
গণকে দান করিতেছিলেন। তীহার নচিকেতা নামে এক অল্প- 
বয়স্ক পুত্র ছিল। পুত্র দেখিল, তাহার পিতা ঠিক ঠিক তাহার 
ব্রত পালন করিতেছেন না, বরং উহা ভঙ্গ করিতেছেন; অতএব 
সে কি ব্লিবে, ভাবিয়া স্থির করিতে পারিল না। ভারতবর্ষে 
পিতামাতা প্রত্যক্ষ জীবন্ত দেবতা বলিয়া বিবেচিত হইয়! 
থাকেন, সন্তানেরা তাহাদের সম্মুখে কিছু বলিতে বা করিতে সাহস 
পায় না, কেবল চুপটি করিয়া! ঈাড়াইয়া থাকে । অতএব দেই 
বালক পিতার সম্মুখীন হইয়৷ সাক্ষাৎ কিছু জিজ্ঞাসা করিতে না 
পারিয়া তাহাকে কেবলমাত্র জিজ্ঞাসা করিল, “পিতঃ, আপনি আমায় 
কাহাকে দিবেন? আপনি ত যজ্জে সর্বন্মদানের সঙ্কল্প করিয়াছেন ।” 
পিতা অতিশয় বিরক্ত হইলেন, বলিলেন, “ও কি বলিতেছ বংস__ 
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পিতা নিজ পুত্রকে দান করিবে, এ কিরূপ কথা?” বালকটি 
দ্বিতীয়বার, তৃতীয়বার তাহাকে এই প্রশ্ন করিলেন_ তখন পিতা 
ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “তোরে যমকে দিব ।” তাহার পর আখ্যায়িকা 
এই-_বালকটি যমের বাড়ী গেল। আদি মানব মৃত হইয়! 
যম-দেবতা হন--তিনি স্বর্গে গিয়া সমুদয় পিতৃগণের শাসনকর্তা 
হইয়াছেন। সাধু ব্যক্তিগণের মৃত্যু হইলে তাহারা যাইয়! ইহার 
নিকট অনেক দিন ধরিয়া বাস করেন। এই যম একজন খুব 
শুদ্ধস্বভাব সাধুপুরুষ বলিয়৷ বণিত। বালকটি যমলোকে গমন করিল । 
দেবতারাও সময়ে স্ময়ে বাড়ী থাকেন না, অতএব ইহাকে তিন 
দিন তথায় তাহার অপেক্ষায় থাকিতে হইল। চতুর্থ দিনে যম 
বাড়ী ফিরিলেন। 

যম কহিলেন, “হে বিদুন্‌, তুমি পূজার যোগ্য অতিথি হইয়াও 
তিন দিন আমার গুহে অনাহারে অবস্থান করিতেছ। হে ব্রহ্মন্‌ 
তোমাকে প্রণাম, আমার কল্যাণ হউক । আমি গৃহে ছিলাম ন! 
বলিয়া আমি বড় দুঃখিত। কিন্তু আমি এই অপরাধের প্রায়শ্চিত্- 
স্বরূপ তোমাকে প্রতিদিনের জন্ত একটি একটি করিয়া তিনটি বর 
দিতে প্রস্তুত আছি, তুমি বর প্রার্থনা কর।” বালক প্রথম 
এই বর প্রার্থনা করিল-_-“আমায় প্রথম বর এই দ্রিন যে, আমার 
প্রতি পিতার ক্রোধ যেন চলিয়া যায়, তিনি আমার প্রতি যেন 
প্রসন্ন হন, আর আপনি আমাকে এস্থান হইতে বিদায় দিলে যখন 
পিতার নিকট যাইব, তিনি আমায় যেন চিনিতে পারেন।” 
যম বলিলেন, “তথাস্ত।” নচিকেতা দ্বিতীয় বরে স্বর্গপ্রাপক 
জ্ঞ-বিশেষের বিষয় জানিতে ইচ্ছা করিল। আমরা পূর্বেই 
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দেখিয়াছি বেদের সংহিতাভাগে আমরা কেবল স্বর্গের কথা পাই। 
তথায় সকলের জ্যোতির্ময় শরীর, তথায় তাহারা পূর্ব পূর্ব 
পিতৃদিগের সহিত বাস করেন। ক্রমশঃ অন্তান্ত ভাব আদিল, কিন্তু 
এসকলে কিছুতেই লোকের প্রাণ সম্পূর্ণ তৃপ্তি মানিল না। এই 
স্বর্গ হইতে আরও উচ্চতর কিছু আবশ্তক। ম্বর্গে বাস এই 
জগতের বাস হইতে বড় কিছু ভিন্ন রকমের নহে । জোর একজন 
যুবক সুস্থকায়্ ধনীর জীবন যেরূপ তাহাই-_সম্তোগের জিনিস 
অপধ্যাপ্ত আর নীরোগ সুস্থ বলিষ্ঠ শরীর। উহা ত এই জড়- 
জগংই হইল, না হয় আর একটু উচ্চদরের; আর আমরা পূর্বেই 
যখন দেখিয়াছি, এই জড়জগৎ পূর্বোক্ত সমশ্যার কোন মীমাংসা 
করিতে পারে না, তখন এই স্বর্গ হইতেই বা উহার কি মীমাংসা 
হইবে? অতএব যতই স্বর্গের উপর স্বর্গ কল্পনা কর না কেন, 
কিছুতেই সমশ্ার প্রকৃত মীমাংসা হইতে পারে না। যদি এই 
জগৎ এ সমস্যার কোন মীমাংসা করিতে না পারিল তবে এইরূপ 
কতকগুলি জগৎ কিরূপে উহার মীমাংসা করিবে? কারণ আমাদের 
স্মরণ রাখা উচিত, স্থুলভূত প্রাকৃতিক সমুদয় ব্যাপারের অতি 
সামান্য অংশমাত্র। আমরা যেসকল অগণ্য ঘটনাপুঞ্জ বাস্তবিক 
দেখিয়া থাকি, তাহা ভৌতিক নহে । 

আমাদিগের জীবনে প্রত্যেক মুহুর্ত ধরিয়াই দেখ না কেন, 
কতটা আমাদের চিন্তার ব্যাপার, আর কতটাই বা বাস্তবিক 
বাহিরের ঘটনা । কতটা তুমি কেবল অনুভব কর, আর কতটাই 
বা বাস্তবিক দর্শন ও স্পর্শ কর। এই জীবনপ্রবাহ কি প্রবল 
বেগেই চলিতেছে-__ইহার কার্ধ্যক্ষেত্রও কি বিস্তৃত, কিন্তু ইহাতে 
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মানসিক ঘটনাবলীর তুলনায় ইন্দরিয়গ্রাহ ব্যাপারসমুহ কি সামান্ত! 
ত্বর্গবাদের ভ্রম এই যে, উহা! বলে আমাদের জীবন ও জীবনের 
ঘটনাবলী কেবল রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ-শব্দের মধ্যেই আবদ্ধ। কিন্তু এই 
স্বর্গে, যেখানে জ্যোতিম্ময় দেহ পাইবার কথা, অধিকাংশ লোকের 
তৃপ্তি হইল না। তখাপি এখানে নচিকেতা ্বর্গপ্রাপক যজ্জ- 
সম্বন্ধীয় জ্ঞান দ্বিতীয় বরের দ্বার! প্রার্থনা করিতেছেন। বেদের 
প্রাচীন ভাগে আছে, দেবতারা যজ্ঞছ্বারা সন্তুষ্ট হইয়া! লোককে স্বর্গে 
লইয়া যান। সকল ধন্ম আলোচনা করিলে নিঃদংশঘ্নিতভাবে এই 
সিদ্ধান্ত লব্ধ হয় যে, যাহা কিছু প্রাচীন তাহাই কালে পবিভ্ররূপে 
পরিণত হইয়া! থাকে। আমাদের পিতৃপুরুষের। ভূর্জ-ত্বকে লিখিতেন, 
অবশেষে তীাহার। কাগজ প্রস্তুত করিবার প্রণালী শিখিলেন, কিন্তু 
এক্ষণেও ভূর্জ-ত্বক পবিভ্র বলিয়া বিবেচিত হইয় থাকে । প্রায় ৯১০ 
সহম্্র বর্ষ পূর্বে আমাদের পূর্বপুরুষের! যে কাষ্টে কাণ্ঠে ঘর্ষণ করিয়া 
অগ্নি উৎপাদন করিতেন, সেই প্রণালী আজও বর্তমান। যজ্জের 
সময় অন্ত কোন প্রণালীতে অগ্নি উত্পাদন করিলে চলিবে না। 
এসিয়াবাসী আধ্যগণের আর এক শাখাসম্থন্ধেও তদ্রপ। এখনও 
তাহাদের বর্তমান বংশধরগণ বৈদ্যুতাগ্রি ধরিয়া তাহা রক্ষা করিতে 
ভালবাসে । ইহাতে প্রমাণিত হইতেছে, ইহারা পূর্বের এইরূপে অগ্নি 
গ্রহ করিত; ক্রমে ইহার! দুইখানি কান্ট ঘধিয়া অগ্রি উৎপাদন 
করিতে শিখিল।; পরে যখন অগ্নি উৎপাদন করিবার অন্যান্য 
উপায় শিখিল, তখনও প্রথমোক্ত উপায়গুলি তাহারা ত্যাগ করিল 
না। সেগুলি পবিত্র আচার হইয়া দাড়াইল। 

হিক্রদের সম্বন্ধে এইরূপ । তাহারা পুর্বে পার্চমেণ্টে লিখিত। 
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এখন তাহারা কাগজে লিখিয়৷ থাকে, কিন্তু পার্চমেণ্টে লেখ৷ 
তাহাদের চক্ষে মহা পবিত্র আচার বলিয়া পরিগণিত। এইরূপ 
সকল জাতির সম্বন্ধেই। এক্ষণে যে আচারকে শুদ্ধাচার বলিয়া 
বিবেচনা করিতেছ, তাহা প্রাচীন প্রথামাত্র। এই যজ্ঞগুলিও 
নেইরূপ প্রাচীন প্রথামাত্র ছিল। কালক্রমে যখন লোকে পূর্ববাপেক্ষা 
উত্তম প্রণালীতে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিল, তথন 
তাহাদের ধারণাসকল পূর্ববাপেক্ষা উন্নত হইল কিন্তু এ প্রাচীন 
প্রথাগুলি রৃহিয়া গেল। সময়ে সময়ে এগুলির অনুষ্ঠান হইত-__ 
উহ্ারা পবিত্র আচার বলিয্না পরিগণিত হইত। তৎপরে একদল 
লোক এই যজ্জঞকাধ্যনির্বাহের ভার গ্রহণ করিলেন। ইহারাই 
পুরোহিত। ইহারা যক্ঞপ্বন্ধে গভীর গবেষণা করিতে লাগিলেন__ 
যজ্ঞই তাহাদের যথাসর্বন্থ হইয়া! ঈাড়াইল। তাহাদের এই ধারণা 
তখন বদ্ধমূল হইল-_দেবতার! যজ্ঞের গন্ধ আত্্াণ করিতে আসেন 
যজ্ঞের শক্তিতে জগতে সবই হইতে পারে। যদি নিদিষ্টসংখ্যক 
আহুৃতি দেওয়া যায়, কতকগুলি বিশেষ বিশেষ স্তোত্র গীত হয়, 
বিশেষারুতিবিশিষ্ট কতকগুলি বেদী প্রস্তুত হয়, তবে দেবতারা 
সব করিতে পারেন প্রভৃতি মতবাদের স্ষ্টি হইল। নচিকেতা 
এই জন্যই দ্বিতীয় বরে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, কিরূপ যজ্ঞের দ্বারা 
ন্ব্গপ্রাপ্তি হইতে পারে। 

তাহারপর নচিকেতা তৃতীয় বর প্রার্থনা করিলেন, আর এখান 
হইতেই প্রকৃত উপনিঘদের আরম্ভ। নচিকেতা বলিলেন, “কেহ 
কেহ বলেন, মৃত্যুর পর আত্ম! থাকে; কেহ কেহ বলেন, থাকে না_ 
আপনি আমাকে এ বিষয়ের যথার্থ তত্ব বুঝাইয়া দিন ।” 
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যম ভীত হইলেন। তিনি পরম আনন্দের সহিত নচিকেতার 
প্রথমোক্ত বরছ্বয় পূর্ণ করিয়াছিলেন। এক্ষণে তিনি বলিলেন, 
প্রাচীনকালে দেবতারা! এ বিষয়ে সন্দিপ্ধ হইয়াছিলেন। এই 
সুক্ষ ধূশ্ম স্থবিজ্ঞে্ নহে। হে নচিকেতঃ, তুমি অন্য কোন বর 
প্রার্থন! কর, আমাকে এ বিষয়ে আর অনুরোধ করিও না__ 
আমাকে ছাড়িয়। দাও ।” 

নচিকেতা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন, তিনি কহিলেন, “হে মৃত্যো, 
শুনা যায়__দেবতারাও এ বিষয়ে সংশয় করিয়াছিলেন, আর ইহা 
বুঝাও সহজ ব্যাপার নহে, সত্য বটে। কিন্তু আমি তোমার ন্যায় এ 
বিষয়ের বক্তাও পাইব না, আর এই বরের তুল্য অন্ত বরও 
নাই।” 

যম বলিলেন, “শতাধু পুত্র, পৌত্র, পশু, হন্তী, স্বর্ণ, অশ্ব 
প্রার্থনা কর। এই পৃথিবীর উপরে রাজত্ব কর এবং যতদিন তুমি 
বাঁচিয়৷ থাকিতে ইচ্ছা কর ততদিন বাচিয়া থাক। অন্ত কোন 
বর যদ্দি তুমি ইহার তুল্য মনে কর তবে তাহাও প্রার্থনা কর, 
অথবা অর্থ এবং দীর্ঘজীবন প্রার্থনা কর। অথবা হে নচিকেতঃ, 
তুমি বিস্তৃত পৃথিবীম্‌গুলে রাজত্ব কর, আমি তোমাকে সর্বপ্রকার 
কাম্যবস্তর ভাগী করিব। পৃথিবীতে যে-যে কাম্যবস্তলাভ ছুলভি, 
তাহ। প্রার্থনা কর, এই রথাধিরূঢা গীতবাদিত্রবিশারদা রমণী- 
গণকে মানুষ লাভ করিতে পারে না। হে নচিকেতঃ, আমার 
প্রদত্ত এই সকল কামিনী তোমার সেবা করুক, কিন্তু তুমি মৃত্যু- 
সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিও না।” 

নচিকেতা বলিলেন, “এ সকল বস্ত কেবল দুদিনের জন্ত__ 
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ইহারা ইন্দ্রিয়ের তেজ হরণ করে। অতিদীর্ঘ জীবনও অনস্ত- 
কালের তুলনায় বাশুবিক অতি অল্প। অতএব এই হৃস্তী অশ্ব রথ 
গীতবাছ্চ তোমারই থাকুক । মানুষ বিভৃদ্ধারা তৃপ্ত হইতে পারে 
না। তোমাকে যখন দেখিতে হইবে, তখন আমরা বিত্ত চির- 
কালের জন্ত কি করিয়া রক্ষা করিব? তুমি যতদিন ইচ্ছা করিবে 
আমরা ততদ্িনই জীবিত থাকিব। আমি যে বর প্রার্থনা করিয়াছি 
তাহাই আমার বরণীয় 1” 

যম এতক্ষণে সন্তষ্ট হইলেন। তিনি বলিলেন, “পরম কল্যাণ 
(শ্রেয়) ও আপাতরম্য ভোগ (প্রেয়ঃ )-_-এই ছুইটির বিভিন্ন 
উদ্দেস্ট, ইহারা উভয়েই মানুষকে বদ্ধ করে। যিনি তাহার মধ্যে 
শ্রেম়কে গ্রহণ করেন, তাহার কল্যাণ হয়; আর যে আপাতরম্য 
ভোগ গ্রহণ করে, সে লক্ষ্া্রষ্ট হয়। এই শ্রেয়ঃ ও প্রেয়: উভয়ই 
মান্ষের নিকট উপস্থিত হয়। জ্ঞানী ব্যক্তি উভয়কে বিচার করিয়া 
একটিকে অপরটি হইতে পৃথক বলিয়! জানেন। তিনি শ্ররেয্ঃকে 
প্রেয়; হইতে শ্রেষ্ঠ বলিয়া গ্রহণ করেন, কিন্তু অ-্ঞানী ব্যক্তি নিজ 
দেহের স্বথের জন্ত প্রেয়ঃকেই গ্রহণ করে। হে নচিকেতঃ, তুমি 
আপাতরম্য বিষয়সকলের নশ্বরতা চিন্তা করিয়৷ উহাদিগকে 
পরিত্যাগ করিয়াই।” এইসকল কথা বলিয়া নচিকেতাকে প্রশংসা 
করিয়া অবশেষে যম তাহাকে পরমতত্বের উপদেশ দিতে আরম্ত 
করিলেন। 

এক্ষণে আমরা বৈদিক বৈরাগ্য ও নীতির খুব উন্নত ধারণা 
এই প্রাণ্চ হইলাম যে, যতদিন না মানুষের ভোগবাসনার ত্যাগ 
হইতেছে, ততদিন তাহার হৃদয়ে সত্যজ্যোতির প্রকাশ হইবে 
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না। যতদিন এই সকল বৃথা! বিষয়-বাসনা তুমুল কোলাহল 
করিতেছে, যতদিন উহার! প্রতিমূহুর্তে আমাদিগকে যেন বাহিরে 
টানিয়া লইয়া যাইতেছে__লইয়! গিয়। আমাদিগকে বাহ প্রত্যেক 
স্তর, একবিন্দু রূপের, একবিন্দু আম্বাদের, একবিন্দু স্পর্শের 
দাস করিতেছে, ততদিন আমরা যতই আমাদের জ্ঞানের গরিমা 
করি না কেন, সত্য কিরূপে আমাদের হৃদরে প্রকাশিত 
হইবে ? 

যম বলিতেছেন, “যে আত্মার সম্বন্ধে, যে পরলো কতত্ব-সম্বদ্ধে 
তুমি প্রশ্ন করিয়াছ তাহা বিস্তমোহে মৃঢ় বালকের হৃদয়ে প্রতিভাত 
হয় না। এই জগতেরই অন্তিতব আছে, পরলোকের অন্তিত্ 
নাই_-এরপ চিন্তা করিয়া তাহারা পুনঃ পুনঃ আমার বশে 
আসে ।” 

আবার এই সত্য বুঝাও বড় কঠিন। অনেকে ক্রমাগত এই 
বিষয় শুনিয়।ও বুঝিতে পারে না, এ বিষয়ের বক্তাও আশ্চধ্য হওয়া 
আবশ্তক, শ্রোতাও আশ্চর্য হওয়া আবশ্তক। গুরুর অদ্ভূত 
শক্তিসম্পন্ন হওয়া আবশ্যক, শিষ্যেরও তাহাই হওয়া আবশ্ক। 
মনকে আবার বৃথা তর্কের দ্বারা চঞ্চল করা উচিত নহে। কারণ 
পরমার্থতত্ব তর্কের বিষয় নহে, প্রত্যক্ষের বিষয়। আমরা বরাবর 
শুনিয়া আসিতেছি, প্রত্যেক ধর্মেরই একটি অঙ্গ আছে, যাহাতে 
বিশ্বাসের উপর খুব ঝেক দেয়। আমরা অন্ধবিশ্বান করিতে 
শিক্ষা পাইয়াছি। অবস্ত এই অন্ধবিশ্বাস যে মন্দ জিনিস তাহাতে 
কোন সংশয় নাই, কিন্তু এই অন্ধবিশ্বাস ব্যাপারটিকে একটু 
তলাইয়া বুঝিলে দেখিব, ইহার পশ্চাতে একটি মহান সত্য 
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আছে। যাহারা অন্ধবিশ্বাসের কথা বলে, তাহাদের বাস্তবিক 
উদ্দেশ্টা এই অপরোক্ষান্ভূতি__আমরা এক্ষণে যাহার আলোচনা 
করিতেছি । মনকে বৃথ। তর্কের দ্বারা চঞ্চল করিলে চলিবে না, 
কারণ তর্কে কখন ঈশ্বরলাভ হয় না। ঈশ্বর প্রত্যক্ষের বিষয়, 
তর্কের বিষয় নহেন। সমুদয় তর্কই কতকগুলি সিদ্ধান্তের উপর 
স্থাপিত। এই সিদ্ধান্তগুলি ব্যতীত তর্ক হইতেই পারে না। 
আমরা পূর্বে যাহা নিশ্চিতরূপে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, এমন কতকগুলি 
বিষয়ের মধ্যে তুলনার প্রণালীকে যুক্তি কহে। এই স্থনিশ্চিত 
প্রত্যক্ষ বিষয়গুলি না থাকিলে যুক্তি চলিতেই পারে না। 
বাহজগৎ-সম্বন্ধে যদি ইহা সত্য হয়, তবে অন্তর্জগৎ্-সম্বন্ধেই বা 
তাহা না হইবে কেন? 

আমরা পুনঃ পুনঃ এই ভ্রমে পড়িয়া থাকি, আমরা জানি__ 
বহিবিষয় সমুদয়ই প্রত্যক্ষের উপর নির্ভর করে। বহিবিষয় কেহ 
বিশ্বান করিয়া লইতে বলে না ব! উহাদের মধ্যে সন্বন্ধ-বিষয়ক 
নিয়মাবলী কোন যুক্তির উপর নির্ভর করে না, কিন্ত প্রত্যক্ষান্থভৃতির 
হারা উহার লব্ধ হয়। আবার সমুদয় তর্কই কতকগুলি 
প্রত্যক্ষান্থভূতির উপর স্থাপিত। রসায়নবিৎ কতকগুলি দ্রব্য 
লইলেন-__তাহা হইতে আর কতকগুলি ভ্রব্য উৎপন্ন হইল। ইহা 
একটি ঘটনা । আমরা উহা স্পষ্ট দেখি, প্রত্যক্ষ করি এবং উহাকে 
ভিত্তি করিয়া রসায়নের সমুদয় বিচার করিয়া থাকি। পদার্থতত্ব- 
বেত্তারাও তাহাই করিয়া থাকে--সকল বিজ্ঞান-সম্বন্ধেই এইরূপ । 
সর্বপ্রকার জ্ঞানই কতকগুলি প্রত্যক্ষের উপর স্থাপিত। তাহাদের 
উপর নির্ভর করিয়াই আমরা বিচার-যুক্কি করিয়া থাকি। কিন্ত 
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আশ্চর্যের বিষয় অধিকাংশ লোক, বিশেষতঃ বর্তমানকালে, ভাবিয়া 
থাকে, ধর্শতত্বে কিছু প্রত্যক্ষ করিবার নাই_যদি কিছু ধশ্মতত্ব 
লাভ করিতে হয়, তবে তাহা বাহিরের বুথ! তর্কের দ্বারাই লাভ 
করিতে হইবে। কিন্তু বাশ্ুবিক ধশ্ম কথার ব্যাপার নহে-:প্রত্যক্ষের 
বিষয়। আমাদিগকে আমাদের আত্মার ভিতরে অন্বেষণ 
করিয়া দেখিতে হইবে, সেখানে কি আছে। আমাদিগকে উহা 
বুঝিতে হইবে, আর যাহা বুঝিব তাহা সাক্ষাৎ করিতে হইবে। 
ইহাই ধন্ম। যতই চীৎকার কর না কেন, তাহা ধন্ম নহে। 
অতএব একজন ইশ্বর আছেন কি না তাহা বুথা তর্কের দ্বারা 
প্রমাণিত হইবার নহে, কারণ যুক্তি উভয় দিকেই সমান। কিন্তু 
যদি একজন ঈশ্বর থাকেন, তিনি আমাদের অন্তরে আছেন। তুমি 
কি কখন তাহাকে দেখিয়াছ? ইহাই প্রশ্ন। যেমন জগতের 
অস্তিত্ব আছে কি না__-এই প্রশ্ধ এখনও মীমাংসিত হয় নাই, 
প্রত্যক্ষবাদ ও বিজ্ঞানবাদের (1981187) ) তর্ক অনন্তকাল ধরিয়া 
চলিয়াছে। এই তর্ক চলিতেছে সত্য, কিস্তু আমরা জানি 
জগৎ রহিয়াছে, উহা চলিয়াছে। আমর! কেবল এক শব্দের ভিন্র 
ভিন্ন অর্থ করিয়া এই তর্ক করিয়া থাকি। আমাদের জীবনের 
অন্তান্ত সকল প্রশ্র-সন্বন্ধেও তাহাই-__-আমাদিগকে প্রত্যক্ষান্থভূতি 
লাভ করিতে হইবে । যেমন বহিবিজ্ঞানে, তেমন পরমার্থবিজ্ঞানেও 
আমাদিগকে কতকগুলি পারমাথিক ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিতে হইবে। 
তাহারই উপর ধন্ম স্থাপিত হইবে । অবশ কোন ধন্মের যেকোন 
মতই হউক না, তাহাতেই বিশ্বাস স্থাপন করিতে হইবে, এই 
অযৌক্তিক দাবীতে কোন আস্থা কর! যাইতে পারে না, উহা মন্ুয্ু- 
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মনের অবনতিসাধক । যে ব্যক্তি তোমাকে সকল বিষয় বিশ্বাস করিতে 
বলে, সে নিজেকেও অবনত করে, আর তুমি যদি তাহার কথায় 
বিশ্বান কর, তোমাকেও অবনত করে। জগতের সাধুপুরুষগণের 
আমাদিগকে কেবল এইটুকু বলিকার অধিকার আছে যে, তাহারা 
তাহাদের নিজেদের মনকে বিশ্লেষণ করিয়াছেন আর কতকগুলি 
সত্য পাইয়াছেন, আমরাও এরূপ করিলে তবে আমরা উহা! 
বিশ্বান করিব, তাহার পূর্বে নহে। ধর্মের মোট কথাটাই এই। 
কিন্তু বাস্তবিকপক্ষে দেখিবে, যাহারা ধশ্মের বিরুদ্ধে তর্ক করে 
তাহাদের মধ্যে শতকর! নিরানব্বই জন তাহাদের মনকে বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখে নাই, তাহারা সত্য লাভ করিবার চেষ্টা করে নাই। 
অতএব ধর্শের বিরুদ্ধে তাহাদের যুক্তির কোন মূল্য নাই। যদি 
কোন অন্ধ ব্যক্তি ফ্রাড়াইয়া বলে, “তোমরা, যাহার] সুর্যের অস্তিত্বে 
বিশ্বাসী, সকলেই ভ্রাস্ত” তাহার কথার যতটুকু মূল্য ইহাদের 
কথারও ততটুকু মূল্য। অতএব যাহার] নিজেদের মন বিশ্লেষণ 
করে নাই, অথচ ধশ্মকে একেবারে উড়াইয়া দিতে, লোপ করিতে 
অগ্রসর তাহাদের কথায় আমাদের কিছুমাত্র আস্থা স্থাপন করিবার 
আবশ্তকতা৷ নাই। 

এই বিষয়টি বিশেষ করিয়া বুঝা এবং অপরোক্ষান্ুতৃতির ভাব 
সর্বদা! মনে জাগরূক রাখা উচিত। ধশ্ম লইয়া এইসকল গণ্ডগোল, 
মারামারি, বিবাদ-বিসংবাদ তখনই চলিয়া যাইবে যখনই আমরা 
বুঝিব ধর্ম গ্রন্থবিশেষে বা! মন্দিরবিশেষে আবদ্ধ নহে অথবা ইন্জিয় 
দ্বারাও উহার অনুভূতি সম্ভব নহে। ইহা অতীন্দিয় তত্বের 
অপরোক্ষান্থুভৃতি। যে ব্যক্তি বাস্তবিক ঈশ্বর ও আত্মা উপলকি 

চে 
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করিয়াছেন, তিনিই প্রকৃত ধাশ্মিক; আর এই প্রত্ক্ষান্ভৃতি- 
বিহীন হইলে উচ্চতম ধশ্মশাস্ত্রবিৎ, যিনি অনর্গল ধশ্মবত্তৃতা করিতে 
পারেন, তাহার সহিত অতি সামান্য অজ্ঞ জড়বাদীর কোন প্রভেদ 
নাই। আমরা সকলেই নাস্তিক, আমর! তাহা মানিয়া লই না 
কেন? কেবল বিচারপূর্ববক ধর্মের সত্যসকলে সম্মতিদান করিলে 
ধাশ্মিক হওয়া যায় না। একজন খ্রীশ্চিয়ান বা মুনলমান অথবা 
অন্য কোন ধর্মাবলম্বীর কথা ধর। খ্রীষ্টের সেই পর্বতে ধর্োপদেশ- 
দানের কথ! মনে হয়। যে-কোন বাক্তি এ উপদেশ কাধ্যে পালন 
করে সে তৎক্ষণাৎ দেবতা হইয়া যায়, সিদ্ধ হইয়া যায়, তথাপি 
কথিত হইয়! থাকে পৃথিবীতে এত কোটি খ্রীশ্চিয়ান আছে। তুমি 
কি বলিতে চাও, ইহারা সকলে গ্রীশ্চিয়ান? বাস্তবিক ইহার 
অর্থ এই, ইহারা কোন-না-কোন সময়ে এই উপদেশান্রযায়ী কাধা 
করিবার চেষ্টা করিতে পারে। ছুই কোটি লোকের ভিতর একটি 
প্রকৃত শ্রীশ্চিয়ান আছে কিনা সন্দেহ। 
ভারতবর্ষেও এইরূপ কথিত হইয়া থাকে, ত্রিশ কোটি বৈদাস্তিক 
আছেন। যদি প্রত্যক্ষান্ুভূতিসম্পন্ন ব্যক্তি সহশ্রে একজনও 
থাকিতেন, তবে এই জগৎ পাচ মিনিটে আর এক আকার ধারণ 
করিত। আমরা সকলেই নান্তিক, কিন্তু যে ব্যক্তি উহা স্পষ্ট 
ত্বীকার করিতে যায়, আমর! তাহার সহিতই বিবাদে প্রবৃত্ত হইয়া 
থাকি । আমরা সকলেই অন্ধকারে পড়িয়া রহিয়াছি। ধর্ম 
আমাদের কাছে যেন কিছু নয়, কেবল বিচারলৰ কতকগুলি 
মতের অন্থমোদনমাত্র, কেবল কথার কথা__অমুক বেশ ভাল 
বলিতে কহিতে পারে, অমুক পারে না। ইহাই আমাদের ধশ্ম-_ 
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'শরব্বযোজনা৷ করিবার সুন্দর কৌশল, আলঙ্কারিক বর্ণনার ক্ষমতা, 
নানাপ্রকারে শাস্থের শ্লোকব্যাখ্যা__এইসকল কেবল পণ্ডিতদের 
আমোদের নিমিত্ত, ধন্বার্থে নহে। যখনই আমাদের আত্মার 
এই প্রত্যক্ষান্থভৃতি আরম্ভ হইবে, তখনই ধর্ম আরম্ত হইবে। 
তখনই তুমি ধাম্মিক হইবে, তখনই__কেবল তখনই নৈতিক 
জীবনও আরম্ভ হইবে । আমরা এক্ষণে রাস্তার পশুদের অপেক্ষাও 
বড় অধিক নীতিপরায়ণ নই। আমরা এখন কেবল সমাজের 
শাসনভয়েই বড় উচ্চবাচ্য করি না। যদি সমাজ আজ বলেন, 
চুরি করিলে আর শান্তি হইবে না, আমরা অমনি অপরের সম্পত্তি 
হরণার্থ বাগ্র হইয়া দৌড়াইব। আমাদের সচ্চরিত্র হইবার কারণ 
পুলিশ। সামাজিক প্রতিপত্তিলোপের আশঙ্কাই আমাদের 
নীতিপরায়ণ হইবার অনেকটা কারণ, আর বাস্তবিক আমরা 
পশুগণ হইতে খুব অল্পই উন্নত। আমর! যখন নিজ নিজ গৃহের 
নিভৃত কোণে বসিয়া! নিজের অন্তরটার ভিতরে অনুসন্ধান করি, 
তখনই বুঝিতে পারি একথা কতদূর সত্য। অতএব আইস, 
আমরা এই কপটতা৷ ত্যাগ করি। আইস, শ্বীকার করি আমরা 
ধান্মিক নই এবং অপরের প্রতি ঘ্বণা করিবার আমাদের কোন 
অধিকার নাই। আমাদের সকলের মধ্যে বাস্তবিক ভ্রাতৃসম্বন্ধ, 
আর আমাদের ধর্দের প্রত্যক্ষান্থভূতি হইলেই আমর নীতিপরায়ণ 
হইবার আশা করিতে পারি। 

মনে কর তুমি কোন দেশ দেখিয়াছ। কোন ব্যক্তি তোমায় 
কাটিয়া! টুকর! টুকরা! করিয়া ফেলিতে পারে, কিন্তু তুমি আপনার 
অস্তয়ের অন্তরে কখন একথা বলিতে পারিবে ন! যে, তুমি সেই 
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দেশ দেখ নাই। অবশ্থ, অতিরিক্ত শারীরিক বলগ্রয়োগ করিলে 
তুমি মুখে বলিতে পার বটে আমি সেই দেশ দেখি নাই, কিন্তু 
তুমি মনে মনে জানিতেছ তুমি তাহা৷ দেখিয়াছ। বাহ্জগৎকে 
তুমি যেরূপ প্রত্যক্ষ কর, যখন তাহা অপেক্ষাও উজ্জবলভাবে ধর্ম 
ও ঈশ্বরের সাক্ষাৎকার হইবে তখন কিছুতেই তোমার বিশ্বাসকে 
নষ্ট করিতে পারিবে না। তখনই প্রকৃত বিশ্বাসের আরম্ত হইবে । 
বাইবেলের কথা, “যাহার একসর্ষপ-পরিমাণ বিশ্বাস থাকে, সে 
পাহাড়কে সরিয়া যাইতে বলিলে পাহাড়টি তাহার কথ শুনিবে__» 
এ কথার তাৎপধ্য এই। তখন তুমি স্বয়ং সত্যন্বরূপ হইয়া 
গিয়াছ বলিয়াই সত্যকে জানিতে পারিবে কেবল বিচারপূর্ববক 
সত্যে সম্মতি দেওয়াতে কোন লাভ নাই। 
একমাত্র কথা এই--প্রত্যক্ষ হইয়াছে কি? বেদাস্তের ইহাই 
মূলকথা-_ধর্মের সাক্ষাৎ কর, কেবল কথায় কিছু হইবে না 
কিন্তু সাক্ষাৎকার করা বড় কঠিন। যিনি পরমাণুর অভ্যন্তরে 
অতি গুহভাবে অবস্থান করিতেছেন, সেই পুরাণ পুরুষ 
প্রত্যেক মানবহ্ৃদয়ের গুহৃতম প্রদেশে অবস্থান করিতেছেন। 
সাধুগণ তাহাকে অন্তর্দৃষ্টি ছারা উপলন্ধি করিয়াছেন এবং 
ল্গথ দুঃখ উভয়েরই পারে গিয়াছেন। আমর! যাহাকে ধর 
বলি, আমর! যাহাকে অধশ্নু বলি-_শুভাশ্তভ সকল কণ্ম, সং-অসৎ, 
সকলেরই পারে তিনি গিয়াছেন যিনি তাহাকে দেখিয়াছেন। 
তিনি যথার্থ সত্য দর্শন করিয়াছেন। কিন্তু তাহা হইলে স্বর্গের 
কথা কি হইল? হ্ব্গসন্বন্ধে আমাদের ধারণা এই যে, উহা 
ছুঃখশৃন্ত ম্বখ। অর্থাৎ আমরা! চাই সংসারের লব সুখগুলি, 
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উহার দুঃখগুলিকে কেবল বাদ দিতে চাই। অবশ্ট ইহা অতি 
সুন্দর ধারণা বটে, ইহা স্বাভাবিক ভাবেই আসিয়! থাকে বটে, 
কিন্ত এ ধারণাটি একেবারে আগাগোড়াই ভ্রমাত্মক, কারণ 
পূর্ণ স্থথ বা পুর্ণ ছুঃথ বলিয়া কোন জিনিস নাই। 

রোমে একজন খুব ধনী ব্যক্তি ছিলেন। তিনি একদিন 
জানিলেন, তাহার সম্পত্তির মধ্যে দশ লক্ষ পাউগ্ু মাত্র অবশিষ্ট 
আছে। শুনিয়াই তিনি বলিলেন, “তবে আমি কাল কি করিব ?" 
ইহা বলিয়াই তৎক্ষণাৎ আত্মহত্যা করিলেন। দশ লক্ষ পাউগ্ড 
তাহার পক্ষে দারিদ্র্য কিন্ত আমার পক্ষে নহে। উহা! আমার সারা 
জীবনের আবশ্তকতারও অতিরিক্ত । বাস্তবিক স্থখই বা কি, আর 
দুঃখই বা কি? উহারা ক্রমাগত বিভিন্ন রূপ ধারণ করিতেছে। 
আমি যখন অতি শিশু ছিলাম তখন আমার মনে হইত-_গাড়ী 
হাকাইতে পারিলে আমি স্থখের পরাকাষ্ঠা লাভ করিব। এখন 
আমার তাহা মনে হয় না। এখন তুমি কোন্‌ স্থথকে ধরিয়া 
থাকিবে? এইটি আমাদের বিশেষ করিয়া বুঝিতে চেষ্টা করা উচিত। 
আর এই কুসংস্কারই আমাদের অনেক বিলম্বে ঘুচে। প্রত্যেকের 
স্থখের ধারণ! ভিন্ন ভিন্ন। আমি একটি লোককে দেখিয়াছি, 
সে প্রতিদিন রাশখানেক আফিম না খাইলে সখী হয় না। সে 
হয়ত ভাবিবে, স্বর্গের মাটি সব আফিমনিশ্মিত। কিস্তু আমার 
পক্ষে সে ন্বর্গ বড় স্ুবিধাকর হইবে না । আমরা পুনঃ পুনঃ আরবী 
কবিতায় পাঠ করিয়া থাকি, হর্গ নানা মনোহর উদ্যানে পূর্ণ, 
তাহার নিম্ন দিয়া নদীসকল প্রবাহিত হইতেছে । আমি আমার 
জীবনের অধিকাংশ সময় এমন এক দেশে বাস করিয়াছি, যেখানে 
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অত্যন্ত অধিক জল, অনেক গ্রাম এবং সহম্্ সহ্র ব্যক্তি প্রতি বর্ষে 
অতিরিক্ত জলপ্লাবনে মৃত্যামুখে পতিত হয়। অতএব আমার স্বর্গ 
নিয়দেশে নদী প্রবাহ্যুক্ত-উদ্ভানপূর্ণ হইলে চলিবে না; আমার স্বর্গ 
শু্ভূমিপূর্ণ অধিকবর্ষাশূন্ত হওয়া আবশ্তটক। আমাদের জীবন- 
সম্বন্বেও তদ্রূপ, আমাদের স্থখের ধারণা ক্রযাগত বদলাইতেছে। 
যুবক যদি স্বর্গের ধারণা করিতে যায়, তবে তাহার কল্পনায় উহা 
পরম সুন্দরী স্্রাগণের দ্বারা পূর্ণ হওয়া আবশ্তক। সেই ব্যক্তিই 
আবার বুদ্ধ হইলে তাহার আর স্ত্রীর আবশ্তকতা থাকিবে না। 
আমাদের প্রয়োজনই আমাদের ন্বর্গের নিশ্বাতা, আর আমাদের 
প্রয়োজনের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের স্বর্গও বিভিন্ন রূপ 
ধারণ করে। যদি আমর! এমন এক ন্বর্গে যাই, যেখানে অনন্ত 
ইন্জিয়হ্্খলাভ হইবে, সেখানে আমাদের বিশেষ উন্নতি কিছু 
হইবে না__যাহারা বিষয়ভোগকেই জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্ট বলিয়! 
বিবেচনা করে, তাহারাই এইরূপ ন্বর্গ প্রার্থনা করিয়া থাকে। 
ইহ বাস্তবিক মঙ্গলকর না হইয়া মহা অমঙ্গলকর হইবে । এই কি 
আমাদের চরম গতি-_-একটু হাপিকান্না, তাহার পর কুকুরের ন্যায় 
মৃত্যু? যখন এইনকল বিষয়ভোগের প্রার্থনা কর, তখন তোমরা 
মানবজাতির যে কি ঘোর অমঙ্গল কামনা করিতেছ, তাহা জান 
না। বাস্তবিক এঁহিক স্থখভোগের কামন! করিয়৷ তুমি তাহাই 
করিতেছ, কারণ তুমি জান না প্রকৃত আনন্দ কি। বাস্তবিক, 
দর্শনশাত্ম আনন্দ ত্যাগ করিতে উপদেশ দেয় না, প্রকৃত আনন্দ 
কি তাহাই শিক্ষা দেয়। নরওয়েবাসীদের ন্বর্গসন্বন্ধে ধারণা এই 
ষে, উহা একটি ভয়ানক যুদ্ধক্ষেত্র সেখানে সকলে ওডিন 
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( যর) দেবতার সম্মুথে উপবেশন করিয়া থাকে--কিয়ৎকাল 
পরে বন্যবরাহ-শিকার আরম্ভ হয়। পরে তাহারা, আপনারাই 
যুদ্ধ করে ও পরস্পরকে খণ্ড বিখণ্ড করিয়া ফেলে। কিন্ত এক্ূপ 
যুদ্ধের খানিকক্ষণ পরেই কোন না! কোনরূপে ইহাদের ক্ষতসকল 
আরোগ্য হইয়া যায়-_-তাহারা তখন একটি হলে ( 5৪1] ) গিয়া 
সেই বরাহের মাংস দগ্ধ করিয়া ভোজন ও আমোদপ্রমোদ করিতে 
থাকে। তাহার পরদিন আবার সেই বরাহটি জীবিত হয়, আবার 
সেইরূপ শিকারাদি হইয়া! থাকে । এ আমাদের ধারণারই অনুরূপ, 
তবে আমাদের ধারণাটি না হয় একটু চাক্চিক্যশালী! আমর 
সকলেই এইরূপ শৃকর শিকার করিতে ভালবাসি_-আমরা এমন 
একস্থানে যাইতে চাহি, যেখানে এই ভোগ পূর্ণমাত্রায় ক্রমাগত 
চলিবে, যেখানে এ নরওয়েবাসীরা কল্পনা করে যে, যাহারা স্বর্গে 
যায় তাহারা প্রতিদিন বন্তশৃকর শিকার করিয়া উহা খাইয়া 
থাকে, আবার পরদিন উহ! পুনরায় বাচিয়। উঠে। 

দর্শনশাস্ত্ের মতে নিরপেক্ষ অপরিণামী আনন্দ বলিয়া জিনিস 
আছে, সুতরাং আমরা সাধারণতঃ যে এহিক স্থখভোগ করিয়! 
থাকি, তাহার সঙ্গে এ স্থখের কোন সম্বন্ধ নাই। কিন্তু আবার 
বেদান্তই কেবল প্রমাণ করেন যে, এই জগতে যাহ! কিছু আনন্দকর 
আছে তাহা দেই প্রকৃত আনন্দের অংশমাত্র, কারণ সেই 
্র্মানন্দেরই বাস্তবিক অস্তিত্ব আছে। আমর! প্রতিমূহূর্তেই সেই 
্রদ্মানন্দ উপভোগ করিতেছি, কিন্তু উহাকে ব্রহ্ষানন্দ বলিয়া জানি 
না। যেখানেই দেখিবে কোনরূপ আনন্দ, এমন কি চোরের 
চৌর্যা-কাধ্যে যে আনন্দ তাহাও বাস্তবিক সেই পুর্ণানন্দ, কেবল 
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উহা কতকগুলি বাহাবস্তর সংস্পর্শে মলিন হইয়াছে মান্ত্। 
কিন্তু উহার উপলব্ধি করিতে হইলে প্রথমে আমাদিগকে 
সমুদয় এহিক সুখভোগ ত্যাগ করিতে হইবে। উহা ত্যাগ 
করিলেই প্রকৃত আনন্দের সাক্ষাৎকারলাভ হইবে। প্রথমে 
অজ্ঞান মিথ্যা সমুদয় ত্যাগ করিতে হইবে, তবেই সত্যের প্রকাশ 
হইবে । যখন আমরা সতাকে দৃঢ়ভাবে ধরিতে পারিব, তখন 
প্রথমে আমরা যাহা কিছু ত্যাগ করিয়াছিলাম, তাহাই আর এক- 
রূপ ধারণ করিবে, নূতন আকারে প্রতিভাত হইবে, তখন সমূদয়ই 
_ সমুদয় ব্রন্ধাগুই_ ব্রহ্মময় হইয়া যাইবে, তখন সমুদয়ই 
উন্নতভাব ধারণ করিবে, তখন আমরা সমুদয় পদার্থকে নূতন 
আলোকে বুঝিব। কিন্তু প্রথমে আমাদিগকে সেইগুলি ত্যাগ 
করিতে হইবেই ; পরে সত্যের অন্ততঃ এক বিন্দু আভাস পাইলে 
আবার তাহাদিগকে গ্রহণ করিব, কিন্তু অন্তরপে- ব্রদ্ধাকারে 
পরিণতরূপে। অতএব আমাদিগকে স্থুখ ছুঃখ সব ত্যাগ করিতে 
হইবে। এগুলি সেই প্ররুত বস্তর, তাহাকে স্থখই বল আর 
দুঃখই বল, বিভিন্ন ক্রমমাত্র। 'বেদদকল যাহাকে ঘোষণ! 
করেন, সকল প্রকার তপস্যা ধাহার প্রাপ্তির নিমিত্ত অনুষ্ঠিত হয়, 
ধাহাকে লাভ করিবার জন্ত লোকে ব্রহ্মচ্যের অন্ষ্ঠান করে, 
আমি সংক্ষেপে তাহার সম্বন্ধে তোমায় বলিব_তিনি ও।” বেদে 
এই গুঁকারের অতিশয় মহিমা ও পবিত্রত! ব্যাখ্যাত আছে। 
এক্ষণে যম নচিকেতার প্রশ্ন-_মানষের ম্বৃত্যুর পর তাহার 
কি অবস্থা হয়, তাহার উত্তর দিতেছেন। 'সদাচৈতগ্তবান আত্মা 
কখন মরেন না, কখন জন্সানও না!) ইনি কোন কিছু হইতে উৎপর 
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হন না; ইনি অজ, নিত্য, শাশ্বত ও পুরাণ। দেহ নষ্ট হইলেও 
ইনি নষ্ট হন না। হস্তা যদি মনে করেন, আমি কাহাকেও হনন 
করিতে পারি, অথবা হত ব্যক্তি যি মনে করেন, 'আমি হত 
হইলাম, তবে উভয়কেই সত্যসন্বন্বে অনভিজ্ঞ বুঝিতে হইবে। 
আত্মা কাহাকে হনণনও করেন না অথবা স্বয়ং হতও হন না।» 
এ ত ভয়ানক কথা দ্াড়াইল। প্রথম শ্লোকে আত্মার বিশেষণ 
'সদাচৈতন্যবানঃ শব্দটির উপর বিশেষ লক্ষ্য কর। ক্রমশঃ 
দেখিবে, বেদাস্তের প্রকৃত মত এই যে, সমুদয় জ্ঞান, সমুদয় পবিভ্রতা, 
প্রথম হইতেই আত্মায় অবস্থিতত। কোথাও হয়ত উহার 
বেশী প্রকাশ, কোথাও বা কম প্রকাশ। এই মাত্র প্রভেদ। 
মানুষের সহিত মান্থষের অথবা এই ব্রহ্মাণ্ডের যে-কোন বস্তর 
পার্থক্য প্রকারগত নয়, পরিমাণগত। প্রত্যেকের অন্তরালদেশে 
অবস্থিত সত্য সেই একমাত্র অনন্ত নিত্যানন্দময়, নিত্যশুদ্ধ, নিত্য- 
পূর্ণ ব্র্ম। তিনিই সেই আত্মা--তিনি পুণ্যবানে, পাপীতে, 
স্থখীতে, ছুঃখীতে, স্থন্দরে, কুতৎনিতে, মন্ুস্তে, পশুতে সর্বত্র 
একরূপ। তিনিই জ্যোতির্দয়। তাহার প্রকাশের তারতম্যেই 
নানারূপ প্রভেদ। কাহারও ভিতর তিনি অধিক প্রকাশিত, 
কাহারও ভিতর বা অল্প কিন্ত সেই আত্মার নিকট এই ভেদের 
কোন অর্থই নাই। কাহারও পোশাকের ভিতর দিয়া তাহার 
শরীরের অধিকাংশ দেখা যাইতেছে, আর এক জনের পোশাকের 
ভিতর দিয়া তাহার শরীরের অল্লাংশ দেখা যাইতেছে__ইহাতে 
শরীরে কোন ভেদ হইতেছে না। কেবল দেহের অধিকাংশ 
বা. অল্লাংশ আবরণকারী পরিচ্ছদেই ভেদ দেখা যাইতেছে। 
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আবরণ, অর্থাৎ দেহ ও মনের তারতম্যান্ুসারে আত্মার শক্তি ও 
পবিত্রতা প্রকাশ পাইতে থাকে। অতএব এইখানেই বুঝিয়া 
রাখা ভাল যে, বেদাস্তদর্শনে ভালমন্দ বলিয়া ছুইটি পৃথক বস্তই নাই। 
সেই এক জিনিসই ভালমন্দ ছুই হইতেছে আর উহাদের মধ্যে 
বিভিন্নতা কেবল পরিমাণগত, এবং বাস্তবিকই কাধ্যক্ষেত্রেও 
আমরা তাহাই দেখিতেছি। আজ যে জিনিসকে আমি স্থখকর 
বলিতেছি, কাল আবার একটু পূর্ববাপেক্ষা ভাল অবস্থা হইলে 
তাহা ছুঃখকর বলিয়া ত্বণা করিব। অতএব বাস্তবিক বস্তুটির 
বিকাশের বিভিন্ন মাত্রার জন্তই ভেদ উপলব হয়, সেই জিনিসটিতে 
বাস্তবিক কোন ভেদ নাই। বাস্তবিক ভালমন্দ বলিয়া কোন 
জিনিদ নাই। যে উত্তাপ আমার শীতনিবারণ করিতেছে, 
তাহাই কোন শিশুকে দগ্ধ করিতে পারে। ইহা কি অগ্নির 
দোষ হইল? অতএব যদি আত্মা শুদ্ধন্বরূপ ও পূর্ণ হয়, তবে 
যে ব্যক্তি অনৎকাধ্য করিতে যায়, সে আপনার ন্ব্ূপের বিপরীতা- 
চরণ করিতেছে__সে আপনার স্বরূপ জানে না। ঘাতকব্যক্তির 
ভিতরেও শুদ্ধস্বভাব আত্মা রহিয়াছেন। সে ভ্রমবশতঃ উহাকে 
আবৃত রাখিয়াছে মাত্র, উহার জ্যোতিঃ প্রকাশ হইতে দিতেছে 
না। আর যে ব্যক্তি মনে করে, সে হত হইল, তাহারও আত্ম৷ 
হত হন না। আত্ম! নিত্য-_কখন তাহার ধ্বংস হইতে পারে না। 
“অণুর অথু, বৃহতেরও বৃহৎ, সেই সকলের প্রতু প্রত্যেক মানব- 
ইদয়ের গুহপ্রদেশে অবস্থান করিতেছেন। নিষ্পাপ ব্যক্তি 
বিধাতার কৃপায় তাহাকে দেখিয়া সকলশোকশূন্য হন। যিনি 
দেহশূন্য হইয়৷ দেহে অবস্থিত, যিনি দেশবিহীন হইয়াও দেশে 
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অবস্থিতের গ্যায়, সেই অনম্ত ও সর্বব্যাপী আত্মাকে এইক্সপ 
জানিয়া জ্ঞানী ব্যক্তিরা একেবারে ছুঃখশৃন্ঠ হন। এই "আত্মাকে 
বক্তৃতাশক্তি, তীক্ষ মেধা বা! বেদাধ্যয়ন দ্বার লাভ করা যায় না। 
এই যে 'বেদের দ্বার] লাভ করা যায় না, একথ! বলা খধিদের 
পক্ষে বড় সাহসের কন্ম। পৃর্ব্েই বলিয়াছি, খধিরা চিন্তাজগতে 
বড় সাহসী ছিলেন, তাহারা কিছুতেই থামিবার পাত্র ছিলেন না। 
হিন্দুরা বেদকে যেরূপ সম্মানের চক্ষে দেখিতেন, খ্রীশ্চিয়ানরা 
বাইবেলকে কখন সেরূপ ভাবে দেখেন নাই। খ্রীশ্চিমানের 
ঈশ্বরবাণীর ধারণা এই, কোন মনুষ্য ঈশ্বরান্থ প্রাণিত হইয়া! উহা 
লিখিয়াছে, কিন্তু হিন্দুদের ধারণা জগতে যে সকল বিভিন্ন 
পদার্থ রহিয়াছে তাহার কারণ__বেদে এ এ বস্তর নাম উল্লিখিত 
আছে। তাহাদের বিশ্বাস-_বেদের দ্বারাই জগতস্যতি হইয়াছে। 
জ্ঞান বলিতে যাহা কিছু বুঝায়, সবই বেদে আছে। যেমন স্থষ্ 
মানব অনাদি অনন্ত, তেমনি বেদের প্রত্যেক শবই পবিত্র ও 
অনস্ত। স্যষ্টিকর্তার সমুদয় মনের ভাবই যেন এই গ্রন্থে প্রকাশিত। 
তাহারা এইভাবে বেদকে দেখিতেন। এ কাধ্য নীতিসঙ্গত 
কেন? না, বেদ উহা বলিতেছেন। এ কাধ অন্তায় কেন? 
না, বেদ বলিতেছেন। বেদের প্রতি প্রাচীনদিগের এতাদৃশী শ্রদ্ধা 
সত্বেও এই খধিগণের সত্যানুসন্ধানে কি সাহস দেখ। তাহারা 
বলিলেন, না বারংবার বেদপাঠ করিলেও সত্যলাভের কোন 
সম্ভাবনা নাই। অতএব সেই আত্মা ধাহার প্রতি প্রসন্ন হন, 
তাহার নিকটেই তিনি নিজন্বরূপ প্রকাশ করেন। কিন্তু ইহাতে 
এই এক আশঙ্কা উঠিতে পারে যে, ইহাতেও তাহার পক্ষপাতিত্বদদোষ 
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হইল। এইজন্ভ নিম্নলিখিত বাক্যগুলিও এই সঙ্গে কথিত 
হইয়াছে । যাহারা অসৎকশ্মকারী ও যাহাদের মন শাস্ত নে, 
তাহারা কখন “ইহাকে লাভ করিতে পারে না। কেবল ধাহাদের 
হঁদয় পবিজ্র, যাহাদের কাধ্য পবিত্র, যাহাদের ইন্দ্রিয়গণ সংযত 
তাহাদিগের নিকটেই সেই আত্মা প্রকাশিত হয়েন। 
আত্মা-সম্বন্ধে একটি সুন্দর উপমা দেওয়া হইয়াছে । আত্মাকে 
রথী, শরীরকে রথ, বুদ্ধিকে সারথি, মনকে রশ্মি এবং ইন্দ্রিয়গণকে 
অশ্ব বলিয়া জানিবে। যে রথে অশ্বগণ উত্তমরূপে সংযত থাকে, 
যে রথের লাগাম খুব মজবুত ও সারখির হস্তে দৃঢরূপে ধৃত থাকে, 
সেই রথই বিষুর সেই পরমপদে পৌছিতে পারে। কিন্তু যে 
রথে ইন্জরিয়রূপ অশ্থগণ দৃঢ়ভাবে সংযত না থাকে, মনরূপ রশ্মিও 
দৃঢ়ভাবে সংঘত না থাকে, সেই রথ অবশেষে বিনাশ-দশ! প্রাপ্ত 
হয়। সকল ভূতের মধ্যে অবস্থিত আত্ম! চক্ষু অথবা অন্ত কোন 
ইন্দ্রিয়ের নিকট প্রকাশিত হন না, কিন্তু ধাহাদের মন পবিজ্ 
হইয়াছে, তাহারাই তাহাকে দেখিতে পান। যিনি শব্ধ স্পর্শ 
রূপ বস গন্ধের অতীত, যিনি অব্যয়, ধাহার আদি-অস্ত নাই, 
যিনি প্রকৃতির অতীত অপরিণামী, তাহাকে তিনি উপলব্ধি 
করেন, তিনি মৃত্যুমুখ হইতে মুক্ত হন। কিন্তু তাহাকে উপলব্ধি 
করা বড় কঠিন__এই পথ শাণিত ক্ষুরধারের ্থায় দুর্গম । পথ 
বড় দীর্ঘ ও বিপংসন্কুল, কিন্তু নিরাশ হইও না, দৃঢ়ভাবে গমন 
কর, 'উঠ, জাগো! এবং যে পর্যাস্ত না সেই চরষ লক্ষে পৌছিতে 
পার, সে পধ্যস্ত নিবৃত্ত হইও না।, 
এক্ষণে দেখিতেছি, সমুদয় উপনিষদের ভিতর প্রধান কথা এই 
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অপরোক্ষান্তভূতি। এতৎসম্বত্বে মনে সময়ে সময়ে নানা প্রশ্ন 
উঠিবে_বিশেষত: আধুনিক ব্যক্তিগণের ইহার উপকারিতা- 
সম্বন্ধে প্রশ্ন আসিবে__আরও নানা সন্দেহে আসিবে, কিন্তু এই 
সকলগুলিকেই আমরা দেখিব, আমর আমাদের পূর্ববসংস্কারের 
দ্বারা চালিত হইতেছি। আমাদের মনে এই পূর্ব সংস্কারের 
অতিশয় প্রভাব। যাহার! বাল্যকাল হইতে কেবল সগুণ ঈশ্বরের 
এবং মনের ব্যক্তিগতত্বের কথা শুনিতেছে, তাহাদের পক্ষে পূর্বোক্ত 
কথাগুলি অবশ্য অতি কর্কশ লাগিবে, কিন্তু যদি আমর! উহা 
অবণ করি, আর যদ্দি দীর্ঘকাল ধরিয়া উহার চিন্তা করি, তবে 
উহারা আমাদের প্রাণে গীথিয়া যাইবে, আমরা আর এ সকল 
কথা শুনিয়া ভয় পাইব না। প্রধান প্রশ্ন অবশ্থ দর্শনের 
উপকারিতা__কাধ্যকারিতা-সন্বদ্ধে। উহার কেবল একই উত্তর 
দেওয়! যাইতে পারে। যদি প্রয়োজনবাদীদের মতে স্থখের অন্বেষণ 
করা অনেকের পক্ষে কর্তব্য হয়, তবে আধ্যাত্মিক চিন্তায় যাহাদের 
সুখ, তাহারা কেন না আধ্যাত্মিক চিন্তায় স্থখ অন্বেষণ করিবে? 
অনেকে বিষয়ভোগে সুখী হয় বলিয়া বিষয়-স্থখের অন্বেষণ করে, 
কিন্ত আবার এমন অনেক লোক থাকিতে পারে, যাহার! উচ্চতর 
ভোগের অন্বেষণ করে। কুকুর স্থধী কেবল আহার ও পানে। 
বৈজ্ঞানিক কিন্তু বিষয়স্থথে জলাঞ্জলি দিয়! কেবল কতিপয় তারার 
অবস্থান জানিবার জন্ত হয়ত কোন পর্ধত্চুড়ায় বাস করিতেছেন? 
তিনি যে অপূর্ব স্থখের আম্বাদলাভ করিতেছেন, কুকুর তাহা 
বুঝিতে অক্ষম। কুকুর তাহাকে দেখিয়া হাস্য করিয়া তাহাকে 
পাগল বলিতে পারে! হয়ত বেজ্ঞানিক বেচারার বিবাহ পর্যান্ত 
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করিবারও সঙ্গতি নাই। তিনি হয়ত কয়েক টুকরা রুটি ও একটু 
জল খাইয়াই পর্বতচূড়ায় বসিয়া আছেন। কিন্তু বৈজ্ঞানিক 
বলিলেন, “ভাই কুকুর, তোম।র স্থখ কেবল ইন্দ্রিয়ে আবদ্ধ $ 
তুমি এঁ সুখ ভোগ করিতেছ। তুমি উহা হইতে উচ্চতর ্খ 
কিছুই জান না। কিন্তু আমার পক্ষে ইহাই সর্বাপেক্ষা সবখকর। 
আর যদি তোমার নিজের ভাবে স্থুখ-অন্বেষণের অধিকার থাকে, 
তবে আমারও আছে ।” এইটুকু আমাদের ভ্রম হয় যে, আমরা 
সমুদয় জগৎকে আপনভাবে পরিচালিত করিতে চাই। আমরা 
আমাদের মনকেই সমুদয় জগতের মাপকাঠি করিতে চাই। 
তোমার পক্ষে ইন্ড্রিয়ের বিষয়গুলিতেই সর্বাপেক্ষা অধিক সুখ 
কিন্ত আমার স্থখও যে তাহাতেই হইবে, তাহার কোন অর্থ নাই। 
যখন তুমি এঁ বিষয় লইয়া জেদ কর, তখন তোমার সহিত আমার 
মতভেদ হয়। সাংসারিক হিতবাদীর সহিত ধশ্মবাদীর এই 
প্রভেদ। সাংসারিক হিতবাদী বলেন, “দেখ, আমি কেমন স্থখী। 
আমার যৎকিঞ্িং আছে, কিন্তু ও-সকল তত্ব লইয়া আমি মাথা 
ঘামাই না। উহারা অনুসন্ধানের অতীত। ও-গুলির অন্বেষণে 
না যাইয়া! আমি বেশ সুখে আছি।” বেশ, ভাল কথা । হিতবাদিগণ, 
তোমরা যাহাতে সুখে থাক, তাহা বেশ। কিন্তু এই সংসার 
বড় ভয়ানক । যদি কোন ব্যক্তি তাহার ভ্রাতার কোন অনিষ্ট 
না করিয়া হুখলাভ করিতে পারে, ঈশ্বর তাহার উন্নতি করেন। 
কিন্তু যখন সেই ব্যক্তি আসিয়া আমাকে তাহার ম্তানুযায়ী কাধ্য 
করিতে পরামর্শ দেয়, আর বলে-যদ্দি এরূপ না কর, তবে 
তুমি মূর্খ; আমি বলি__তুমি ভ্রান্ত, কারণ তোমার পক্ষে যাহ! 
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সুথকর তাহ! যদি আমাকে করিতে হয়, আমি প্রাণধারণে সমর্থ 
হইব না। যদি আমাকে কয়েকখণ্ড স্বর্ণের জন্য ধাবিত হইতে 
হয়, তবে আমার জীবনধারণ করা বুথা হইবে। ধাম্মিক ব্যক্তি 
হিতবাদীকে এই মাত্র উত্তর দিবেন। বাস্তবিক কথা এই, যাহাদের 
এই নিম্নতর ভোগবাসনা শেষ হইয়াছে তাহাদের পক্ষেই ধন্মাচরণ 
সম্ভব। আমাদিগকে ভোগ করিয়া ঠেকিয়া শিখিতে হইবে, 
যতদূর আমাদের দৌড়, দৌড়াইয়া লইতে হইবে। যখন আমাদের 
ইহসংসারে দৌড় নিবৃত্ত হয়, তখনই আমাদের দৃষ্টির সমক্ষে 
পরলোক প্রতিভাত হইতে থাকে । 

এই প্রসঙ্গে আর একটি বিশেষ সমন্তা আমার মনে উদ্দিত 
হইতেছে । কথাটা শুনিতে খুব কর্কশ বটে, কিন্তু উহা বান্তবিক 
সত্য কথা। এই বিষয়ভোগবাসনা কখন কখন আর এক রূপ ধারণ 
করিয়৷ উদ্দিত হয়__তাহাতে বড় বিপদাশঙ্কা আছে, অথচ উহা 
আপাতরমণীয়। একথা তুমি সকল সময়েই শুনিতে পাইবে। 
অতি প্রাচীনকালেও এই ধারণা ছিল__ইহা প্রত্যেক ধণন্মবিশ্বাসেরই 
অন্তর্গত। উহা! এই যে, এমন এক সময় আসিবে যখন জগতের 
সকল ছুঃখ চলিয়! যাইবে, কেবল ইহার স্ুখগুলিই অবশিষ্ট থাকিবে, 
আর পৃথিবী ন্বর্গরাজ্যে পরিণত হইয়া যাইবে । আমি এ কথা 
বিশ্বাস করি না। আমাদের পৃথিবী যেমন তেমনই থাকিবে । 
অবশ্তট এ কথা বল! বড় ভয়ানক বটে, কিন্তু এ কথা ন! বলিয়া ত 
আর পথ দেখিতেছি না। ইহা বাতরোগের মত। মস্তক 
হইতে তাড়াইয়। দাও, উহা পায়ে যাইবে। এ স্থান হইতে 
ভাড়াইয়া দিলে, অন্ত স্থানে যাইবে । যাহ! কিছু কর না কেন, 
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উহা কোনমতে সম্পূর্ণ দূর হইবে না। ছুঃংখও এইরূপ । অতি 
প্রাচীনকালে লোকে বনে বাপ করিত এবং পরস্পরকে মারিয়৷ 
খাইয়া ফেলিত। বর্তমানকালে পরস্পর পরম্পরের মাংস খায় 
না বটে, কিন্তু পরম্পরকে প্রবঞ্চনা করিয়া থাকে। লোকে 
প্রতারণা করিয়া নগরকে নগর, দেশকে দেশ ধ্বংস করিয়া 
ফেলিতেছে। অবশ্তঠ ইহা বড় বেশী উন্নতির পরিচায়ক নহে। 
আর তোমর! যাহাকে উন্নতি বল, তাহাও ত আমি বড় বুঝিয়া 
উঠিতে পারি না__উহা ত বাসনার ক্রমাগত বুদ্ধিমাত্র। যদি 
আমার কোন বিষয় অতি স্বম্পষ্টর্ূপে বোধ হয়, তাহা এই যে, 
বাসনাতে কেবল ছুঃখই আনয়ন করে--উহা ত যাচকের অবস্থা 
মাত্র। সর্বদাই কিছুর জন্ত যাচ্ঞা_কোন দোকানে গিয়া 
কিছু দেখিয়া তৃপ্তি হইতে পারে না-অমনি কিছু পাইবার ইচ্ছা 
হয়, কেবল চাই-_চাই-সব জিনিস চাই। সমুদয় জীবনটি 
কেবল তৃষ্রাগ্রন্ত যাচকের অবস্থা-বাসনার ছুরপনেয় তৃষ্ঠা। 
যদি বাসনা পুরণ করিবার শক্তি যোগখড়ির নিয়মান্ুসারে বদ্ধিত 
হয়, তবে বাসনার শক্তি গুণখড়ির নিয়মান্দারে বদ্ধিত হইয়া 
থাকে। অনন্ত জগতের সমুদয় সুখদুঃখের সমষ্টি সর্বদাই সমান। 
সমুদ্রে যদি একটি তরঙ্গ কোথাও উখিত হয়, আর কোথাও 
নিশ্চয়ই একটি গর্ত উৎপন্ন হইবে। যদি কোন মানুষের স্থখ 
উৎপন্ন হয়, তবে নিশ্চয়ই অপর কোন মান্ধষের অথবা কোন 
পশুর দুঃখ উৎপন্ন হইয়া থাকে। মানুষের সংখ্যা বাড়িতেছে__ 
পশুর সংখ্যা হান হইতেছে । আমরা তাহাদিগকে বিনাশ 
করিয়া তাহাদের ভূমি কাড়িয়া লইতেছি; আমরা তাহাদের 
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সমূদয় খাদ্যদ্রব্য কাড়িয়া লইতেছি। তবে কেমন করিয়া 
বলিব-স্থখ ক্রমাগত বাড়িতেছে? প্রবল জাতি দুর্বল জাতিকে 
গ্রাম করিতেছে, কিন্তু তোমরা কি মনে কর প্রবল 'জাতি বড় 
স্থখী হইবে? না, তাহারা আবার পরম্পরকে সংহার করিবে। 
কিরূপে স্থখের যুগ আসিবে, তাহা ত আমি বুঝিতে পারি না। 
এ ত প্রত্যক্ষের বিষয়। আমন্ুমানিক বিচার দ্বারাও আমি 
দেখিতে পাই, ইহা কখনও হইবার নয়। 

পূর্ণতা সর্বদাই অনস্ত। আমরা বাস্তবিক সেই অনন্তস্বরূপ__ 
সেই নিজন্বূপ অভিব্যক্ত করিবার চেষ্টা করিতেছি মাত্র। 
তুমি, আমি সকলেই সেই নিজ নিজ অনন্ত স্বরূপ অভিব্যক্ত 
করিবার চেষ্টা করিতেছি মাত্র। এ পধ্যস্ত বেশ কথা, কিন্তু 
ইহা হইতে কয়েকজন জাশ্মান দার্শনিক বড় এক অন্তুত 
দার্শনিক সিদ্ধান্ত বাহির করিবার চেষ্টা করিয়াছেন-__তাহা 
এই যে, এইরূপে অনন্ত ক্রমশঃ অধিক হইতে অধিকতর 
ব্যক্ত হইতে থাকিবেন, যতদিন না আমরা পূর্ণ ব্যক্ত হই, যতদিন 
না আমর! সকলে পুর্নপুরুষ হইতে পারি। পূর্ণ অভিবাক্তির 
অর্থ কি? পূর্ণতার অর্থ অনন্ত, আর অভিব্যক্তির অর্থ সীমা__ 
অতএব ইহার এই তাৎপর্ধ্য দ্াড়াইল যে, আমরা অসীমভাবে 
সসীম হইব__একথা ত অসম্বদ্ধ প্রলাপমাত্র। শিশুগণ এ মতে 
সন্তষ্ট হইতে পারে; ছেলেদের সন্তষ্ট করিবার জন্য, তাহাদিগকে 
সখের ধণ্ম দিবার জন্ত, ইহা বেশ উপযোগী বটে, কিন্তু ইহাতে 
তাহাদিগকে মিথ্যাবিষে জঙ্জরিত কর! হয়__ধর্ধের পক্ষে ইহা! 
মহাহানিকর। আমাদের জানা উচিত, জগৎ এবং মানব-_ঈশ্বরের 
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অবনত ভাবমাত্র ; তোমাদের বাইবেলেও আছে__আদম প্রথমে 
পূর্ণ মানব ছিলেন, পরে ভ্রষ্ট হইয়াছিলেন। এমন কোন ধণ্মাই 
নাই যাহাতে বলে না যে, মানব পূর্ববাবস্থা হইতে হীনাবস্থায় পতিত 
হইয়াছে। আমরা হীন হইয়। পশু হইয়া পড়িয়াছি। এক্ষণে 
আমর! আবার উন্নতির পথে যাইতেছি, এই বন্ধন হইতে বাহির 
হইবার চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু আমরা কখনও অনন্তকে এখানে 
অভিব্যক্ত করিতে পারিব না। আমরা প্রাণপণে চেষ্টা করিতে 
পারি, কিন্ত দেখিব ইহা অসম্ভব। তখন এমন এক সময় আসিবে 
যখন আমরা দেখিব যে, যতদিন আমরা ইন্দরিয়ের দ্বারা আবদ্ধ, 
ততদিন পূর্ণতালাভ অসন্ভব। তখন আমরা যে দিকে অগ্রসর 
হইতেছিলাম, সেই দিক হইতে ফিরিয়া পশ্চাদ্দিকে যাত্রা আরম্ত 
করিব। 


ইহারই নাম ত্যাগ। তখন আমরা ঘে জালের ভিতর 
পড়িয়াছিলাম, তাহা! হইতে আমাদের বাহির হইতে হইবে__ 
তখনই নীতি ও দয়্াধশ্মা আরম্ত হইবে। সমু নৈতিক 
অন্ুশাসনের মূলমন্ত্র কি? “নাহং নাহং, তুঁহ তু আমাদের 
পশ্চাদ্দেশে যে অনন্ত রহিয়াছেন, তিনি আপনাকে বহির্জগতে 
ব্যক্ত করিতে গিয়া এই “অহং-এর আকার ধারণ করিয়াছেন । 
তাহা হইতেই এই ক্ষুত্র “আমি'-তুমি'র উৎপত্তি। অভিব্যক্তির 
চেষ্টায় এই ফলের উৎপত্তি--এক্ষণে এই “আমিকে আবার 
পিছু হুঠিয়া গিয়া উহার নিজ স্বরূপ অনপ্তে মিশিতে হইবে। 
তিনি বুবিবেন, তিনি এতদিন বৃথা চেষ্টা করিতেছিলেন। তিনি 
আপনাকে চক্রে ফেলিয়াছেন_তাহাকে এঁ চক্র হইতে বাহির 
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হইতে হইবে। প্রতিদিনই ইহা আমাদের প্রত্যক্ষ হইতেছে। 
যতবার তুমি বল-নাহং নাহং, তুঁছ তু, ততবান্নই ফিরিবার 
চেষ্টা কর, আর যতবার তুমি অনস্তকে এখানে অভিবান্ত 
করিতে চেষ্টা কর, ততবারই তোমাকে বলিতে হয়__*অহং অহ্‌ং) 
ন ত্বং।” ইহা হইতে জগতে প্রতিদ্ন্দিতা, সংঘর্ষ ও অনিষ্টের 
উৎপত্তি, কিন্ত অবশেষে ত্যাগ__অনন্ত ত্যাগ আরম্ত হইবেই হইবে। 
'আমি+ মরিয়া যাইবে । আমার জীবনের জন্ত তখন কে যত 
করিবে? এখানে থাকিয়া এই জীবন সম্ভোগ করিবার যে-সমস্ত 
বুথ! বাসনা, আবার তারপর স্বর্গে গিয়া এইরূপভাবে থাকিবার 
বাসনা__সর্ধদা ইন্দ্রিয় ও ইন্দিয়স্থথে লিপ্ত থাকিবার বাসনাই 
মৃত্যু আনয়ন করে। 

যদি আমরা পশুগণের উন্নত অবস্থামাত্র হই, তবে যে বিচারে 
এ সিদ্ধান্ত লব্ধ হইল, তাহা! হইতে ইহাও সিদ্ধান্ত হইতে পারে যে, 
পশুগণ মানুষের অবনত অবস্থামাত্র। তুমি কেমন করিয়া 
জানিলে তাহা নয়? তোমরা জান- ক্রমবিকাশবাদের প্রমাণ 
কেবল ইহাই যে, নিয়্তম হইতে উচ্চতম প্রাণী পধ্যন্ত সকল দেহই 
পরম্পর সদৃশ ; কিন্ত উহা হইতে তুমি কি করিয়া সিদ্ধান্ত কর যে, 
নিম্নতম প্রাণী হইতে ক্রমশঃ উচ্চতম প্রাণী জন্মিয়াছে _উচ্চতম 
হইতে ক্রমশঃ নিক্নতম নহে ? দুই দিকেই সমান যুক্তি_-আর ষ্দি এই 
মতবার্দে বাস্তবিক কিছু সত্য থাকে, তবে আমার বিশ্বাস এই যে, 
একবার নিয় হইতে উচ্চে, আবার উচ্চ হইতে নিয়ে যাইতেছে__ 
ক্রমাগত এই দেহশ্রেৌীর আবর্তন হইতেছে। ক্রমসঙ্কোচবাদ 
স্বীকার না করিলে ক্রমবিকাশবাদ কিরূপে সত্য হইতে পারে? 
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যাহা হউক, আমি যে কথা বলিতেছিলাম যে, মানুষের ক্রমাগত 
অনন্ত উন্নতি হইতে পারে না, তাহা ইহা হইতে বেশ বুঝা! গেল। 

অবশ্ঠট 'অনস্ত” জগতে অভিব্যক্ত হইতে পারে, ইহা আমাকে 
যদ্দি কেহ বুঝাইয়া দিতে পারে তবে তাহা বুঝিতে প্রস্তুত আছি, 
কিন্ত আমরা ক্রমাগত সরলরেখায় উন্নতি করিয়! চলিতেছি, এ 
কথা আমি আদৌ বিশ্বাস করি না। ইহা অসন্বদ্ধ প্রলাপমাত্র । 
সরলরেখায় কোন গতি হইতে পারে না। যদি তুমি তোমার 
সম্মুখদিকে একটি প্রস্তর নিক্ষেপ কর, তবে এমন এক সময় 
আসিবে যখন উহা ঘুরিয়৷ বৃত্তাকারে তোমার নিকট ফিরিয়া 
আসিবে । তোমরা কি গণিতের সেই স্বতঃসিদ্ধ পড় নাই যে, 
সরলরেখা অনস্তরূপে বদ্ধিত হইলে বৃত্তাকার ধারণ করে? অবস্থাই 
ইহা এইরূপই হইবে, তবে হয়ত পথে ঘুরিবার সময় একটু এদিক 
ওদিক হইতে পারে । এই কারণে আমি সর্বদাই প্রাচীন ধন্ম- 
সকলের মতই ধরিয়া থাকি-_-যখন দেখি কি খ্রীষ্ট, কি বুদ্ধ, কি 
বেদাস্ত, কি বাইবেল, সকলেই বলিতেছেন__-এই অপূর্ধ জগৎকে 
ত্যাগ করিয়াই কালে আমরা পূর্ণতা লাভ করিব । এই জগৎ কিছুই 
নয়। খুব জোর, উহা সেই সত্যের একটি ভয়ানক বিসদৃশ 
অন্ুকৃতি__ছায়ামাত্র । সকল অজ্ঞান ব্যক্তিই এই ইন্দরিয়ন্থখ 
সম্ভোগ করিবার জন্ত দৌড়িতেছে। 

ইন্দ্রিয়ে আসক্ত হওয়া খুব সহজ । আরও সহজ-_আমাদের 
প্রাচীন অভ্যাসের বশবর্তী থাকিয়া কেবল আহারপানে মত্ত থাকা। 
কিন্ত আমাদের আধুনিক দার্শনিকেরা চেষ্টা করেন, এই-সকল 
নুখকর ভাব লইয়া তাহার উপর ধর্ের ছাপ দিতে । কিন্ত এ 
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মত সত্য নহে। ইন্দ্রিয়ের মৃত্যু বিদ্মান-_আমাদিগকে মৃত্যুর 
অতীত হইতে হইবে। মৃত্যু কখন সত্য নহে। ত্যাগই 
আমাদিগকে সত্যে লইয়া যাইবে । নীতির অর্থই ত্যাগ। 
আমাদের প্ররুত জীবনের প্রতি অংশই ত্যাগ। আমরা জীবনের 
দেই সেই মৃহূর্তেই বাস্তবিক সাধুভাবাপন্ন হই এবং প্রকৃত জীবন 
সম্ভোগ করি, যে যে মুহূর্তে আমরা “আমি'র চিন্তা হইতে বিরত 
হই। 'আমি'র যখন বিনাশ হয়_-আমাদের ভিতরের পপ্রাচীন 
মন্ুত্তের' মৃত্যু হয়, তখনই আমরা সত্যে উপনীত হই। আর 
বেদান্ত বলেন_-সই সত্যই ঈশ্বর, তিনিই আমাদের প্রকৃত 
স্বরূপ_ তিনি সর্বদাই তোমার সহিত, শুধু তাহাই নহে, 
তোমাতেই রহিয়াছেন। তাহাতেই সর্বদা বাম কর। যদিও 
ইহা বড় কঠিন বোধ হয়, তথাপি ক্রমশঃ ইহা সহজ হইয়া আসিবে । 
তখন তুমি দ্রেখিবে, তাহাতে অবস্থানই একমাত্র আনন্দপূর্ণ 
অবস্থা_আর সকল অবস্থাই মৃত্যু। আত্মার ভাবে পূর্ণ থাকাই 
জীবন-_-আর সকল ভাবই মৃত্যামাত্র। আমাদের বর্তমান সমুদয় 
জীবনটাকে কেবল শিক্ষার জন্য বিশ্ববিদ্ালয় বলিতে পারা যায়। 
প্রকৃত জীবন লাভ করিতে হইলে আমাদিগকে ইহার বাহিরে 
যাইতে হইবে। 
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আমরা পূর্বে যে কঠোপনিষদের আলোচন! করিতেছিলাম, 
তাহা! আমরা এক্ষণে যাহার আলোচন! করিব, সেই ছান্দোগা- 
রচনার অনেক পরে রচিত হইয়াছিল। কঠোপনিষদের ভাষা 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক, উহার চিন্তাপ্রণালীও সর্ববাপেক্ষা অধিক 
প্রণালীবদ্ধ। প্রাচীনতর উপনিষদৃগুলির ভাষা আর একরপ, 
অতি প্রাচীন-_অনেকটা বেদের সংহিতাভাগের ভাষার মত। 
আবার উহার মধ্যে, অনেক সময় অনেক অনাবশ্তক বিষয়ের মধ্যে 
ঘুরিয়া ফিরিয়া তবে উহার ভিতরের সার মতগ্তুলিতে আসিতে 
হয়। এই প্রাচীন উপনিষদ্টিতে কণ্মকাণ্ডাত্বুক বেদাংশের যথেষ্ট 
গ্রভাব আছে_এই কারণে ইহার অর্ধাংশের উপর এখনও 
কণ্মকাণ্ডাত্বক। কিন্তু অতি প্রাচীন উপনিষদ্গুলি-পাঠে একটি 
মহালাভ হইয়৷ থাকে। সেই লাভ এই যে, এগ্তলি অধায়ন 
করিলে আধ্যাত্মিক ভাবগুলির এঁতিহাদিক বিকাশ বুবিতে 
পারা যায়। অপেক্ষাকুত আধুনিক উপনিষদৃগুলিতে আধ্যাত্মিক 
তত্বগুলি একত্র সংগৃহীত ও সঙ্জিত__ উদ্াহরণস্থলে আমরা 
ভগবদগীতার উল্লেখ করিতে পারি। এই ভগবদগীতাকে সর্বশেষ 
উপনিষদ্‌ বলিয়া ধরা যাইতে পারে, উহাতে কর্মকাণ্ডের লেশমাত্রও 
নাই। গীতার প্রতি শ্লোক কোন-নাকোন উপনিষদ হইতে 
সংগৃহীত-_যেন কতকগুলি পুষ্প লইয়া একটি তোড়া নিশ্মিত 
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হইয়াছে। কিন্তু উহাতে তুমি এসকল তত্বের ক্রমবিকাশ দেখিতে 
পাইবে না। এই আধ্যাত্মিক তত্বের ক্রমবিকাশ বুঝিবীর সুবিধাই 
অনেকে বেদপাঠের একটি বিশেষ উপকারিতা বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। বাস্তবিকও উহা! সত্য কথা; কারণ বেদকে লোকে 
এরূপ পবিভ্রতার চক্ষে দেখে যে, জগতের অন্থান্ত ধশ্মশাস্তের 
ভিতর যেরূপ নানাবিধ গোঁজামিল চলিয়াছে, বেদে তাহা হইতে 
পায় নাই। বেদে খুব উচ্চতম চিন্তা, আবার অতি নিম্তম 
চিন্তার সমাবেশ___সার, অসার, অতি উন্নত চিন্তা, আবার সামান্ত 
খুঁটিনাটি, সকলই সন্নিবেশিত আছে, কেহই উহার কিছু পরিবর্তন 
বা পরিবর্ধন করিতে সাহস করে নাই। অবশ্ত টীকাকারের! 
আসিয়া ব্যাখ্যার বলে অতি প্রাচীন বিষয়সমূহ হইতে অদ্ভুত অদ্ভূত 
নৃতন ভাবসকল বাহির করিতে আরম্ভ করিলেন বটে, সাধারণ 
অনেক বর্ণনার ভিতরে তাহারা আধ্যাত্মিক তত্বসকল দেখিতে 
লাগিলেন বটে, কিন্ত মূল যেমন তেমনই রহিয়্া গেল--এই মূলের 
ভিতর এঁতিহাসিক গবেষণার বিষয় যথেষ্ট আছে। আমরা 
জানি, লোকের চিন্তাশক্তি যতই উন্নত হইতে থাকে, ততই তাহারা 
ধর্মসকলের পুর্ববভাব পরিবপ্তিত করিয়া তাহাতে নৃতন নূতন উচ্চ 
ভাবের সংযোজন করিতে থাকে । এখানে একটি, ওখানে একটি 
নৃতন কথা বসান হয়_কোথাও বা এক-আধটি কথা উঠাইয়া 
দেওয়! হয়__তারপর টীকাকারেরা ত আছেনই। সম্ভবতঃ বৈদিক 
সাহিত্যে এরূপ কখন করা হয় নাই_আর যদি হইয়া থাকে 
তাহা আদপেই ধর! যায় না। আমাদের ইহাতে লাভ এই যে, 
আমর! চিন্তার স্থল উৎপতিস্থলে যাইতে পারি-__দেখিতে পাই, 
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কি করিয়া ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চতর চিন্তার, কি করিয়া স্ুল 
আধিভৌতিক ধারণাসকল হইতে স্ক্মতর আধ্যাত্মিক ধারণা 
সকলের বিকাশ হইতেছে__অবশেষে কিরূপে বেদান্তে উহাদের 
চরম পরিণতি হইয়াছে । বৈদিক সাহিত্যে অনেক প্রাচীন আচার- 
বাবহারেরও আভাস পাওয়া যায়, তবে উপনিষদে এসকলেব 
বর্ণনা বড় বেশী নাই। উহা এমন এক ভাষায় লিখিত যাহা খুব 
সংক্ষিপ্ত এবং খুব সহজে মনে রাখা যাইতে পারে। 

এই গ্রন্থের লেখকগণ কেবল কতকগুলি ঘটনা স্মরণ রাখি- 
বার উপায়ন্বূপ যেন লিখিতেছেন__তীহাদের যেন ধারণ! 
-_-এসকল কথা সকলেই জানে; ইহাতে মুশকিল হয় এইটুকু 
যে, আমরা উপনিষদে লিখিত গল্পগুলির বাস্তবিক তাৎপধ্য 
গ্রহ করিতে পারি না। ইহার কারণ এই--এগুলি ধাহাদিগের 
সময়ের লেখা, তাহার! অবশ্ত ঘটনাগুলি জানিতেন, কিন্তু এক্ষণে 
তাহাদের কিংবদন্তী পর্যন্ত নাই-_আর য! একটু আধটু আছে, 
তাহা আবার অতিরঞ্জিত হুইয়াছে। তাহাদের এত নৃতন 
ব্যাখা! হইয়াছে যে, যখন আমরা পুরাণে তাহাদের বিবরণ পাঠ 
করি, তখন দেখিতে পাই তাহারা উচ্ছাসাত্ুক কাব্য হইয়া 
ঈাড়াইয়াছে। 

পাশ্চাত্য প্রদেশে যেমন আমরা পাশ্চাত্য জাতির রাজনৈতিক 
উন্নতি বিষয়ে একটি বিশেষ ভাব লক্ষ্য করি, তাহার! 
কোনপ্রকার অনিয়ন্ত্রিত শাসন সহ করিতে পারে না, তাহার! 
কোনপ্রকার বন্ধন__কেহ তাহাদের উপর শাসন করিতেছে ইহা! 
সহ করিতেই পারে না, তাহারা যেমন ক্রমশঃ উচ্চ হইতে 
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উচ্চতর প্রজাতম্্রশাসনপ্রণালীর উচ্চ হইতে উচ্চতর ধারণা লাভ 
করিতেছে, বাহা স্বাধীনতার উচ্চ হইতে উচ্চতর ধারণা লাভ 
করিতেছে, দর্শনেও ঠিক সেইরূপ ব্যাপার ঘটিয়া থাকে, তবে 
এ আধ্যাত্মিক জীবনের ন্বাধীনতা-_এইমাত্র প্রভেদ। বহু- 
দেববাদ হইতে ক্রমশঃ লোকে একেশ্বরবাদে উপনীত হয়__ 
উপনিষদে আবার যেন এই একেশ্বরের বিরুদ্ধে সমরঘোষণা 
হইয়াছে । জগতের অনেক শাসনকর্তা তাহাদের অদৃষ্ট নিয়ন্ত্রিত 
করিতেছেন, শুধু এই ধারণাই তাহাদের অসহা হইল তাহা 
নহে, একজন তীহাদের অবৃষ্টের বিধাতা হইবেন, এ ধারণাও 
তাহারা সম্থ করিতে পারিলেন না। উপনিষদ আলোচনা করিতে 
গিয়া এইটিই প্রথমে আমাদের দৃষ্টিপথে নিপতিত হয়। এই 
ধারণ! ধীরে ধীরে বাড়িয়া অবশেষে উহার চরম পরিণতি হইয়াছে । 
প্রায় সকল উপনিষদেই অবশেষে আমরা এই পরিণতি 
দেখিতে পাই। তাহা এই যে__-জগদীশ্বরকে সিংহাসনচ্যুতকরণ। 
ঈশ্বরের সগুণ ধারণা গিয়। নিগুণ ধারণা উপস্থিত হয়। ঈশ্বর 
তখন জগতের শাপনকর্তী একজন ব্যক্তি থাকেন না-তিনি 
তখন আর একজন অনন্তগুণসম্পন্ন মনুষ্ধণ্মবিশিষ্ট নন, তিনি 
তখন ভাবমাত্র, এক পরম তত্বমাত্ররূপে জ্ঞাত হন, আমাদিগের 
ভিতর, জগতের সকল প্রাণীর ভিতর, এমন কি সমুদয় জগতে 
সেই তত্ব ওতপ্রোতভাবে বিরবাজিত। আর অবশ্ত যখন ঈশ্বরের 
সগুণ ধারণ! হইতে নিগুণ ধারণায় পুছান গেল, তখন মাম্থবও 
আর সগুণ থাকিতে পারে না। অতএব মানুষের সগুণত্বও 
উড়িয়া গেল__মান্ধষও একটি তত্বমাজ্জ। সগুণ ব্যক্তি বহির্দেশে 
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বিরাজিত_ প্রকৃত তত্ব অন্তর্দেশে, পশ্চাতে । এইরূপে উভয় 
দিক হইতেই ক্রমশঃ সগ্ুণত্ব চলিয়া যাইতে এবং নিগুণত্বের 
আবিভাব হইতে থাকে । সগুণ ঈশ্বরের ক্রমশঃ নিগুণ ধারণা__ 
এবং সগুণ মানুষেরও নিগুণ মান্গুষভাব আসিতে থাকে-_-তখন 
এই ছুই দিকে বিভিন্র ভাবে প্রবাহিত দুইটি ধারার বিভিন্ন বর্ণনা 
পাওয়া যায়। আর উপনিষদ এই দুইটি ধার! যে-যে ক্রমে 
ক্রমশঃ অগ্রসর হইয়৷ মিলিয়া যায় তাহার বর্ণনাতে পরিপূর্ণ এবং 
প্রত্যেক উপনিষদের শেষ কথা-_-'তত্বমসি। একমাত্র নিত্য 
আনন্দময় পুরুষই কেবল আছেন, আর সেই পরমতন্রই এই 
জগংরূপে বনুধা প্রকাশ পাইতেছেন। 

এইবার দার্শনিকেরা আসিলেন। উপনিষদের কাধ্য এই- 
খানেই ফুরাইল-_দার্শনিকেরা তাহার পর অন্যান্য প্রশ্ন লইয়া 
বিচার আরম্ত করিলেন। উপনিষদে মুখ্য কথাগুলি পাওয়া 
গেল- বিস্তারিত ব্যাখ্যা, বিচার দার্শনিকদিগের জন্য রহিল। 
স্বভাবতঃই পূর্বোক্ত সিদ্ধান্ত হইতে নানা প্রশ্ন মনে উদিত হয়। 
যদিই স্বীকার করা যায়, এক নিগুণত্ই পরিদৃশ্তমান নানা- 
রূপে প্রকাশ পাইতেছে, তাহা হইলে এই জিজ্ঞাস্ত__এক কেন 
বু হইল? এ সেই প্রাচীন প্রশ্ন_যাহা মান্ষের অমান্িত 
বুদ্ধিতে স্থুলভাবে উদ্দিত হয়__জগতে ছুঃখ অশুভ রহিয়াছে কেন? 
সেই প্রশ্নটিই স্থুলভাবে পরিত্যাগ করিয়া হুঙ্ষমৃন্তি পরিগ্রহ করিয়াছে। 
এখন আর আমাদের বাহ্দৃষ্টি, এন্িয়িক দৃষ্টি হইতে এ প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসিত হইতেছে না, এখন ভিতর হইতে দার্শনিক দৃষ্টিতে 
এ প্রশ্নের বিচার। কেন সেই এক তত্ব বহু হইল? আর উহার 
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উত্তর-_সর্ব্বোত্তম উত্তর-__ভারতবর্ষে প্রদত্ত হইয়াছে॥। ইহার 
উত্তর-_মায়াবাদ ; বান্তবিক উহা বহু হয় নাই, বাস্তত্নিক উহার 
প্রকৃত ম্বরূপের কিছুমাত্র হানি হয় নাই। এই বনুষ্ট কেবল 
আপাত-প্রতীয়মান মাত্র, মানুষ আপাতদৃষ্টিতে ব্যক্তি বলিয়া 
প্রতীয়মান হইতেছেন, কিন্তু বাস্তবিক তিনি নিগুণ। ঈশ্বরও 
আপাততঃ সগুণ বা ব্যক্তিরূপে প্রতীয়মান হইতেছেন, বাস্তবিক 
তিনি এই সমস্ত বিশ্বব্রদ্ধাণ্ডে অবস্থিত নিগুণ পুরুষ । 

এই উত্তরও একেবারে আসে নাই, ইহারও বিভিন্ন সোপান 
আছে। এই উত্তর সম্বন্ধে দার্শনকগণের ভিতর মতভেদ আছে । 
মায়াবাদ ভারতীয় সকল দার্শনিকের সম্মত নহে। সম্ভবতঃ 
তাহাদের অধিকাংশই এ মত স্বীকার করেন নাই। ছৈতবাদীরা 
আছেন__তাহাদের মত ছ্বেতবাদ__অবশ্য তাহাদের এ মত 
বড় উন্নত বা মাজ্জিত নহে। তাহারা এই প্রশ্নই জিজ্ঞাসা করিতে 
দিবেন না_তীহারা এ প্রশ্বের উদয় হইতে না হইতে উহাকে 
চাপিয়া দেন। তাহারা বলেন, তোমার এরপ প্রশ্ন জিজ্ঞাস 
করিবার অধিকার নাই--কেন এক্সপ হইল, ইহার ব্যাখ্যা 
জিজ্ঞাসা করিবার তোমার কিছুমাত্র অরধিকার নাই। উহা 
ঈশ্বরের ইচ্ছা__আমাদিগকে শাস্তভাবে উহা সহ করিয়া যাইতে 
হইবে। জীবাত্মার কিছুমাত্র স্বাধীনতা নাই। সমৃদয়ই পুর্ব 
হইতে নিদ্িই_আমরা কি করিব, আমাদের কি কি অধিকার, 
কি কি ন্ুখ-ছুঃখ ভোগ করিব, সবই পূর্ব হইতে নির্দিষ্ট আছে; 
আমাদের কর্তব্য-_ধীরভাবে সেইগুলি ভোগ করিয়া যাওয়া । 
যদি তাহা না করি, আমরা আরও অধিক কষ্ট পাইব মাত্র। 
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কেমন করিয়! তুমি ইহা জানিলে ?-_বেদ বলিতেছেন। ত্রাহারাও 
বেদের শ্সোক উদ্ধৃত করেন; তাহাদের মতসম্মত বেদের অর্থও 
আছে। তাহারা সেইগুলিই প্রমাণ বলিয়া সকলকে তাহ! মানিতে 
বলেন এবং তদনুসারে উপদেশ দেন। 
আর অনেক দার্শনিক আছেন, তাহারা মায়াবাদ স্বীকার না 
করিলেও তাহাদের মত মায়াবাদী ও দ্বৈতবাদিগণের মাঝামাঝি । 
তাহারা পরিণামবাদী। তীহার! বলেন, জীবাত্মার উন্নতি ও 
অবনতি-_বিভিন্ন পরিণামই-_জগতের প্রকৃত ব্যাখ্যা । তাহার! 
রূপকভাবে বর্ণন করেন, সকল আত্মাই একবার স্কোচ আবার 
বিকাশপ্রাপ্ত হইতেছে। সমুদয় জগৎ যেন ভগবানের শরীর । 
ঈশ্বর সমুদয় প্রকৃতির এবং সকল আত্মার আত্মন্বরূপ। স্ষ্টির 
অর্থে ঈশ্বরের ন্বরূপের বিকাশ-_কিছুকাল এই বিকাশ চলিয়া 
আবার সঙ্কোচ হইতে থাকে । প্রত্যেক জীবাত্মার পক্ষে এই 
সঙ্কোচের কারণ অসৎকম্ম। মানুষ অনৎকাধ্য করিলে, তাহার 
আত্মার শক্তি ক্রমশঃ সঙ্কুচিত হইতে থাকে-__যতদিন না সে আবার 
সংকশ্ম করিতে আরন্ত করে। তখন আবার উহার বিকাশ 
হইতে থাকে । ভারতীয় এই সকল বিভিন্ন মতের ভিতর--এবং 
আমার মনে হয়, জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে জগতের মকল 
মতের ভিতরই__একটি সাধারণ ভাব দেখিতে পাওয়া যায়, আমি 
উহাকে “মানুষের দেবত্ব” বা! 'ঈশ্বরত্ব' বলিতে ইচ্ছা করি। জগতে 
এমন কোন মত নাই, প্ররুত ধশ্ম নামের উপযুক্ত এমন কোন 
ধন্ম নাই, যাহা কোন-না-কোনরপে-- পৌরাণিক বা রূপকভাবে 
হউক অথবা দর্শনের মাজ্জিত নুম্পষ্ট ভাষায় হউক, এই ভাব 


৩১৪ 


জ্ঞানযোগ 


প্রকাশ না করেন যে জীবাত্মা যাহাই হউন অথবা ঈশ্বরের 
সহিত উহার সম্বন্ধ যাহাই হউক, উনি স্বরূপতঃ শুদ্ধম্বভাব ও 
পূর্ণ। ইহা তীহার প্রকৃতিগত পূর্ণানন্দ ও এশ্বধ্য, তাহার 
প্রকৃতি দুঃখ বা অনৈশ্বধ্য নহে। এই দুঃখ কোনরূপে তাহাতে 
আসিয়া পড়িয়াছে। অমাজ্জিত মতসকল এই অশুভের ব্যক্তিত্ব 
কল্পনা করিয়া, শয়তান বা আহ্িমান এই অশুভসকলের সৃষ্টিকর্তা 
বলিয়া অশুভের অস্তিত্বের ব্যাখ্যা করিতে পারে। অন্যান্ত মতে 
একাধারে ঈশ্বর ও শয়তান দুইয়ের ভাব আরোপ করিতে পারে 
এবং কোনরূপ যুক্তি না দিয়াই বলিতে পারে, তিনি কাহাকেও 
ন্খী, কাহাকেও বা দুঃখী করিতেছেন। আবার অপেক্ষাকৃত 
চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ মায়াবাদ প্রভৃতি দ্বারা উহা! ব্যাখ্যা করিবার 
চেষ্টা করিতে পারেন। কিন্তু একটি বিষয় সকল মতগুলিতেই 
অতি স্পষ্টভাবে প্রকাশিত-__উহা আমাদের প্রস্তাবিত বিষয়__ 
আত্মার মুক্তত্বভাব। এই সকল দার্শনিক মত ও প্রণালীগ্তলি 
কেবল মনের ব্যায়াম__বুদ্ধির চালনামাত্র। একটি মহৎ উজ্জল, 
ধারণা_যাহা! আমার নিকট অতি স্পষ্ট বলিয়৷ বোধ হয় এবং যাহা 
সকল দেশের ও সকল ধন্মের কুসংস্কাররাশির মধ্য দিয়া প্রকাশ 
পাইতেছে, তাহা এই যে, মানুষ দেবস্বভাব, দ্েবভাবই আমাদের 
স্বভাব--আমর৷ ব্রন রূপ । 

বেদীস্ত বলেন, অন্য যাহা কিছু তাহা উহার উপাধিত্বরূপ 
মাত্র। কিছু যেন তাহার উপর আরোপিত হইয়াছে, কিন্ত 
তাহার দেবস্বভাবের কিছুতেই বিনাশ হয় নাঁ। অতিশম্স সাধু 
প্রন্কৃতিতে যেমন, অতিশয় পতিত ব্যক্তিতেও তেমনই উহ বর্তমান । 
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এ দেবন্বভাবের উদ্বোধন করিতে হইবে, তবে উহার কাধ্য 
হইতে থাকিবে । উহাকে আমাদিগের আহ্বান করিতে হইবে, 
তবে উহা প্রকাশিত হুইবে। প্রাচীনের! ভাবিতেন, চকমকি- 
প্রস্তরে অগ্নি বাস করে, সেই অগ্নিকে বাহির করিতে হইলে 
কেবল ইস্পাতের ঘর্ণ আবশ্তক। অগ্নি ছুই খণ্ড শু কাষ্ঠের 
মধো বাস করে, ঘর্ষণ আবশ্ঠক কেবল উহাকে প্রকাশ করিবার 
জন্ত। অতএব এই অগ্নি--এই স্বাভাবিক মুক্তভাব ও পবিত্রতা 
প্রত্যেক আত্মার স্বভাব, আত্মার গুণ নহে; কারণ গুণ উপাজঙ্জন 
কর। যাইতে পারে, স্থতরাং উহ! আবার নষ্টও হইতে পারে। 
মুক্তি ব৷ মুক্তম্বভাব বলিতে যাহা বুঝায়, আত্মা বলিতে ও তাহাই 
বুঝায়-_এইরূপ সত্তা বা অস্তিত্ব এবং জ্ঞানও আত্মার স্বূপ-_ 
আত্মার সহিত অভেদ। এই সৎ চিৎ আনন্দ আত্মার ত্বভাব, 
আত্মার জন্মপ্রাপ্ত অধিকারম্বূপ, আমর যে-সকল অভিব্যক্তি 
দেখিতেছি, তাহারা আত্মার ম্বরূপের বিভিন্ন প্রকারমাত্র_ 
উহা কখন ব। আপনাকে মুদু, কখনও বা উজ্জ্লভাবে প্রকাশ 
করিতেছে । এমন কি, মৃত্যু বা বিনাশও সেই প্রকৃত সত্তার 
প্রকাশমাত্র। জন্ম-মৃত্যু, ক্ষয়-বৃদ্ধি,ৎ উন্নতি-অবনতি-_সকলই 
সেই এক খণ্ড সত্তার বিভিন্ন প্রকাশমাত্র । এইরূপ আমাদের 
সাধারণ জ্ঞানও- উহা! বিদ্যা বা অবিদ্যা যেরূপেই প্রকাশিত 
হউক না, সেই চিতের, সেই জ্ঞানম্বরূপেরই প্রকাশমাত্র ; উহাদের 
বিভিন্নতা প্রকারগত নয়, পরিমাণগত। ক্ষুদ্র কীট, যাহ! তোমার 
পাদদেশের নিকট বেড়াইতেছে, তাহার জ্ঞান এবং বর্গের 
েষ্ঠতম দেবতার জ্ঞানে প্রভেদ প্রকারগত নহে, পরিমাণগত। 
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এই কারণে বৈদাস্তিক মনীধিগণ নির্ভয়ে বলেন গে, আমাদের 
জীবনে আমরা যে-সকল স্থখভোগ করি, এমন কি, তি দ্বৃণিত 
আনন্দ পর্যন্ত আত্মার স্বরূপভূত সেই এক ব্রহ্ধাননের প্রকাশ- 
মাজ। 

এই ভাবটিই বেদান্তের সর্ববপ্রধান ভাব বলিয়া বোধ হয়; 
আর আমি পূর্বেই বলিয়াছি, আমার বোধ হয় সকল ধর্েরই 
এই মত। আমি এমন কোন ধন্মের কথা জানি না, যাহার মুলে 
এই মত নাই। সকল ধর্মের ভিতরেই এই সাব্বভৌম ভাব 
রহিয়াছে । উদ্রাহরণম্বরূপ বাইবেলের কথা ধর--উহাতে রূপক- 
ভাবে বর্ণিত আছে, প্রথম মানব আদম অতি পবিভ্রন্বভাব 
ছিলেন, অবশেষে তাহার অসং কার্য্যের দ্বারা তাহার এ পবিত্রতা 
নষ্ট হইল। এই রূপকবর্ণনা হইতে প্রমাণ হয় যে, এ গ্রন্থলেখক 
বিশ্বাস করিতেন যে, আদিম মানবের (অথবা তাহারা উহা 
যেবূপভাবেই বর্ণনা করিয়া থাকুক না কেন) অথবা প্রকৃত 
মানবের স্বরূপ প্রথম হইতেই পূর্ণ ছিল। আমর! যে-সকল দুর্বলতা 
দেখিতেছি, আমর! যে-নকল অপবিভ্রতা দেখিতেছি তাহার! 
উহার উপর আরোপিত আবরণ বা উপাধিমাত্র এবং সেই 
ধর্শেরই পরবর্তী ইতিহাস ইহা! দেখাইতেছে-_তাহারা সেই পূর্ব 
অবস্থা পুনরায় লাভ করিবার সম্ভাবনায়, শুধু তাহাই নহে, 
তাহার নিশ্চয়তায় বিশ্বাস করেন। প্রাচীন ও নব সংহিতা 
লইয়া সমগ্র বাইবেলের এই ইতিহাস। মুসলমানদের সম্বন্ধেও 
এইবূপ। তাহারাও আদম ও আদমের জন্মপবিভ্রতায় বিশ্বাসী, 
আর তাহাদের ধারণা এই-_মহম্ম্দের আগমনের পর হইতে সেই 
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লুপ্ত পবিত্রতার পুনরুদ্ধারের উপায় হইয়াছে। বৌদ্ধদের সম্বন্ধেও 
তাহাই; তীহারাও নির্বাণনামক অবস্থাবিশেষে বিশ্বাসী; উহা 
এই দ্বেতজগতের অতীত অবস্থা। বৈদাস্তিকেরা যাহাকে ব্রহ্ম 
বলেন, এ নির্ববাণ-অবস্থাও ঠিক তাহাই; আর বৌদ্ধদের সমূদয় 
উপদেশের মশ্ম এই-_ সেই বিনষ্ট নির্ববাণ-অবস্থা পুনঃপ্রাঞ্ধ 
হইতে হইবে। এইবূপে দেখা যাইতেছে, সকল ধর্মেই এই এক 
তত্ব পাওয়া যাইতেছে যে, যাহা তোমার নয় তাহা তুমি কখন 
পাইতে পার না। এই বিশ্বব্দ্ষাণ্ডের কাহারও নিকট তুমি খণী 
নহ। তুমি তোমার নিক্গের জন্মপ্রাপ্ত অধিকারই প্রার্থনা 
করিবে। একজন প্রধান বৈদাস্তিক আচার্য এই ভাবটি তীহার 
নিজকৃত কোন গ্রন্থের নামপ্রদানচ্ছলে বড় সুন্দরভাবে ব্যক্ত 
করিয়াছেন। গ্রন্থথানির নাঘ “ম্বারাজ্যসিদ্ধি” অর্থাৎ আমার 
নিজের রাজ্য, যাহা হারাইয়াছিল, তাহার পুনঃপ্রাপ্তি। সেই রাজা 
আমাদের ; আমরা উহা হারাইয়াছি, আমাদিগকে উহা পুনরায় 
লাভ করিতে হইবে। তবে মায়াবাদী বলেন, এই বাজ্যনাশ 
কেবল আমাদের ভ্রমমাত্র, আমাদের রাজ্ানাশ হয় নাই-_ইহাই 
কেবল প্রভেদ । 

যদিও সকল ধশ্মপ্রণালীই এই বিষয়ে একমত যে, আমাদের 
যে রাজ্য ছিল তাহা আমরা হারাইয়া ফেলিয়াছি, তথাপি তাহারা 
উহা পুনঃপ্রাপ্ত হইবার উপায়সন্বন্ধে বিভিন্ন উপদেশ দিয়া 
থাকেন। কেহ বলেন বিশেষ কতকগুলি ক্রিয়াকলাপ করিয়া 
প্রতিমাদির পৃজা-অচ্চনা করিলে ও নিজ্জে কোন বিশেষ নিয়মে 
জীবনযাপন করিলে সেই রাজ্যের উদ্ধার হইতে পারে। অপর 
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কেহ কেহ বলেন, "তুমি যদি প্রকৃতির অতীত পুরুষের সম্মুখে 
আপনাকে পাতিত করিয়া কাদিতে কাদিতে তাহার মিকট ক্ষমা 
প্রার্থনা কর, তবে তুমি সেই রাজ্য ফিরিয়া পাইবে ।” অপর কেহ 
কেহ বলেন, “তুমি যদি এরূপ পুরুষকে সর্বাস্তঃকরণে ভালবাসিতে 
পার, তবে তুমি এ রাজ্য পুনঃপ্রাপ্ত হইবে ।” উপনিষদে এই-সকল 
রকমেরই উপদেশ পাওয়া যায়। ক্রমশঃ যত তোমার্দিগকে 
উপনিষদ্‌ বুঝাইব, ততই ইহা! দেখিতে থাকিবে। কিন্তু সর্ববশ্রষ্ 
শেষ উপদেশ এই_-তোমার রোদনের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। 
তোমার এই-সকল ক্রিয়াকলাপের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই, কি 
করিয়৷ রাজ্য পুনঃপ্রাণ্থ হইবে, সে চিন্তারও তোমার কিছুমাত্র 
আবশ্তকত| নাই, কারণ তোমার রাজ্য কখন নষ্ট হয় নাই। যাহা 
তুমি কখনই হারাও নাই, তাহা পাইবার জন্য আবার চেষ্টা করিবে 
কি? তোমরা ন্বভাবতঃ মুক্ত, তোমর! স্বভাবতঃ শুদ্বস্বভাব। 
যদি তোমরা আপনাদ্দিগকে মুক্ত বলিয়া ভাবিতে পার, তোমরা! 
এই মূহূর্তেই মুক্ত হইয়া! যাইবে ; আর যদি আপনাদিগকে বদ্ধ বলিয়া 
বিবেচনা কর, তবে বদ্ধই থাকিবে। শুধু তাহাই নহে; অবশ্য 
এইবার যাহা বলিব তাহা আমাকে বড় সাহসপূর্ববক বলিতে হইবে__ 
এই-সকল বন্তৃতা আরম্ত করিবার পূর্কেই তোমাদিগকে সে কথা 
বলিয়াছি। তোমাদের ইহা শুনিয়া এক্ষণে ভয় হইতে পারে, কিন্ত 
তোমরা যতই চিন্ত! করিবে এবং প্রাণে প্রাণে অন্তভব করিবে, ততই 
দেখিবে আমার কথা সত্য কি না। কারণ মনে কর মুক্তভাব 
তোমার স্বভাবপিত্ধ নয়; তবে তুমি কোনরূপেই মুক্ত হইতে 
পারিবে না। মনে কর, তোমরা মুক্ত ছিলে, এক্ষণে কোনরূপে 
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সেই মুক্তম্বভাব হারাইয়া বদ্ধ হইয়াছ, তাহা হইলে প্রমাণিত 
হইতেছে তোমরা প্রথম হইতে মুক্ত ছিলে না। যদি মুক্ত 
ছিলে, তবে তোমায় কিসে বদ্ধ করিল? যে ম্বতন্ত্র সে কখন 
পরতন্ত্র হইতে পারে না; যদি হয়, তবে প্রমাণিত হইল উহা 
কথন স্বতন্ত্র ছিল না_এই স্বাতন্তরপ্রতীতিই ভ্রম ছিল। 

এক্ষণে এই ছুই পক্ষের কোন্‌ পক্ষ গ্রহণ করিবে? উভয় 
পক্ষের যুক্তিপরম্পর1 বিবৃত করিলে এইরূপ দাড়ায় ঃ যদি বল, 
আত্মা স্বভাবতঃ শুদ্ধন্বপ ও মুক্ত, তবে অবশ্য সিদ্ধান্ত করিতে 
হইবে জগতে এমন কিছুই নাই যাহা উহাকে বদ্ধ করিতে পারে। 
কিন্ত যদি জগতে এমন কিছু থাকে যাহাতে উহাকে বদ্ধ করিতে 
পারে, তবে অবশ্ত বলিতে হইবে আত্মা মুক্রম্বভাব ছিলেন না, 
স্থতরাং তুমি যে উহাকে মুক্তম্বভাব বলিয়াছিলে সে তোমার 
ভ্রমমাত্র। অতএব অবশ্থই তোমাকে এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে 
হইবে যে, আত্মা স্বভাবতঃই মুক্তত্বরূপ। অন্তরূপ হইতে পারে 
না। মূক্তত্বভাবের অর্থ_বাহ সকল বস্তর অনধীনতা__অর্থাৎ 
উহা ব্যতীত অন্ত কোন বস্তই উহার উপর হেতুরূপে কোন কাধ্য 
করিতে পারে না। আত্ম! কাধ্যকারণসন্বন্ধের অতীত, ইহ! 
হইতেই আত্মাসম্বষ্ধে আমাদের উচ্চ উচ্চ ধারণাসকল আসিয়া 
থাকে। আত্মার অমরত্বেরে কোন ধারণা স্থাপন করা যাইতে 
পারে না, যদি না স্বীকার করা যায় যে, আত্ম। শ্বভাবতঃ মুক্ত 
অর্থাৎ বাহিরের কোন বস্তই উহার উপর কাধ্য করিতে পারে 
না। কারণ মৃত্যু আমার বহিঃস্থ কোন কিছুর স্বারা কৃত কাধ্য। 
ইহাতে বুঝাইতেছে যে, আমার শরীরের উপর বহিঃস্থ অপর 
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কিছু কাধ্য করিতে পারে; আমি খানিকটা! বিষ: খাইলাম, 
তাহাতে আমার মৃত্যু হইল__ ইহাতে বোধ হইতেছে, আমার 
শরীরের উপর বিষনামক বহিঃস্থ কোন বস্ত কার্য করিতে পারে। 
যদি আত্মাসন্বন্ধে ইহা সত্য হয়, তবে আত্মাও বদ্ধ। কিন্তু 
যদি ইহা সত্য হয় যে আত্মা মুক্ত-ত্বভাব, তবে ইহাও ম্বভাবতঃ বোধ 
হয় যে, বহিঃস্থ কোন বস্তই উহার উপর কাধ্য করিতে পারে না, 
কখনও পারিবেও না। তাহা হইলেই আত্মা কখনও মরিবেনও 
না, আত্মা কাধ্যকারণসগ্থন্বের অতীত হইবেন। আত্মার মুক্ত- 
স্বভাব, উহার অমরত্ব এবং উহার আনন্দম্বভাব, সকলই ইহার 
উপর নির্ভর করিতেছে যে, আত্মা কাধ্যকারণসন্বন্ধের অতীত, 
এই মায়ার অতীত। ভাল কথা; এক্ষণে যদি বল, আত্মার 
স্বভাব প্রথমে সম্পূর্ণ মুক্ত ছিল, এক্ষণে উহা বদ্ধ হইয়াছে, তাহাতে 
ইহাই বোধ হয়, বাস্তবিক উহা! মুক্তম্বভাব ছিল না। তুমি 
যে বলিতেছ উহা মুক্রম্বভাব ছিল, তাহা অসত্য। কিন্তু অপর 
পক্ষে, আমরা পাইতেছি আমরা বাস্তবিক মুক্তস্বভাব, এই 
যে বদ্ধ হইয়াছি বোধ হইতেছে, ইহা ভ্রান্তিমাত্র। এই ছুই 
পক্ষের কোন্‌ পক্ষ লইব? হয় বলিতে হইবে প্রথমটি ভ্রান্তি, 
নতুবা দ্বিতীয়টিকে ভ্রান্তি বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে । আমি 
অবশ্ত দ্বিতীয়টিকে ভ্রান্তি বলিব। ইহাই আমার সমুর্ঘয় ভাব 
ও অনুভূতির সহিত সঙ্গত। আমি সম্পূর্ণক্ূপে জানি, আমি 
স্বভাবতঃ মুক্ত; বদ্ধভাব সত্য ও মুক্তভাব ভ্রমাত্মক-_ইহা ঠিক 
ন্হে। 

সকল দর্শনেই স্থলভাবে এই বিচার চলিতেছে । এমন কি, খুব 
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আধুনিক দর্শনেও এই বিচার প্রবেশ করিয়াছে, দেখিতে পাওয়া 
যাইবে । দুই দল আছেন, এক দল বলিতেছেন আত্ম! বলিয়া 
কিছুই নাই, উহা ত্রান্তিমাত্র। এই ভ্রাস্তির কারণ জড়কণা- 
সকলের পুনঃ পুনঃ স্থানপরিবর্তন ; এই সমবায়_যাহাকে তোমরা 
শরীর মস্তিষ্ক প্রভৃতি নামে অভিহিত করিতেছ, তাহারই স্পন্দন, 
তাহারই গতিবিশেষ এবং উহার মধাস্থ অংশসকলের ক্রমাগত স্থান- 
পরিবর্তনে এই মুক্তশ্বভাবের ধারণা আসিতেছে । কতিপয় 
বৌদ্ধ্প্রদ্ায় ছিলেন, তাহারা বলিতেন একটি মশাল লইয়া 
চতুদ্দিকে ক্রমাগত শীঘ্র শীঘ্র ঘুরাইতে থাকিলে একটি আলোকের 
বৃত্ত দেখা যাইবে। বাস্তবিক এই আলোকবৃত্ের কোন অস্তিত্ব 
নাই, কারণ এ মশাল প্রতি মুহুর্তে স্থানপরিবর্তন করিতেছে। 
তদ্রপ আমরাও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরমাণু-সমষ্টিমাত্র, উহাদের প্রবল 
ঘূর্ণনে এই “অহংচভ্রাস্তি জন্মিতেছে। অতএব একটি মত হইল 
এই যে, শরীরই সত্য, আত্মার অস্তিত্ব নাই। অপর মত 
এই যে, চিন্তাশক্তির দ্রুত স্পন্দনে জড়রূপ এক ভ্রান্তির উৎপত্তি, 
বাস্তবিক জড়ের অস্তিত্ব নাই। এই তর্ক আধুনিক কাল পর্যন্ত 
চলিতেছে_-একজন বলিতেছেন আত্মা ভ্রমমাত্র, অপরে আবার 
জড়কে ভ্রম বলিতেছেন। তোমরা কোন্‌ মত লইবে? অবশ্ঠ 
আমরা আত্মাস্তিত্ববাদ গ্রহণ করিয়া জড়কে ভ্রমাত্বক বলিব। 
যুক্তি দুইদিকেই সমান, কেবল আত্মার নিরপেক্ষ অস্তিত্বের দিকে 
যুক্তি অপেক্ষাকৃত প্রবল; কারণ জড় কি তাহা কেহ কখন 
দেখে নাই। আমরা কেবল আপনাদিগকেই অন্থভব করিতে 
পারি। আমি এমন লোক দেখি নাই, যিনি আপনার বাহিরে 
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গিয়া জড়কে অন্থভব করিতে পারিয়াছেন। কেহ কখন লাফাইয়া 
নিজ আত্মার বাহিরে যাইতে পারে নাই। অতএব আত্মার 
দিকে যুক্তি একটু দৃঢ়তর হইল । দ্বিতীয়তঃ আত্মবাদ ' জগতের 
স্বন্দর ব্যাখ্যা দিতে পারে, কিন্তু জড়বাদ পারে না। অতএব 
জড়বাদের দিক হইতে জগতের ব্যাখ্যা অযৌক্তিক। পূর্ব্বে যে 
আত্মার স্বাভাবিক মুক্ত ও বদ্ধভাব-সন্বন্ধীয় বিচারের প্রসঙ্গ 
উঠিয়াছিল, জড়বাদ ও আত্মবাদের তর্ক তাহারই স্থুলভাবমাত্র। 
দর্শনসমূহকে ক্ক্্মভাবে বিশ্লেবণ করিলে তুমি দেখিবে, তাহাদের 
মধ্যেও এই ছুইটি মতের সংঘর্ষ চলিয়াছে। খুব আধুনিক দর্শন- 
সমৃহেও আমরা অন্য আকারে সেই প্রাচীন বিচারই দেখিতে 
পাই। এক দল বলেন, মানবের তথাকথিত পবিভ্র ও মুক্তস্বভাব 
ভ্রমমাত্র_-অপরে আবার বদ্ধভাবকেই ভ্রমাত্মক বলেন। এখানেও 
আমরা দ্বিতীয় দলের সহিত একমত_-আমাদের বদ্ধভাবই 
ত্রমাত্মক। 

অতএব বেদাস্তের সিদ্ধান্তই এই__আমরা বদ্ধ নই, আমরা 
নিত্যমুক্ত। তাহাই নহে, আমর! বদ্ধ এই কথা ব্লা বা ভাবাই 
অনিষ্টকর, উহা! ভ্রম__উহা! আপনাকে আপনি মোহে অভিভূত করে 
মাত্র। যখনই তুমি বল আমি বদ্ধ, আমি দুর্বল, আমি অসহায়, 
তখনই তোমার দুর্ভাগ্য আরম্ত, তুমি নিজের পায়ে আর একটি 
শিকল জড়াইতেছ মাত্র। এরূপ বলিও না, এরূপ ভাবিও না। 
আমি এক ব্যক্তির কথা শুনিয়াছি_-তিনি বনে বাস করিতেন 
এবং দ্িবারাত্রর 'শিবোইহং শিবোহহম্‌? উচ্চারণ করিতেন। 
একদিন এক ব্যান তাহাকে আক্রমণ করিয়া হত্যা! করিবার জন্য 
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টানিয়া লইয়া যাইতে লাগিল। নদীর অপর পারের লোকে ইহা 
দেখিল আর শুনিল সেই ব্যক্তির 'শিবোহহং শিবোইহম্‌, রব। 
যতক্ষণ তীহার কথা কহিবার শক্তি ছিল, ব্যাস্রের কবলে পড়িয়াও 
তিনি 'শিবোহহম্ বলিতে বিরত হন নাই। একূপ অনেক ব্যক্তির 
কথা শুনা যায়। এমন অনেক ব্যক্তির কথা শুনা যায়, ধাহারা শত্রু 
কতৃক খণ্ড খণ্ড হইয়াও তাহাকে আশীর্বাদ করিয়াছেন । «সোইহং 
সোহহম্-_-আমিই সেই, আমিই সেই, তুমিও তাহাই । আমি 
নিশ্চিত পূর্ণন্বরূপ, আমার সকল শক্রও তদ্রপ। তুমিই তিনি 
এবং আমিও তাহাই। ইহাই বীরের কথা । তথাপি দ্বেতবাদীদের 
ধন্মের অনেক অপূর্ব মহৎ মহৎ ভাব আছে-_ প্রকৃতি হইতে পৃথক 
আমাদের উপাস্য ও প্রেমাম্পদ সপ্তণ ঈশ্বরবাদ অতি অপূর্ব-__ 
অনেক সময় ইহাতে প্রাণ শীতল করিয়া দেয়-__কিন্ধ বেদাস্ত বলেন 
প্রাণের এই শীতলতা আফিংখোরের নেশার মত অস্বাভাবিক । 
আবার ইহাতে দুর্বলতা আনয়ন করে, আর পূর্বের যত না আবশ্যক 
হইয়াছিল, এখন জগতে বিশেষ আবশ্তক-_সেই বলসঞ্চার-__শক্তি- 
সঞ্চার। বেদাস্ত বলেন, দুর্বলতাই সংসারের সমুদয় দুঃখের কারণ, 
দুর্ববলতাই সমুদয় ছুঃখভোগের একমাত্র কারণ। আমরা হুর্ববল 
বলিয়াই এত ছুঃখভোগ করি। আমরা দুর্বল বলিয়াই চুরি 
ডাকাতি মিথ্যা জুয়াচুরি বা অন্তান্ত পাপ করিয়া থাকি। দুর্বল 
বলিয়াই আমরা মৃত্যুমুখে পতিত হই। যেখানে আমাদিগকে দুর্বল 
করিবার কিছুই নাই, সেখানে মৃত্যু বা কোনরূপ দুঃখ থাকিতে 
পারে না। আমরা ভ্রান্তিশত:ই দুঃখভোগ করিতেছি। এই 
ভ্রান্তি তাড়াইয়৷ দাও, সব ছুংখ চলিয়া যাইবে । ইহা ত খুব সহজ 
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সাদা কথা। এইদকল দার্শনিক বিচার ও কঠোর: মানসিক 
ব্যায়ামের ভিতর দিয়! আমরা সমূদয় জগতের মধো ধর্বাপেক্ষা 
সহজ ও সরল আধ্যাত্মিক সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম । 

অদ্বৈত-বেদাস্ত যে আকারে আধ্যাত্মিক সিদ্ধান্ত স্থাপন করেন, 
তাহাই সর্বাপেক্ষা সরল ও সহজ । ভারতে এবং অন্যান্য সর্বস্থলেই 
এবিষয়ে একটি গুরুতর ভ্রম হৃইয়াছিল। বেদান্তের অ।চাষ্যগণ 
স্থির করিয়াছিলেন, এই শিক্ষা সার্বজনীন করা যাইতে পারে 
না, কারণ তাহারা যে সিদ্ধান্তগুলিতে উপনীত হইয়াছিলেন সেই- 
গুলির দিকে লক্ষ্য না করিয়া যে প্রণালীতে তাহারা এসকল 
সিদ্ধান্ত লাভ করিয়াছিলেন_-সেই প্রণালীর দিকেই বেশী লক্ষ্য 
করিলেন--অবশ্য এ প্রণালী অতি জটিল। এই ভয়ানক দার্শনিক 
ও নৈয়ায়িক প্ররক্রিয়াগুলি দেখিয়া তাহারা ভয় পাইয়াছিলেন। 
তাহারা সর্বদা ভাবিতেন, এগুলি প্রীত্হিক কর্মজীবনে শিক্ষা 
করা যাইতে পারে না, আর এরূপ দর্শনের ব্পদেশে লোক 
অতিশয় অধন্মপরায়ণ হইবে। 

কিন্ত আমি আদৌ বিশ্বাস করি না যে, জগতে অদ্বৈততত্ব 
প্রচারিত হইলে ছুর্নীতি ও দুর্বলতার প্রাছূর্তাব হইবে । বরং 
আমার ইহা বিশ্বাস করিবার বিশেষ কারণ আছে যে, ইহাই 
দুর্নীতি ও দুর্রবলতা-নিবারণের একমাত্র উধধ। ইহাই যদি সত্য হয়, 
তবে যখন নিকটে অমুতের শ্রোত বহিতেছে, তখন লোককে পঙ্কিল 
জল পান করিতে দ্িতেছ কেন? যদি ইহাই সত্য হয় যে, সকলে 
শু্ধন্থরূপ, তবে এই মুহূর্তেই সমুদয় জগৎকে এই শিক্ষা কেন না৷ 
দাও? সাধু-অসাধু, নর-নারী, বালক-বালিকা, বড়-ছোট, 


৩৩৬ 


আত্মার মুক্তস্বভাব 


সকলকেই কেন না বজনির্ধোষে ইহা শিক্ষা দাও? যে-কোন ব্যক্তি 
জগতে দেহধারণ করিয়াছে, যে-কেহ করিবে, সিংহাসনে উপবিষ্ট 
ব্যক্তি অথবা যে রাস্তা ঝট দিতেছে, ধনী দরিদ্র সকলকেই কেন 
না ইহা! শিক্ষা দাও? আমি রাজার রাজা, আম! অপেক্ষা বড় রাজা 
নাই। আমি দেবতার দ্রেবতা, আম] অপেক্ষা! বড় দেবতা নাই। 
এক্ষণে ইহা বড় কঠিন কাধ্য বলিয়৷ বোধ হইতে পারে, অনেকের' 
পক্ষে ইহা বিস্ময়কর বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু তাহা! কুসংস্কারের 
জন্য, অন্য কারণে নহে। সকলপ্রকার কদধ্য ও ছুম্পাচ্য খাদ্য 
খাইয়। এবং উপবাদ করিয়া করিয়া আমরা আপনাদ্দিগকে স্থখাগ্ঠ 
খাইবার অনুপযুক্ত করিয়া ফেলিয়াছি। আমরা শিশুকাল হইতে 
দুর্বলতার কথা শুনিয়া আসিতেছি। এ ঠিক ভূতমানার মত। 
লোকে সর্বদা বলিয়া থাকে আমরা ভূত মানি না__কিন্ত খুব কম 
লোক দেখিবে, যাহাদের অন্ধকারে একটু গা ছম্‌ ছম্‌ না করে। 
ইহা কেবল কুসংস্কার। ঠিক এইরূপেই লোকে বলিয়া থাকে 
আমর! অমুক মানি না, অমুক মানি না! ইত্যাদি, কিন্তু কার্যকালে 
অবস্থাবিশেষে অনেকেই মনে মনে বলিয়! থাকেন__যদি কেহ দেবতা! 
বা ঈশ্বর থাক, আমায় রক্ষা কর । বেদান্ত হইতে এই এক প্রধান 
তত্ব আমিতেছে, আর ইহাই একমাত্র সনাতনত্বের দাবী করিতে 
পারে। বেদাস্তগ্রন্থগুলি কালই নষ্ট হইতে পারে। এই তত্ব 
প্রথমে হিক্রদের মস্তিষ্কে অথবা উত্তরমেরুনিবাসীদের মন্তি্কে উদ্দিত 
হইয়াছিল, তাহাতে কিছু আসে যায় না। কিন্তু ইহা সত্য, আর 
যাহ! সত্য তাহা সনাতন, আর সত্য আমাদিগকে ইহাই শিক্ষা দেয় 
যে, উহা! কোন ব্যক্তিবিশেষের সম্পত্তি নহে। মানুষ, পশু, দেবতা 


৩৩১ 


জ্ঞানযোগ 


সকলেই এই এক সত্যের অধিকারী । তাহাদিগকে ইছা শিখাও, 
জীবনকে ছুঃখময় করিবার আবশ্যকতা কি? লোককে মানাপ্রকার 
কুসংস্কারে পড়িতে দাও কেন? কেবল এখানে (ইংলগ্ডে) নহে, 
এই তত্বের জন্মভূমিতেই তুমি যদি লোককে উহী উপদেশ কর, 
তাহারা ভয় পাইবে । তাহারা বলে, ইহা সন্াসীর জন্য__যাহারা 
সার ত্যাগ করিয়া! বনে বাস করে। কিন্তু আমর! সামান্য গৃহস্থ 
লোক; ধশ্ম করিতে গেলে আমাদের কোন না কোন প্রকার 
ভয়ের দরকার, আমাদের ক্রিগ্নাকাণ্ডের দরকার ইত্যাদদি। 
দ্বৈতবাদ জগৎকে অনেক দ্দিন শাসন করিয়াছে, আর এই 
তাহার ফল। ভাল, একটি নৃতন পরীক্ষা কর না কেন? হয়ত সকল 
ব্যক্তির ইহা ধারণা করিতে লক্ষ লক্ষ বৎসর লাগিবে, কিন্ত এখনই 
আরম্ভ কর না কেন? যদি আমরা আমাদের জীবনে কুড়িটি 
লোককে ইহা বলিতে পারি, আমরা খুব বড় কাজ করিলাম 
ভারতবর্ষে আবার একটি মহতী শিক্ষ। প্রচলিত আছে, যাহা 
পূর্ব্বোক্ত তত্বপ্রচারের বিরোধী বলিয়া বোধ হয়। তাহা! এই__ 
'আমি শুদ্ধ, আমি আননন্বূপ ; এ কথা মুখে বলা বেশ, কিন্তু 
জীবনে ত আমি সর্বদা ইহা দেখাইতে পারি না।, আমরা একথা 
স্বীকার করি। আদর্শ সকল সময়েই বড় কঠিন। প্রত্যেক শিশুই 
আকাশকে আপনার মন্তকের অনেক উপরে দেখে, কিন্তু তাহা 
বলিয়া আমরা আকাশের দিকে যাইতে কেন চেষ্টা করিব না, 
তাহার ত কোন হেতু নাই। কুসংস্কারের দিকে গেলে কি সব 
ভাল হইবে? অম্ৃতত্বলাভ যদি না করিতে পারি, তবে কি বিষপান 
করিলেই মঙ্গল হইবে? আমরা সত্য কখনই অনুভব করিতে 
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পারিতেছি না বলিয়া কি অন্ধকার, দুর্বলতা ও কুসংস্কারের দিকে 
গেলেই মঙ্গল হইবে ? 

নানাপ্রকারের ছতবাদ্দ সন্বন্ধে আমার কোন আপতি নাই, 
কিন্ত যে-কোন উপদেশ ছুর্বলতা শিক্ষা দেয়, তাহাতে আমার বিশেষ 
আপত্তি । নর-নারী, বালক-বালিকা1 যখন দৈহিক, মানসিক বা! 
আধ্যাত্মিক শিক্ষা পাইতেছে, আমি তাহাদিগকে এই এক প্রশ্ন 
করিয়৷ থাকি--তোমরা কি বল পাইতেছ ? কারণ আমি জানি, 
সত্যই একমাত্র বল প্রদান করে। আমি জানি, সত্যই একমাত্র 
প্রাণপ্রদ, সত্যের দিকে না গেলে কিছুতেই আমাদের বীধ্যলাভ 
হইবে না, আর বীর না হইলেও সত্যে যাওয়া যাইবে না। এই 
জন্তই যে-কোন মত, যে-কোন শিক্ষাপ্রণালী মনকে ও মস্তিকফকে 
দুর্বল করিয়া ফেলে, মানুষকে কুসংস্কারাবিষ্ট করিয়া তোলে, 
যাহাতে মানুষ অন্ধকারে হাতড়াইয়। ' বেড়ায়, যাহাতে সর্বদাই 
মানুষকে সকলপ্রকার বিকৃতমস্তিকপ্রস্থত অসম্ভব আজগুবি ও 
কুসংস্কারপূর্ণ বিষয়ের অন্বেষণ করায়_-আমি সেই প্রণালীগুলিকে 
পছন্দ করি না, কারণ মানুষের উপর তাহাদের প্রভাব বড় ভয়ানক 
আর সেগুলিতে কিছুই উপকার হয় না, সেগুলি বুথামাত্র । 

ধাহারা এগুলি লইয়৷ নাড়াচাড়া করিতেছেন, তাহার আমার 
সহিত এ বিষয়ে একমত হইবেন যে, এগুলি মন্ুব্যকে বিকৃত 
ও দুর্বল কিয়! ফেলে-_এত দুর্বল করে যে ক্রমশঃ তাহার পক্ষে 
সত্যলাভ করা ও সেই সত্যের আলোকে জীবনযাপন করা একরূপ 
অসম্ভব হইয়া উঠে। অতএব আমাদের আবশ্তক একমাত্র বল 
বা শক্তি। শক্তিসঞ্চারইই এই ভবব্যাধির একমাত্র মহৌষধ । 
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দরিদ্রগণ যখন ধনিগণের দ্বারা পদদলিত হয়, তখন শক্তিসধ্চারই 
তাহাদের একমাত্র ্রধধ। মূর্খ যখন বিদ্বানের দ্বারা । উৎপীড়িত 
হয়, তখন এই বলই তাহার একমাত্র উধধ। আর যখন পাপিগণ 
অপর পাপিগণ দ্বারা উৎগীড়িত হয়, তখনও ইহাই একমাত্র 
ওঁধ। আর অদ্বৈতবাদ যেরূপ বল, যেরূপ শক্তি প্রাদান করে, 
আর কিছুতেই সেরূপ করিতে পারে না। অদ্বৈতবারদ আমাদিগকে 
যেরূপ নীতিপরায়ণ করে, আর কিছুতেই সেরূপ করিতে পারে 
না। যখন সমুদয় দায়িত্ব আমাদের স্বন্ধের উপর পড়ে, তখন 
আমরা যত উচ্চভাবে কাধ্য করিতে পারি আর কোন অবস্থাতেই 
সেরূপ পারি না। আমি তোমাদের সকলকেই ডাকিয়া বলিতেছি, 
বল দেখি যদি তোমাদের হাতে একটি ছোট শিশু দিই, তোমরা 
তাহার প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিবে? মুহূর্তেকের জন্য তোমাদের 
জীবন বদলাইঘা যাইবে । তোমাদের যেরূপ স্বভাব হউক না 
কেন, তোমরা অন্ততঃ সেই সময়ের জন্য সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ হইয়া 
যাইবে। তোমাদের উপর দায়িত্ব চাপাইলে তোমাদের পাঁপবৃত্তি 
সব পলায়ন করিবে, তে।মাদের চরিত্র বদলাইয়া যাইবে । এইরূপ 
যখনই সমূদম দায়িত্ব আমাদের ঘাড়ে পড়ে, তখনই আমরা 
আমাদের সর্ধ্বোচ্চ ভাবে আরোহণ করি; যখন আমাদের সমূদয় 
দোষ অপর কাহারও ঘাড়ে চাপাইতে হয় না, যখন শয়তান বা 
ঈশ্বর কাহাকেও আমরা আমাদের দোষের জন্য দায়ী করি না, 
তখনই আমরা সর্কবোচ্চভাবে আরোহণ করি। আমিই আমার 
অনৃষ্টের জন্ত দায়ী। আমিই নিঙ্জের শুভাশুভ উভয়েরই কর্তা, 
কিস্ত আমার স্বরূপ শুদ্ধ ও আনন্দমাত্র । 
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“ন মৃত্যুন” শঙ্ক। ন মে জাতিভেদ: 

পিতা নৈব মে নৈব মাতা ন জন্ম । 

ন বন্ধুন্ণ মিত্রং গুরুনৈৰ শিষ্ত- 

শ্চিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহম্‌। 

ন পুণ্য ন পাপং ন সৌখ্যং ন হুঃখং 

ন মন্ত্র ন তীর্থং ন বেদ! ন যজ্ঞাঃ | 

অহং ভোজনং নেব ভোজাং ন ভোক্তা 

চিদানন্রূপঃ শিবোহ্হং শিবোহ্হম্‌ ॥” 
বেদান্ত বলেন, এই ন্তবই সাধারণের একমাত্র অবলগ্ধনীয়। 
ইহাই সেই চরম লক্ষ্যে পৌছিবার একমাত্র উপায়-__আপনাকে 
এবং সকলকে বলা যে, আমরাই সেই । পুনঃ পুন: এইরূপ বলিতে 
থাকিলে বল আইসে। যে প্রথমে খোঁড়াইয়া চলে, সে ক্রমশ: 
পায়ে বল পাইয়া মাটির উপর পা সোজা রাখিয়া চলিতে থাকে । 
শিবোহহম্*-রূপ এই অভয়বাণী ক্রমশঃ গভীর হইতে গভীরতর 
হইয়া আমাদের হৃদয়কে, আমাদের ভাবসমূহকে পরিব্যাপ্ত করে-__ 
পরিশেষে আমাদের প্রতি শিরায়_ প্রতি ধমনীতে-__শরীরের 
প্রত্যেক অংশে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। জ্ঞান-স্থধ্যের কিরণ 
যতই উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্লতর হইতে আরম্ভ হয়, ততই মোহ 
চলিয়া যায়, অজ্ঞানরাশি ধ্বংদ হইতে থাকে-_ক্রমশঃ এমন এক 
সময় আসিয়। থাকে যখন সমুদয় অজ্ঞান একেবারে চলিয়া যায় 
এবং একমাত্র জ্ঞান-ূর্য্যই অবশিষ্ট থাকে । অবশ্থই এই বেদাস্ততত্ব 
অনেকের পক্ষে ভয়ানক বলিয়া বোধ হইতে পারে, কিন্ত তাহার 
কারণ যে কুসংস্কার তাহা আমি পূর্বেই বলিয়াছি। এই দেশেই 
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( ইংলগ্ডেই ) এমন অনেক লোক আছেন, তাহাদিগর্কিই আমি 
যদি বলি শয়তান বলিয়া কেহ নাই, তাহারা ভাবিবেন,। যাঃ__সব 
ধন্ন গেল। অনেক লোক আমায় বলিয়াছেন, শয়তান রর থাকিলে 
ধশ্ম কিরূপে থাকিতে পারে? তীহার! বলেন, আমাদিগকে কেহ 
চালাইবার না থাকিলে আর ধশ্ব কি হইল? কেহ আমাদিগকে 
শাসন করিবার না থাকিলে আমর! জীবনযাত্রা নির্বাহ করিব 
কিরূপে? বাস্তবিক কথা এই, আমরা এরপভাবে ব্যবহৃত 
হইতে ভালবাসি। আমরা এইরূপভাবে থাকিতে অভ্যস্ত 
হইয়াছি, সুতরাং ইহা আমরা ভালবাসি । প্রতিদিন কেহ না 
কেহ আমাদের তিরস্কার না করিলে আমরা স্থথী হইতে পারি 
না। সেই কুসংস্কার! কিন্তু এখন ইহা যত ভয়ানক বলিয়া 
বোধ হউক, এমন এক সময় আসিবে যখন আমরা সকলেই 
অতীতের ইতিহাস স্মরণ করিয়া, শুদ্ধ অনস্ত আত্মাকে যে সকল 
কুসংস্কার আবরিত করিয়া রাখিয়াছিল তাহাদিগের প্রত্যেকটিকে 
স্মরণ করিয়! হাসিব, আর আনন্দ সত্য ও দৃঢ়তার সহিত বলিব-_ 
আমিই তিনি, চিরকাল তাহাই ছিলাম এবং সর্বদা তাহাই 
থাকিব। 


কর্মজীবনে বেদান্ত 
প্রথম প্রস্তাব 


আমাকে অনেকে বেদাস্তদর্শনের কন্মজীবনে উপযোগিতা-সম্বদ্ধে 
কিছু বলিতে বলিয়াছেন। আমি তোমার্দিগকে পূর্বেই বলিয়াছি, 
মৃত খুব ভাল বটে, কিন্তু উহা কিরূপে কাধ্যে পরিণত করা যাইবে, 
ইহাই প্ররুত. সমস্তা। যদি উহা কার্যে পরিণত করা একেবারে 
অসম্ভব হয়, তবে বুদ্ধির একটু পরিচালনা বাতীত উচ্ার অপর 
কোন মুলা নাই। অতএব বেদান্ত যদি ধর্মের আপন অধিকার 
করিতে চায়, তবে উহাকে সম্পূর্ণরূপে কাজে লাগাইবার মত হইতে 
হইবে। আমাদের জীবনের সকল অবস্থায় উহাকে কাধ্যে পরিণত 
করিতে হইবে। শুধু তাহাই নহে, আধ্যাত্মিক ও ব্যবহারিক 
জীবনের মধো যে একটা কাল্পনিক ভেদ আছে, তাহাও দূর করিয়া 
দিতে হইবে, কারণ বেদাস্ত এক অথণ্ড বস্তর সম্বন্ধে উপদেশ 
করেন__বেদান্ত বলেন, এক প্রাণ সর্বত্র রহিয়াছেন। ধর্শের 
আদর্শসমূহ জীবনের সমুদয় অংশকে যেন আচ্ছার্দন করে, উহা যেন 
আমাদিগের প্রত্যেক চিন্তার ভিতরে প্রবেশ করে ও কাধ্যেও যেন 
উহাদের প্রভাব উত্তরোত্তর অধিক হইতে থাকে । আমি ক্রমশঃ 
কন্মজীবনে বেদান্তের প্রভাবের কথা বলিব। কিন্তু এই বত্তৃতাগুলি 
ভবিস্তং বক্তৃতাসমূহের উপক্রমণিকারূপে নন্বল্পিত, স্থতরাং 
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আমাদিগকে প্রথমে মতের বিষয়েই আলোচন! করিতে হইবে । 
আমাদিগকে বুঝিতে হইবে পর্বতগছবর ও নিবিড় অরণ্য হইতে 
সমুভূত হইয়া কিরূপে তাহারা আবার কোলাহলময় নগরীর কার্য্- 
বুল রথ্যাসমূহে কাধ্যে পরিণত হইতেছে । এই মতগুলির আমরা 
আরও একটু বিশেষত্ব দেখিব যে, এই চিন্তাগুলির অধিকাংশ নির্জন 
অরণ্যবাসের ফলে নহে, কিন্তু যে সকল ব্যক্তিকে আমর। সর্বাপেক্ষা 
অধিক কর্মে ব্যস্ত বলিয়া মনে করি, সেই সিংহাসনোপবিষ্ট রাজগণ 
ইহাদের প্রণেতা । 

শ্বেতকেতু আরুণি খবির পুত্র। এই খধি বোধ হয় বানপ্রস্থ 
ছিলেন। শ্বেতকেতু বনেই প্রতিপালিত হইয়াছিলেন, কিন্তু তিনি 
পাঞ্চালদিগেব নগরে তাহাদিগের রাজ! প্রবাহণ জবলির নিকট 
গমন করিলেন। রাজা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মৃত্যুকালে 
প্রাণিগণ কিরূপে এ লোক হইতে গমন করে, তাহা তুমি কি 
জান ?”-__“না”। “কিরূপে তাহারা এখানে পুনরায় আসিয়া 
থাকে, তাহ! কি তুমি জান?”__“না”। শতুমি কি পিতৃযান ও 
দ্েবযানের বিষয় অবগত আছ?” রাজ! এইরূপ আরও অনেক 
প্রশ্ন করিলেন। শ্বেতকেতু কোন প্রশ্নেরই উত্তর দিতে পারিলেন 
না, তাহাতে রাজা তাহাকে বলিলেন, “তুমি কিছুই জান না।” 
বালক পিতার নিকট প্প্রত্যাবৃত্ত হইয়া এ কথা বলাতে পিতা 
বলিলেন, “আমিও এ-সকল প্রশ্নের উত্তর জানি না। যদি জানিতাম, 
তাহা হইলে কি তোমায় শিখাইতাম না?” তখন তাহারা পিতা- 
পুত্রে রাজসন্িধানে উপনীত হইয়া তাহাকে এই রহস্যের বিষয় 
শিক্ষা দ্রিবার জন্য অন্থরোধ করিলেন। রাজা বলিলেন, এই 
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বিচ্যা-_এই ব্রক্ষবিদ্া কেবল রাজাদেরই জ্ঞাত ছিল, ব্রাহ্মণেরা 
কখনই ইহ! জানিতেন না। যাহা হউক, তিনি তৎপরে এতৎসম্বন্ধে 
যাহ! জানিতেন, তাহা শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন। এইকব্ধপে 
আমরা অনেক উপনিষদে এই কথা পাইতেছি যে, বেদান্তদর্শন 
কেবল অরণো ধ্যানলন্ধ নহে, কিন্তু উহার সর্ববোত্কৃষ্ট অংশগুলি 
সাংসারিক কার্যে বিশেষ ব্যস্ত মন্তিকসকলের চিন্তিত ও প্রকাশিত । 
লক্ষ লক্ষ প্রজার শাসক হ্বেচ্ছাতন্ত্র রাজা অপেক্ষা কন্মে বাস্ত মানুষ 
আর কাহাকেও কল্পনা করা যায় না; কিন্তু তথাপি এই রাজারা 
গভীর চিন্তাশীল ছিলেন। 

এইরূপে নানাদিক হইতে দেখিলে ইহা স্পঈই অন্পমিত 
হয় যে, এই দর্শনের আলোকে জীবনগঠন ও জীবনযাপন 
অবশ্টই সম্ভব আর যখন আমরা পরবর্তী কালের ভগবদ্গীতা 
আলোচনা করি, ( আপনারা অনেকেই বোধ হয় ইহা পড়িয়াছেন, 
ইহা বেদাস্তদর্শনের একটি সর্বোত্তম ভাস্বন্বরপ ) তখন দেখিতে 
পাই, আশ্চধ্যের বিষয় যে, সংগ্রামস্থল এই উপদেশের কেন্দ্র__ 
তথায় শ্রীকৃষ্ণ অজ্ঞনকে এই দর্শনের উপদেশ দিতেছেন, আর 
গীতার প্রত্যেক পৃষ্ঠায় এই মত উজ্্লভাবে প্রকাশিত রহিয়াছে__ 
তীত্র কর্শশীলতা, কিন্তু তাহার মধ্যে আবার অনন্ত শাস্তভাব। 
এই তত্বকে কর্শরহশ্ত বলা হইয়াছে, এই অবস্থা লাভ করাই 
বেদাস্তের লক্ষ্য। আমরা অকর্ম বলিতে সচরাচর যাহা বুঝি 
অর্থাৎ নিশ্েষ্টতা, তাহা! অবস্তা আমাদের আদর্শ হইতে পারে না। 
তাহা যদি হইত, তবে ত আমাদের চতুষ্পার্খ্বত্তী দেয়ালগুলিই 
পরমজ্জানী হইত, তাহারা ত নিশ্চেষ্ট | মৃত্তিকাখণ্ড, গাছের গুড়ি__ 
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জ্তানযোগ 


এইগুলিই ত তাহা হইলে জগতে মহাতপশ্বী বলিয়া 'পরিগণিত 
হইত, তাহারাও ত নিশ্চেষ্ট। আবার কামনাযুক্ত হইসে তাহাই 
যে কার্ধা নামের উপযুক্ত হয়, তাহা নহে। বেদাস্তের আদর্শ যে 
প্রকৃত কশ্ম, তাহা অনস্ত স্থিরতার সহিত জড়িত__যাহাই কেন 
ঘটুক না, সে স্থিরতা কখন নষ্ট হইবার নহে-_চিত্তের সে সমভাব 
কখন ভঙ্গ হইবার নহে। আর আমরা বহুদ্রশিতার দ্বারা ইহা 
জানিয়াছি যে, কাধ্য করিবার পক্ষে এইরূপ মনোভাবই সর্বাপেক্ষা 
অধিক উপযুক্ত । 

আমাকে অনেকে অনেকবার জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, আমরা 
কাষ্যের জন্য যেরূপ একটা আগ্রহ বোধ করিয়া থাকি, সেরূপ 
আগ্রহ না থাকিলে কাধ্য কিরূপে করিব? আমিও অনেক দিন 
পূর্ববে ইহাই মনে করিতাম, কিন্তু আমার যতই বয়স হইতেছে, 
যতই আমি অভিজ্ঞতা লাভ করিতেছি, ততই আমি দেখিতেছি 
উহা সত্য নহে। কার্যের ভিতরে যত কম আগ্রহ বা কামনা 
থাকে, আমরা ততই স্থন্দর কার্য করিতে সমর্থ হইয়া থাকি। 
আমরা যতই শাস্ত হই ততই আমাদের নিজেদের মঙ্গল, আর 
আমরা অধিক কাধ্য করিতে পারি। যখন আমরা ভাববশে 
পরিচালিত হইতে থাকি, তখন আমরা শক্তির বিশেষ অপবায় 
করিয়৷ থাকি, আমাদের ন্াঘুমগ্ডলীকে বিকৃত করিয়া ফেলি__ 
মনকে চঞ্চল করিয়া তুলি, কিন্তু কাধ্য খুব কম করিতে পারি। 
যে শক্তি কাধ্যরূপে পরিণত হওয়া উচিত ছিল, তাহ] বৃথা 
ভাবুকতামাত্রে পধ্যবসিত হ্ইয়৷ ক্ষয় হইয়া যায়। কেবল যখন মন 
অতিশয় শাস্ত ও স্থির থাকে, তখনই আমাদের সমুদয় শক্তিটুকু 
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সংকার্যে বায়িত হইয়া থাকে। আর যদি তোমর! জগতে বড় বড় 
কাধ্যকুশল ব্যক্তিগণের জীবনী পাঠ কর, তোমরা দেখিবে তীহারা 
অদ্ভুত শাস্ত প্রকৃতির লৌক ছিলেন। কিছুতেই তীহাদের চিত্তের 
সামগ্স্ত ভঙ্গ করিত না। এই জন্যই যে বাক্তি সহজেই রাগিয়া 
যায় সে বড় একটা বেশী কাজ করিতে পারে না, আর যে কিছুতেই 
রাগে ন। সে সর্বাপেক্ষা বেশী কাজ করিতে পারে। যে ব্যক্তি 
ক্রোধ, ঘ্বণা বা কোন রিপুর বশীভূত হইয়া পড়ে, সে এ 
জগতে বড় একটা কিছু করিতে পারে না, সে আপনাকে যেন খণ্ড 
খণ্ড করিয়া ফেলে, কিন্তু সে বড় কাজের লোক হয় না। কেবল 
শান্ত, ক্ষমাশীল, স্থিরচিত্ত ব্যক্তিই সর্বাপেক্ষা অধিক কাধ্য করিয়া 
থাকে। 

বেদান্ত আদর্শ-সম্বদ্ধেই উপদেশ দিয়া থাকেন, আর আদর্শ 
অবশ্য বাস্তব হইতে অর্থাৎ যাহাকে আমরা বোধগম্য বলিতে পারি 
তাহা হইতে অনেক উচ্চ, তাহাও আমর] জানি। আমাদের জীবনে 
দুইটি গতি দেখিতে পাওয়া যায়_-একটি আমাদের আদর্শকে 
জীবনোপযোগী করা, আর অপরটি এই জীবনকে আদর্শোপযোগী 
গঠন করা। এই দুইটির পার্থক্য বিশেষভাবে হৃদয়ঙ্গম করা উচিত-_ 
কারণ আমাদের আদর্শকে জীবনোপযোগী করিয্া লইতে-__নিজেদের 
মত করিয়া লইতে-_আমরা অনেক সময় প্রলুব্ধ হইয়া থাকি। 
আমার ধারণা আমি কোন বিশেষপ্রকার কাধ্য করিতে পারি 
হয়ত তাহার অধিকাংশই মন্দ। ইহার অধিকাংশের পশ্চাতেই হয়ত 
ক্রোধ, ঘ্বণা অথবা স্বার্থপরতারূপ অভিসন্ধি আছে। এখন কোন 
ব্যক্তি আমাকে কোন বিশেষ আদর্শ-সম্বন্ধে উপদেশ দিলেন-_ 
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অবস্ তাহার প্রথম উপদেশ এই হইবে যে, স্বার্থপরত আত্মস্থ 
তাগ কর। আমি ভাবিলাম, ইহা কার্যে পরিণত কর! অসম্ভব 
কিন্ত যদি কেহ এমন এক আদর্শ-বিষয়ে উপদেশ দেন, যাহা 
আমার সমুদয় স্বার্থপরতার, সমুদয় অসাধু ভাবের সমর্থন করে, 
আমি অমনি বলিয়া উঠি, ইহাই আমার আদর্শ_আমি সেই 
আদর্শ অনুসরণ করিতে ব্যস্ত হইয়া পড়ি। যেমন, 'শাস্ত্ীয়? 
“অশাস্ত্রীয়' কথা লইয়া লোকে গোলযোগ করিয়া থাকে; আমি 
যাহা বুঝি, তাহা! শান্ধীয়__তোমার মত অশান্ীয়। “ব্যবহারগম্য' 
(0:8061681) কথাটি লইয়াও এইরূপ গোলযোগ হইয়াছে। আমি 
যাহাকে কাজে লাগাইবার মৃত বলিয়৷ বোধ করি, জগতে তাহাই 
একমাত্র ব্যবহারগম্য। যদি আমি দোকানদার হই, আমি মনে 
করি দোকানদারীই একমাত্র ব্যবহারগম্য ধন্ম। যদি আমি চোর 
হই, আমি মনে করি চুরি করিবার উত্তম কৌশলই সর্বোত্তম 
ব্যবহারগম্য ধর্ম। তোমরা দেখিতেছ, আমরা কেমন এই 
ব্যবহারগম্য শব্দ__কেবল আমরাই যাহ! বর্তমান অবস্থায় করিতে 
পারি, সেই বিষয়েই প্রয়োগ করিয়া থাকি। এই হেতু আমি তোমা- 
দিগকে বুঝিয়া রাখিতে বলি যে, যদিও বেদাস্ত চুড়াস্তভাবে.ব্যবহার- 
গমা বটে, কিন্তু সাধারণ অর্থে নহে, উহা! আদর্শহিপাবে বাবহার- 
'গম্য। ইহার আদর্শ যতই উচ্চ হউক না কেন, ইহা কোন অসম্ভব 
আদর্শ আমাদের সম্মুথে স্থাপন করে না, অথচ এই আদর্শ, আদর্শ 
নামের উপযুক্ত । এক কথায় ইহার উপদেশ “তত্বমসি'_-'তুমিই সেই 
্রন্ধ'_ইহার সমুদয় উপদেশের শেষ পরিণতি এই | ইহার নানাবিধ 
বিচার, পূর্ববপক্ষ দিদ্ধান্তাদির পর তুমি পাও এই যে, মানবাত্মা 
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শুদ্বস্বভাব ও সর্বজ্ঞ। আত্মার সম্বন্ধে জন্ম বা মৃত্যুর কথা বল! 
বাতুলতা মাত্র। আত্মা কখন জন্মানও নাই, কখন মরিবেনও 
না, আর আমি মরিব বা মরিতে ভীত--এসব কেবল কুসংস্কার 
মাত্র। আর আমি ইহা! করিতে পারি বা ইহা করিতে পারি না-__ 
ইহাও কুসংস্কার । আমি সব করিতে পারি। বেদাস্ত মানুষকে 
প্রথমে আপনাতে বিশ্বাস স্থাপন করিতে বলেন। যেমন জগতের 
কোন কোন ধশ্ম বলে, যে বাক্তি আপনা হইতে পৃথক সগুণ 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার না করে সে নাস্তিক? সেইরূপ বেদাস্ত 
বলেন, যে ব্যক্তি আপনাকে আপনি বিশ্বাস না করে সে নান্তিক। 
তোমার আপন আত্মার মহিমায় বিশ্বাস স্থাপন না করাকেই 
বেদান্ত নাস্তিকতা বলেন। অনেকের পক্ষে এই ধারণা বড় ভয়ানক, 
তাহার কোন সন্দেহ নাই; আর আমর অনেকেই বিবেচনা করি 
ইহা কখনই অপরোক্ষ জ্ঞানের বিষয় হইবে না, কিন্তু বেদাস্ত 
দৃঢ়্ূপে বলেন যে, প্রত্যেকেই এই সত্য জীবনে প্রত্যক্ষ করিতে 
পারেন। এ বিষয়ে স্ত্রী-পুরুষের ভেদ নাই, বালক-বালিকার ভেদ 
নাই, জাতিভেদ নাই-__-আবালবুদ্ধবনিতা জাতিধম্মনিব্বিশেষে এই 
সত্য উপলব্ধি করিতে পারেন_ কোন কিছুই ইহার প্রতিবদ্ধক 
হুইতে পারে না, কারণ বেদান্ত দেখাইয়া! দেন, উহা পূর্ব হইতেই 
অনুভূত, পুর্ব হইতেই উহা! রহিয়াছে। 

্রদ্মাণ্ডের সমুদয় শক্তি পূর্ব হইতেই আমাদের রহিয়াছে। 
আমরা আপনারাই নিজেদের চক্ষে হাত চাপা দিয়া “অন্ধকার 
“অন্ধকার” বলিয়। চীৎকার করিতেছি । হাত সরাইয়া লও, দেখিবে 
তথায় আলোক প্রথম হইতেই বর্তমান ছিল। অন্ধকার কখনই 
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ছিল না, দুর্বলতা কখনই ছিল না, আমর! নির্ক্বোধ, বলিয়াই 
চীৎকার করি আমরা দুর্বল; আমরা নির্বোধ বলিয়াই। চীৎকার 
করি আমরা অপবিত্র। এইরূপে বেদাস্ত যে আদর্শকে শুধু 
কাধ্যে পরিণত করিতে পারা যায় বলেন তাহা নহে, কিন্তু বলেন 
উহা! পূর্ব হইতেই আমাদের উপলব্ধ; আর যাহাকে আমরা 
এখন আদর্শ বলিতেছি, যাহা প্ররুত বাস্তব সতত তাহাই 
আমাদের স্বরপ। আ'র যাহা কিছু দেখিতেছি, সমুদয়ই মিথা । 
যখনই তুমি বল তুমি মত্ত্য ক্ষুদ্র জীব, তখনই তুমি মিথ্যা 
বলিতেছ-_তুমি যেন যাছুবলে আপনাকে অসৎ, ছুর্বল, দুর্ভাগ্য 
করিয়া ফেলিতেছ। 

বেদান্ত পাপন্থীকার করেন না, ভ্রমন্বীকার করেন। আর 
বেদান্ত বলেন, সর্বাপেক্ষা বিষম ভ্রম এই-_আপনাঁকে ছুর্ববল, 
পাপী ও হতভাগ্য জীব বলা-_-এরূপ বল যে, আমার কোন শক্তি 
নাই, আমি ইহা করিতে পারি না, আমি উহা করিতে পারি না। 
কারণ যখনই তুমি এরূপ চিন্তা কর, তখনই তুমি যেন বন্ধন- 
শৃ্খলকে আরও দৃঢ় করিতেছ, তোমার আত্মাকে পূর্ব হইতে 
অধিক মায়াবরণে আবৃত করিতেছ। অতএব যে কেহ আপনাকে 
দুর্বল বলিয়া চিন্তা করে সে ভ্রান্ত; যে-কেহ আপনাকে অপবিত্র 
বলিয়া মনে করে সে ভ্রান্ত; সে জগতে একটি অসৎ চিন্তার আোত 
প্রক্ষেপ করিতেছে । এইটি যেন আমাদের সর্বদা মনে থাকে যে, 
বেদাস্তে আমাদের এই বর্তমান মায়ামমন জীবনকে-_-এই মিথা। 
জীবনকে আদর্শের সহিত মিলাইবার কোন চেষ্টা নাই, কিন্তু 
বেদাস্ত বলেন, এই মিথ্যা জীবনকে পরিতাগ করিতে হইবে, 
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তাহা হইলেই ইহার অন্তরালে যে সত্যজীবন সদা বর্তমান, তাহা 
প্রকাশিত হইবে। এমন নহে যে মান্ছষ পূর্বে এতটুকু 
পবিত্র ছিল, তাহা হইতে পবিভ্রতর হইল। কিন্তু বাস্তবিক 
মে পূর্ধব হইতেই পূর্ণশ্ুদ্ধ আছে_তাহার সেই পূর্ণশুদ্ধ স্বভাব 
একটু একটু করিয়া প্রকাশ পায় মাত্র। আবরণ চলিয়া যায় 
এবং আত্মার স্বাভাবিক পবিত্রতা প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয। 
এই অনন্ত পবিত্রতা, মুক্তত্বভাব, প্রেম ও এশ্বধ্য পূর্র্ব হইতেই 
আমাদের বিদ্যমান । 

বৈদাস্তিক আরও বলেন, ইহ! যে শুধু বনে অথবা পর্বতগুহায় 
উপলব্ধি করা যাইতে পারে তাহা নয়, কিন্তু আমরা পূর্বেই 
দেখিয়াছি, প্রথমে ধাহারা এই সভাসকল আবিষ্কার করিয়াছিলেন 
তাহারা বনে অথবা পর্বতগুহায় বাস করিতেন না, অথবা সাধারণ 
লোকও ছিলেন না, কিন্তু যাহারা (আমাদের বিশ্বাস করিবার 
বিশেষ কারণ আছে ) বিশেষরূপে কশ্মময় জীসন্যাপন করিতেন, 
তাহাদিগকে টৈন্ভপরিচালনা করিতে হইত, তাহাদিগকে সিংহাসনে 
বসিয়া প্রজাবর্গের মঙ্গলামঙ্গল দেখিতে হইত-আবার তখনকার 
কালে রাজারাই সর্বময় ছিলেন, এখনকার মত সাক্ষিগোপাল 
ছিলেন না। তথাপি তাহারা এই সকল তত্বের চিন্তার, উহাদিগকে 
জীবনে পরিণত করিবার এবং মানবজাতিকে শিক্ষা দিবার 
সময় পাইতেন। অতএব তাহাদের অপেক্ষা আমাদের এসকল 
তত্ব অনুভব কর! ত অনেক সহজ, কারণ তীাহদের সঙ্গে তুলনায় 
আমাদের জীবন ত অনেকটা কর্মশূন্ত । স্বতরাং আমাদের যখন 
কাজ এত কম, আমর! যখন তাহাদের অপেক্ষা অনেকটা স্বাধীন, 
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তখন আমরা যে এসকল সত্য অন্গভব করিতে পারি না, ইহা 
আমাদের পক্ষে মহা লজ্জার কথা। পূর্ব্বকালীন ্বমন্ সম্রাট- 
গণের অভাবের সহিত তুলনায় আমাদের অভাব ত কিছুই নয়। 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধক্ষেত্রে অবস্থিত অগণ্য অক্ষৌহিণীপরিচালক 
অজ্জুনের যত অভাব, আমার অভাব তাহার তুলনায় কিছুই নয়, 
তথাপি এই যুদ্ধকোলাহলের মধ্যে তিনি উচ্চতম দর্শনের কথা 
শুনিবার এবং উহাকে কাধ্যে পরিণত করিবারও সময় পাইলেন; 
সুতরাং আমাদের এই অপেক্ষারুত স্বাধীন বিলাসময় জীবনেও ইহা 
পারা উচিত। আমর! যদি বাস্তবিক সন্ভাবে সময় কাটাইতে ইচ্ছা 
করি, তাহা হইলে দেখিব আমরা যতট! ভাবি বা যতটা জানি 
তাহা অপেক্ষা আমাদের অনেকেরই যথেষ্ট সময় আছে। আমাদের 
যতটা অবকাশ আছে, তাহাতে যদি আমরা বাস্তবিক ইচ্ছা করি 
তবে আমরা একটা আদর্শ কেন, পঞ্চাশটি আদর্শ অন্থুসরণ করিতে 
সমর্থ হইতে পারি, কিন্ত আদর্শকে আমাদের কখনই নীচু করা 
উচিত নয়। এইটি আমাদের জীবনের এক বিশেষ বিপদাশঙ্কা । 
অনেক ব্যক্তি আছেন--তাহারা আমাদের বুথা অভাবসকলের, 
বুথ বাসনাসকলের জন্ত নানাপ্রকার বুথা কারণ প্রদর্শন করেন; 
আর আমরা মনে করি আমাদের উহা! হইতে উচ্চতর আদর্শ বুঝি 
আর নাই, কিন্তু বাস্তবিক তাহ নহে। বেদাস্ত এরূপ শিক্ষা 
কখনই দেন না। প্রত্যক্ষ জীবনকে আদর্শের সহিত একীভূত 
করিতে হইবে, বর্তমান জীবনকে অনস্ত জীবনের সহিত একীভূত 
করিতে হইবে। 

কারণ তোমাদের সর্ধবদা মনে রাখিতে হুইবে যে, বেদাস্তের 
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মূলকথা এই একত্ব বা অখগুভাব। দুই কোথাও নাই, দুইপ্রকার 
জীবন নাই, অথবা ছুইটি জগৎও নাই। তোমর! দেখিবে বেদ 
প্রথমতঃ ম্বর্গাদির কথা কহিতেছেন, কিন্তু শেষে যখন তাহার! 
তাহাদের দর্শনের উচ্চতম আদর্শের বিষয় বলিতে আরম্ভ করেন, 
তখন তাহারা ওসকল কথ! একেবারে পরিত্যাগ করেন । একমাত্র 
জীবন আছে, একমাত্র জগৎ আছে, একমাত্র অস্তিত্ব আছে। 
সবই সেই একসত্তা মাত্র; প্রভেদ পরিমাণগত, প্রকারগত নহে। 
ভিন্ন ভিন্ন জীবনের মধ্যে ভেদ প্রকারগত নহে। বেদাস্ত এরূপ 
কথাসকল একেবারে অস্বীকার করেন যে, পশুগণ মন্তব্য হইতে 
সম্পূর্ণ পৃথক এবং তাহার! ঈশ্বর কর্তৃক আমাদের খাছ্যরূপে ব্যবহৃত 
হইবার জন্ স্থ্ট হইয়াছে । 

কতকগুলি লোকে দয়াপরবশ হইয়া 'জীবিত-ব্যবচ্ছেদ-নিবারণী 
সভা, ( 1701-515158908100 90০1৪ ) স্থাপন করিয়াছিলেন। 
আমি এই সভার জনৈক সভ্যকে একবার জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম, 
“বন্ধো, আপনারা খাছ্যের জন্য পশুহত্যা সম্পূর্ণ ন্যায়সঙ্গত 
মনে করেন, অথচ বেজ্ঞানিক পরীক্ষার জন্য দুই-একটি 
পশুহত্যার এত বিরোধী কেন?” তিনি উত্তর দিলেন, 
“জীবিত-ব্যবচ্ছেদ বড় ভয়ানক ব্যাপার, কিন্তু পশুগণ আমাদের 
খাগ্যের জন্য প্রদত্ত হইয়াছে” কি ভয়ানক কথা! বাস্তবিক 
পশুগণও ত সেই অখণ্ড সত্তার অংশম্বরূপ। যদি মানুষের জীবন 
অনন্ত হয়ঃ পশুরও তদ্রপ। প্রভেদ কেবল পরিমাণগত, প্রকারগত 
নহে। আমিও যেমন, একটি ক্ষুদ্র জীবাণুও তন্রপ-_প্রভেদ কেবল 
পরিমাণগত, আর সেই সর্ধ্বোচ্চ সত্তার দিক হইতে দেখিলে এ 
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প্রভেদও দেখা যায় না। মানুষ অবশ্ত তৃণ ও একটি ক্ষুত্র বৃক্ষের 
ভিতর অনেক প্রভেদ দেখিতে পারে, কিন্তু যদি তুমি খুব উচ্চে 
আরোহণ কর তবে এ তৃণ ও বৃহত্তম বৃক্ষ পর্য্্ত সমান হইয়া 
ষাইবে। এইকরপ সেই উচ্চতম সত্তার দৃষ্টি হইতে এসকলগুলি 
সমান। আর যদি তুমি একজন ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাসী হও, 
তবে তোমায় পশুগণের সহিত উচ্চতম প্রাণীর পধ্যন্ত সমতা , 
মানিতে হইবে; তাহা না হইলে ভগবান ত একজন মহাঁপক্ষপাতী 
হইলেন। যে ভগবান মনুয্যনামক তাহার সন্ভানগণের প্রতি 
এত পক্ষপাতসম্পন্ন আবার পশুনামক তাহার সন্তানের প্রতি 
এত নির্দিয়, তিনি মানব হইতেও অধম। এরূপ ঈশ্বরের উপাসনা 
কর। অপেক্ষা বরং আমি শত শত বার মরিতেও স্বীকৃত হইব। 
আমার সমুদ্র জীবন এরূপ ঈশ্বরের বিরুদ্ধে যুদ্ধে অতিবাহিত 
হইবে। কিন্তু বাস্তবিক ঈশ্বর ত এরূপ নহেন। যাহারা এরূপ 
বলে, তাহারা জানে না তাহার। দায়িত্ববোধহীন হদয়হীন 
ব্যক্তি, তাহারা কি বলিতেছে তাহা জানে না। এখানে আবার 
ব্যবহারগম্য, শবটি ভুল অর্থে ব্যবহৃত হইতেছে। বাস্তবিক কথা 
এই, আমরা খাইতে চাই, তাই খাইয়া থাকি। আমি নিজে 
একজন সম্পূর্ণ নিরামিষভোজী না হইতে পারি, কিন্তু আমি 
নিরামি-ভোজনের আদর্শটি বুঝি। যখন আমি মাংস খাই, 
তখন আমি জানি আমি অন্ঠায় করিতেছি। ঘটনাবিশেষে 
আমাকে উহা! খাইতে বাধ্য হইতে হইলেও আমি জানি উহা 
অন্যায়। আমি আদর্শকে নামাইয়া আমার ছূর্বলতার সমর্থন 
করিতে চেষ্টা করিব না। আদর্শ এই-_-মাংসভোজন না করা, 
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কোন প্রাণীর অনিষ্ট না করা, কারণ পশুগণও আমার ভ্রাতা 
_-বিড়াল ও কুকুরও তদ্রপ। যদি তাহাদিগকে এরূপ চিন্তা 
করিতে পার, তবে তুমি সর্বপ্রাণীর ভ্রাতভাবের দ্রিকে কত্কটা 
অগ্রসর হৃইয়াছ__শুধু মন্ুয্যজাতির প্রতি ভ্রাত্বভাব বলিয়া চীৎকার 
নহে_উহা ত বুথ! চীৎকার মাত্র। তোমরা সচরাচর দেখিবে, 
এরূপ উপদেশ অনেকের রুচিসঙ্গত হয় না-_কারণ তাহাদিগকে 
বাস্তব ত্যাগ করিরা আদর্শের দিকে যাইতে শিক্ষা দেওয়া হয়, 
কিন্ত তুমি যদি এমন এক মতের'কথা বল যাহাতে তাহাদের 
বর্তমান কার্যের__বর্তমান আচরণের পোষকতা৷ হয়, তবে তাহার! 
বলে উহা “ব্যবহারগম্য” বটে। 

মন্হ্ন্বভাবে ভয়ানক রক্ষণশীল প্রবৃত্তি রহিয়াছে; আমরা 
সম্মুখে এক পদও অগ্রসর হইতে চাহি না। যেমন বরফেজমা 
ব্যক্তিগণের সম্বন্ধে পড়া যায়, মন্ুষ্জাতির সম্বন্ধে আমারও তাহাই 
বোধ হয়। শুনা যায়, এরপ অবস্থায় লোকে ঘুমাইতে চায়। 
যদি কেহ তাহাদের টানিয়া তুলিতে যায় তাহারা নাকি বলে, 
“আমাদের ঘুমাইতে দাও_বরফে ঘুমাইতে বড় আরাম!” 
তাহাদের সেই নিদ্রাই মহানিদ্রা হইয়া যায়। আমাদের প্রকৃতিও 
তদ্রপ। আমরাও সারাজীবন তাহাই করিতেছি_পা হইতে 
আরম্ভ করিয়া সমুদয় বরফে জমিয়া যাইতেছে, তথাপি আমরা 
ঘুমাইতে চাহিতেছি। অতএব সর্বদাই আদর্শ অবস্থায় পন্ছিবার 
চেষ্টা করিবে; আর যদি কোন ব্যক্তি আদর্শকে তোমার নিম্ন 
ভূমিতে আনয়ন করে, যদি কেহ তোমায় শিক্ষা দেয় ধর্ম 
উচ্চতম আদর্শ নহে, তবে তাহার কথায় কর্ণপাত করিও না। 
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এরূপ ধশ্মাচরণ আমার পক্ষে অসম্ভব কিন্তু যদি কেহ আসিয়া 
আমায় বলে, ধর্ম জীবনের সর্বোচ্চ কাধ্য, তবে আমি তাহার 
কথা শুনিতে প্রস্তুত আছি। এই বিষয়টিতে বিশেষ সাবধান 
হইতে হইবে। যখন কোন ব্যক্তি কোনরূপ দুর্বলতার গোষকতা 
করিতে চেষ্টা করে, তখন বিশেষ সাবধান হইও। আমরা একে 
ত ইন্দ্রিয়সমূহে আবদ্ধ হইয়া আপনাদিগকে একেবারে অপদার্থ 
করিয়া ফেলিয়াছি, তার পর আবার যদি কেহ আপিয়া পূর্বোক্ত 
প্রকারে শিক্ষা দিতে ইচ্ছ! করে, আবার যদি তুমি এ উপদেশের 
অন্থসরণ কর, তবে তুমি কিছুমা্র উন্নতি করিতে পারিবে না। 
আমি এরূপ অনেক দেখিয়াছি, জগৎসম্বন্ধে আমি কিছু 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি, আর আমার দেশে ধশ্মসম্প্রদায়সকল 
রক্তবীজের ঝাড়ের মত বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। প্রতিবৎমর নৃতন 
নৃতন সম্প্রদায় হইতেছে। কিন্তু একটি জিনিদ আমি বিশেষ 
লক্ষ্য করিয়াছি যে, যে-সকল সম্প্রদাথ সংসার ও ধশ্ম একসঙ্গে 
মিশাইয়৷ ফেলিতে চেষ্টা করে না, তাহারাই উন্নতি করিয়া থাকে__ 
আর যেখানে উচ্চতম আদর্শপণকলকে বুথা সাংসারিক বাসনার 
সহিত সামগ্নসন্ত করার-__ঈশ্বরকে মানুষের ভূমিতে টানিয়া 
আনিবার-__এই মিথ্য। চেষ্টা আছে, সেখানেই রোগ প্রবেশ করে। 
মানুষ যেখানে পড়িয়া আছে, সেখানে পড়িগ্না থাকিলে চলিবে না__ 
তাহাকে ঈশ্বর হইতে হইবে। 

এ প্রশ্নের আবার আর এক দিক আছে। আমরা যেন 
অপরকে দ্বার চক্ষে না দেখি। আমরা সকলেই সেই লক্ষ্য- 
স্থলে চলিয়াছি | দুর্বলতার ও নবলতার মধ্যে প্রভেদ কেবল 
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পরিমাণগত। আলো! ও অন্ধকারের মধো প্রভেদ কেবল পরিমাণগত 
-_পাপ ও পুণ্যের মধ্যে প্রভেদ কেবল পরিমাণগত-_জীবন ও 
মৃত্যুর মধ্যে প্রভেদদ কেবল পরিমাণগত, যে-কোন বস্তর সহিত 
অপর বস্তর প্রভেদ কেবল পরিমাণগত, প্রকারগত নয়। কারণ 
প্রকৃতপক্ষে সমুদয়ই সেই এক অথণ্ড বস্তমাত্র। সমুদয়ই এক__ 
চিন্তারূপেই হউক, জীবনরূপেই হউক, আত্মারপেই হউক, সবই 
এক-_প্রভেদ কেবল পরিমাণের তারতম্যে, মাত্রার তারতম্যে। 
এই হেতু অপরে ঠিক আমাদের মত উন্নতি করিতে পারে নাই 
বলিয়া তাহাদের প্রতি ঘ্বণা করা উচিত নয়। কাহাকেও নিন্দা 
করিও না, লোককে সাহায্য করিতে পার ত কর; যদি না 
পার হাত গুটাইয়৷ লও, তাহাদিগকে আশীর্বাদ কর, তাহাদিগকে 
আপন পথে চলিতে দাও। গাল দিলে, নিন্দা করিলে কোন 
উন্নতি হয় না। এরূপ কাহারও কখনও উন্নতি হয় না। অপরের 
নিন্দা করিয়। হয় কেবল বুথা শক্তিক্ষয়। সমালোচনা! ও নিন্দা 
আমাদের বুথা শক্তিক্ষয়ের উপায়মান্্রর আর শেষে আমরা 
দেখিতে পাই অপরে যে দিকে চলিতেছে আমরাও ঠিক 
সেই দিকেই চলিতেছি, আমাদের অধিকাংশ মতভেদ ভাষার 
বিভিন্নতামান্র | 

'এমন কি, পাপের কথা ধর। বেদাস্তের পাপের ধারণা, আর 
সাধারণ ধারণা যে মানুষ পাপী-_বাস্তবিক এই ছুইটি কথাই এক। 
একটি 'না*এর দিক, বেদান্ত “হা*এর দিক। একজন মানুষকে 
তাহার দূর্বলত! দেখাইয়! দেয়, অপরে বলে দুর্বলতা থাকিতে পারে 
কিন্ত সে দিকে লক্ষ্য করিও না_আমার্দিগকে উন্নতি করিতে 
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হইবে। মানুষ যখনই প্রথম জন্মিয়াছে তখনই তাহার রোগ কি 
জানা গিয়াছে। সকলেই আপনার কি রোগ তাহা জানে__অপর 
কাহাকেও তাহা বলিয়৷ দিতে হয় না। আমর] বহিজ্জগতের সমক্ষে 
কপটতাচরণ করিতে পারি, কিন্তু আমাদের অন্তরের অন্তরে আমর! 
আমাদের দুর্বলতা জানি। কিন্তু বেদান্ত বলেন, কেবল দুর্বলতা 
স্মরণ করাইয়া দিলে বড় উপকার হইবে না তাহাকে ওষধ দাও-_ 
আর মানুষকে কেবল সর্ধবদ1 রোগগ্রস্ত ভাবিতে বলা রোগের গুঁধধ 
নহে, রোগপ্রতীকারের হেতু নহে। মানুষকে সর্বদ1 তাহার দুর্বলতার 
বিষয় ভাবিতে বল! তাহার দুর্বলতার প্রতীকার নহে--তাহার বল 
স্মরণ করাইয়া দেওয়াই প্রতিকারের উপায়। তাহার মধ্যে যে 
বল পূর্বব' হইতেই বিরাজিত, তাহার বিষয় স্মরণ করাইয়া দাও। 
মান্গষকে পাপী না বলিয়া বেদান্ত বরং ঠিক বিপরীত পথ ধরেন 
এবং বলেন-_তুমি পূর্ণ ও শুদ্ধন্বরূপ, যাহাকে তুমি পাপ বল তাহা 
তোমাতে নাই। উহারা তোমার খুব নিম্নতম প্রকাশ; পার 
যদি তবে উচ্চতর ভাবে আপনাকে প্রকাশিত কর। একটি জিনিস 
আমাদের মনে রাখা উচিত__তাহা এই যে, আমরা সবই পারি। 
কখনও “ন1, বলিও না, কখনও পারি না বলিও না। ওরপ 
কখনও হইতেই পারে না, কারণ তুমি অনন্তন্বরূপ। তোমার 
হ্ব্ূপের তুলনায় দেশকালও কিছুই নহে। তোমার যাহা ইচ্ছা 
তাহাই করিতে পার, তুমি সর্বশক্তিমান । 

অবশ্থ যাহা বলা হইল, তাহা নীতির মূলনুত্র মাত্র। 
আমাদিগকে মতবাদ হইতে নামিয়া আসিয়া জীবনের বিশেষ বিশেষ 
অবস্থায় ইহা! প্রয়োগ করিতে হইবে। আমাদিগকে দেখিতে হইবে, 
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কিরূপে এই বেদান্ত আমাদের প্রাত্যহিক জীবনে, নাগরিক জীবনে, 
গ্রামা জীবনে, প্রত্যেক জাতির জীবনে, প্রত্যেক জাতির গাহস্থ্য 
জীবনে কাধ্যে পরিণত করিতে পারা যায়। কারণ যদি ধম্ম 
মানুষের সর্বাবস্থায় তাহাকে সহায়তা করিতে না পারে, বে 
উহার বিশেষ কোন মূল্য নাই-__উহা কেবল কতকগুলি ব্যক্তির 
জন্য মতবাদ মাত্র। ধম্ম ষদি সমগ্র মানবজাতির কল্যাণ করিতে 
চায়, তবে উহার এমন হওয়া উচিত যে, মানুষ সর্বাবস্থায় উহার 
সহায়ত। লইতে পারে--দাসত্বে বা স্বাধীনতায়__মহা অপবিভ্রত৷ 
বা অত্যন্ত পবিত্রতার মধ্যে_-সর্ব সময়েই যেন উহা সমানভাবে 
মানবজাতিকে সাহায্য করিতে পারে। তবেই কেবল বেদান্তের 
তত্বসকল অথবা ধম্মের আদর্শপকল অথবা উহাদের যে নামই দাও 
না কেন, কাজে আসিবে । 

আত্মবিশ্বাসরপ আদর্শ ই মানবজাতির সর্বাধিক কল্যাণসাধন 
করিতে পারে। যদি এই আত্মবিশ্বাস আরও বিস্তারিতভাবে 
প্রচারিত ও কাধ্যে পরিণত করা হইত, আমার দৃঢ় বিশ্বাম যে, 
জগতে যত ছৃঃখ-কষ্ট রহিয়াছে তাহার অনেক হ্রাস হইত। সমগ্র 
মানবজাতির ইতিহাসে সকল শ্রেষ্ঠ নরনণরীর মধ্যে যদি কোন 
ভাববিশেষ কার্যকর হইয়া থাকে তাহা এই আত্মবিশ্বাস _তাহার। 
এই জ্ঞানে জন্মিয়াছিলেন যে, তাহার! শ্রেষ্ঠ হইবেন আর তাহা 
হইয়াও ছিলেন। মানুষ যত ইচ্ছা! অবনতভাবাপন্ন হউক না কেন, 
কিন্ত এমন এক সময় অবশ্টু আসিয়। থাকে ষখন কেবল এঁ অবস্থায় 
বিরক্ত হইয়াই তাহাকে উন্নতির চেষ্টা করিতে হয়, তখন সে 
আপনার উপর বিশ্বান করিতে শিখে । কিন্তু আমাদের পক্ষে 
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গোড়া হইতেই ইহা জানিয়৷ রাখা ভাল। আমরা 'আত্মবিশ্বাস 
শিখিতে কেন এত ঘুরিয়া মরিব? মানুষে মানষে প্রতৈদ কেবল 
এই বিশ্বাসের সন্তাব ও অসভ্ভাব লইয়া, ইহা একটু অনুধাবন করিয়া 
দেখিলেই বুঝা যাইতে পারে। এই আত্মবিশ্বাসের বলে সকলই 
সম্ভব হইবে। আমি নিজের জীবনে ইহা! দেখিয়াছি, এখনও 
দেখিতেছি, আর যতই আমার বয়স হইতেছে ততই এই বিশ্বাস 
দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর হইতেছে । যে আপনাকে বিশ্বাস না করে সেই 
নান্তিক। প্রাচীন ধশ্ন বলিত, যে ঈশ্বরে বিশ্বাস না করে সে 
নান্তিক। নৃতন ধশ্ম বলিতেছে, যে আপনাতে বিশ্বাস স্থাপন না 
করে সেই নাস্তিক। কিন্তু এই বিশ্বাস কেবল এই ক্ষুত্র 
'আমি'কে লইয়া নহে, কারণ বেদাস্ত আবার একত্ববাদ শিক্ষা 
দিতেছেন। এই বিশ্বাসের অর্থ সকলের প্রতি বিশ্বাস, কারণ 
তোমরা সকলে শুদ্ধন্বূপ। আত্মগ্রীতি অর্থে সর্বভূতে প্রীতি__ 
কারণ তুমি" ছুইটি নাই-_-সকল তিষ্যগ্জাতির উপর গ্রীতি, 
সকল বস্তুর প্রতি প্রীতি । এই মহান বিশ্বাসবলেই জগতের উন্নতি 
হইবে। আমার ইহা প্ব ধারণ । তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ মনুষ্য, যিনি 
সাহস করিয়া! বলিতে পারেন_আমি আমার নিজের সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
জানি; তোমরা কি জান তোমাদের এই দেহের ভিতর কত 
শক্তি, কত ক্ষমতা এখনও লুকায়িত রহিয়াছে? কোন্‌ বৈজ্ঞানিক 
মানবের ভিতরে যাহা আছে সমুদয় জ্ঞাত হইয়াছেন? লক্ষ 
লক্ষ বৎসর পূর্ব হইতে মানুষ ধরাধামে বাস করিতেছে, কিন্তু 
তাহার শক্তির অতি সামান্ত অংশমাত্রই এযাবৎ প্রকাশিত 
হইয়াছে। অতএব তুমি কি করিয়া! আপনাকে জোর করিয়া দুর্বল 
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বলিতেছ? আপাতপ্রতীয়মান এই অবনতির পশ্চাতে কি 
রহিয়াছে তাহা তুমি কি জান? তোমার ভিতরে কি আছে 
তাহা তুমি কি জান? তোমার পশ্চাতে শক্তি ও আনন্দের অপার 
সমুদ্র রহিয়াছে । 

“আত্মা বা অরে শ্রোতবাঃ,__-এই আত্মার কথা প্রথমে শুনিতে 
হইবে। দিনরাত্রি শ্রবণ কর যে, তুমিই সেই আত্মা। দিন- 
রাত্রি উহা আওড়াইতে থাক যে পধ্যস্ত না এ ভাব তোমার প্রতি 
রক্তবিন্দুতে, প্রতি শিরাধমনীতে খেলিতে থাকে, যে পধ্ন্ত না উহা 
তোমার মজ্জাগত হইয়া যায়। সমুদর দেহটিই এ এক আদর্শের 
ভাবে পূর্ণ করিয়া ফেল_-'আমি অজ, অবিনাধী, আনন্দময়, সর্বজ্ঞ, 
সর্বশক্তিমান, নিত্য জ্যোতিশ্ময় আত্মা_দিবারাত্রি ইহা চিন্তা 
কর- চিন্তা করিতে থাক, যে পধ্যন্ত না উহা তোমার প্রাণে 
প্রাণে গীথিয়া যায়। উহার ব্যান করিতে থাক-_-এঁ ভাবে 
বিভোর হইলেই তুমি প্ররুত কর্মে সক্ষম হইবে। "হৃদয় পূর্ণ হইলে 
মুখ কথা বলে-_হৃদয় পূর্ণ হইলে হাতও কাজ করিনা থাকে । 
স্বতরাং এরূপ অবস্থায়ই যথার্থ কামে সক্ষম হইবে । আপনাকে 
এ আদর্শের ভাবে পুর্ণ করিয়া ফেল-_যাহা কিছু কর. পূর্বের 
উহার সম্বন্ধে উত্তমরূপে চিন্তা কর। তখন এ চিন্তাশক্তি-প্রভাবে 
তোমার সমুদ্র কম্মই পরিবন্তিত হইয়া উন্নত দেবভাবাপন্ন হইয়া 
যাইবে। যদ্দি জড় শক্তিশালী হয়, তবে চিন্তা সর্বণক্তিমান । 
সেই চিন্তা সেই ধ্যান লইয়৷ আইস, আপনাকে নিজের সর্ববশক্তি- 
মত্তা ও মহত্বের ভাবে পূর্ণ করিয়া ফেল। কুসংস্কারপূর্ণ ভাব 
তোমাদের মাথায় যদি ঈশ্বরেচ্ছায় মোটেই প্রবেশ না করিত, 
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তাহা হইলেই ভাল ছিল। ঈশ্বরেচ্ছায় আমাদের এই ৃ কুসংস্কারের 
প্রভাব এবং দুর্বলতা! ও নীচত্বের ভাব দ্বারা পরিবোষ্টিত না 
থাকিলেই ভাল ছিল। ঈশ্বরেচ্ছায় মানুষের অপেক্ষাকৃত সহজ 
উপায়ে উচ্চতম মহত্তম সত্যসমূহে পহুছিতে পারিলেই ভাল হইত। 
কিন্ত তাহাকে এই সকলের মধ্য দিয়া যাইতেই হয়; যাহারা 
তোমার পশ্চাতে আসিতেছে, তাহাদের জন্ত পথ ছুর্গমতর করিয়া 
যাইও নাঁ। 

অনেক সমম এইসকল তত্ব লোকের নিকট ভয়ানক বলিয়া 
প্রতীত হইয়া থাকে । আমি জানি, অনেকে এইসকল উপদেশ 
শুনিয়া ভীত হইয়া থাকে কিন্তু যাহারা যথার্থ অভ্যাস করিতে 
চাহে তাহাদের পক্ষে ইহাই প্রথম অভ্যাস। আপনাকে অথবা 
অপরকে দুর্বল বলিও না। যদি পার লোকের ভাল কর, 
জগতের অনিষ্ট করিও না। তোমার অন্তরে অন্তরে জান যে, 
তোমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাব--আপনাকে কাল্পনিক পুরুষগণের 
সমক্ষে অবনত করিয়া রোদন করা কুসংস্কার মাত্র। আমাকে 
এমন একটি উদাহরণ দেখাও, যেখানে বাহির হইতে এই 
প্রার্থনাগুলির উত্তর পাইয়াছ। যাহা কিছু উত্তর পাইয়াছ, তাহা 
নিজের হৃদয় হইতে । তোমরা অনেকেই বিশ্বাস কর ভূত নাই, 
কিন্তু অন্ধকারে যাইলেই তোমাদের একটু গা ছম্ছমূ করিতে 
থাকে। ইহার কারণ অতি শৈশবকাল হইতেই এইসকল ভয় 
আমাদের মাথায় টুকাইয়া দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু এই অভ্যাস 
করিতে হুইবে যে, সমাজের ভয়ে, লোকে কি বলিবে এই ভয়ে, 
বন্ধু-বান্ধবের ঘ্বণার ভয়ে, কুসংস্কার নষ্ট ইইবার ভয়ে অপরের 
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মন্তিঘধে আর এগুলি প্রবেশ করাইবে নাঁ। এই প্রবৃত্তিকে জয় 
কর। ধশ্মবিষয়ে শিখাইবার আর কি আছে ?-_কেবল বিশ্বরদ্ধাণ্ডের 
একত্ব ও আত্মবিশ্বাস। 

শিক্ষা দিবার আছে কেবল এইটুকু । লক্ষ লক্ষ বৎসর 
ধরিয়া মানুষ ইহাই চেষ্টা করিরা আসিয়াছে, আর এখনও 
করিতেছে । তোমরাও এক্ষণে ইহা শিক্ষা দিতেছ, ইহা আমরা 
জানি। সকল দিক হইতেই এই শিক্ষা ামরা পাইতেছি। 
কেবল দর্শন ও মনোবিজ্ঞান নহে, জডবিজ্ঞানও ইহাই ঘোষণ। 
করিতেছে । এমন নৈজ্ঞানিক কি দেখাইতে পার, ঘিনি আজ 
জগতের একত্ববাদদ অস্বীকার করিতে পারেন? কে এখন 
জগতের নানাত্ববাদ প্রচার করিতে সাহন করেন? এই সমুদয়ই 
ত কুসংস্কারমান্্! এক প্রাণ মাত্র বিগ্কমান, এক জগৎ মাত্র 
বিদ্ধমান, আর তাহাই আমাদের চক্ষে নানাবৎ প্রতিভাত 
হইতেছে, যেমন স্বপ্রদর্শনকালে এক ্বপ্নদর্শনের পরে অপর 
স্বপ্ন আছে। ন্বপ্রে যাহা দেখ, তাহা ত সত্য নহে। একটি 
স্বপ্পের পর অপর স্বপ্ন আসে-_বিভিন্ন দৃশ্য তোমাদের নয়নসমক্ষে 
উদ্তািত হইতে থাকে । এইরূপ এই জগত সঙ্গন্ধেও। এখন ইহা 
পনর আনা দুঃখ ও এক আনা স্খরূপে প্রতিভাত হইতেছে। 
হয়ত কিছুদিন পরেই ইহাই পনর আনা সুখপরিপূর্ণরূপে প্রতিভাত 
হইবে__তখন আমরা ইহাকে স্বর্গ বলিব। কিন্তু সিদ্ধ হইলে 
এমন এক অবস্থা আসিবে, যখন এই সমুদয় জগংপ্রপঞ্চ আমাদের 
নয়নসমক্ষ হইতে অন্তহিত হইবে-_-উহা! ব্রক্ষদপে প্রতিভাত 
হইবে এবং আমাদের আত্মাকেও ব্রহ্ম বলিয়া! অনুভব হইবে 
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অতএব লোক অনেকগুলি নহে, জীবন অনেকগুলি ন্হে। এই 
বু সেই একেরই বিকাশমাত্র। সেই একই আপনাকে বহুরূপে 
প্রকাশ করিতেছেন-__জড বা চৈতন্য বা মন বা চিন্তাশক্তি অথবা 
অন্য কোনরপে। সেই একই আপনাকে বহুরূপে প্রকাশিত 
করিতেছেন। অতএব আমাদের প্রথম সাধন _এই তত্ব আপনাকে 
ও অপরকে শিক্ষা দেওয়া । 

জগং এই মহান আদর্শের ঘোষণার প্রতিধবনিত হউক-- 
কুসংস্কারদকল দূৰ হউক। দুর্বল লোকদিগকে ইহা শুনাইতে 
থাক, ক্রমাগত শুনাইতে থাক-_তুমি শুদ্ধন্বরপ ; উঠ, জাগরিত 
হও। হে মহান, এই নিদ্রা তোমার সাজে না। উঠ, এই মোহ 
তোমার সাজে না। তুমি আপনাকে দুর্বল ও দুঃখী মনে করিতেছ? 
হে সর্বশক্তিমান, উঠ, জাগরিত হও, আপন স্বরূপ প্রকাশ 
কর। তুমি আপনাকে পাপী বলিয়া বিবেচনা কর, ইহা ত 
তোমার শোভা পায় না। তুমি আপনাকে দুর্বল বলিয়া ভাব, 
ইহা ত তোমার উপযুক্ত নহে। জগংকে ইহা বলিতে থাক, 
আপনাকে ইহা বলিতে থাক-_দেখ ইহার কি শুভফল হয়, দেখ 
কেমন 'বৈছ্যুতিক শক্তিতে সমুদয় তত্ব প্রকাশিত হয়, সমুদয় 
পরিবন্তিত হইরা যার়। মনুষ্জাতিকে ইহা বলিতে থাক-_ 
তাহাদিগকে তাহাদের শক্তি দেখাইয়া! দাও। তাহা হইলে আমাদেরই 
দৈনিক জীবনে ইহার ফল ফলিতে থাকিবে । 

বিবেকের কথা আমরা পরে পাইব--দেখিব জীবনের প্রতি 
মুহূর্তে, আমাদের প্রতি কাধ্যে কিরূপে সদনৎ বিচার করিতে 
হয়। তখন আমাদিগকে সত্যাসত্যনির্বাচনের উপায় জানিতে 
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হইবে; তাহা এই পবিত্রতা, একত্ব। যাহাতে একত্ব হয়, যাহাতে 
মিলন হয়, তাহাই সত্য। প্রেম সত্য, কারণ উহা মিলনসম্পাদক ; 
দ্বণী অসত্য, কারণ উহা বহুত্ববিধায়ক-__পৃথককারক । দ্বণাই 
তোম! হইতে আমাকে পৃথক করে-_ অতএব ইহা অন্থার় ও 
অসত্য, ইহা একটি বিনাশিনী শক্তি, ইহাতে পৃথক করে-_ 
নাশ করে। 

প্রেমে মিলায়, গেম একত্সম্পাদক। সকলে এক হ্ইয়। 
যায়__মা সন্তানের সহিত একত্ব প্রাপ্ত হন, পরিবার নগরের 
সহিত একত্ব প্রাপ্ত হয়। এমন কি সমুদয় ব্রহ্াণ্ড পশুগণের 
সহত পধ্যন্ত একীভূত হইয়া যায়। কারণ প্রেমই বাস্তবিক 
অস্তিত্ব, প্রেমই ম্বরং ভগবান, আর সমুদয়ই প্রেমেরই বিভিন্ন বিকাশ 
_স্পষ্ট বা অস্প্টরূপে প্রকাশিত। প্রভেদ কেবল মাত্রার 
তারতম্যে কিন্ত বাস্তবিক সকলই প্রেমের প্রকাশ । অতএব 
আমাদের সকল কর্মেই উহা একত্বসম্পাদক বা বহুত্ববিধায়ক, 
তাহা দেখিতে হয়। যদি বহুত্ববিধায়ক হয়, তবে উহাকে ত্যাগ 
করিতে হয় আর যদি একত্বপম্পাদক হয়, তবে উহাকে সংকম্ম 
বলিয়৷ জানিবে | চিন্তাসম্বন্বেও এইরূপ । দেখিতে হয়, উহা বনুত্ব- 
লিপায়ক বা একত্বসম্পাদক 7 দেখিতে হ্য়-উহা! আত্মার আত্মায় 
মিলাইদ্া। দিয়া এক মহাশক্তি উত্পাদন করিতেছে কি-না । যদি 
তাহা করে, তবে এরূপ চিন্তার পোষণ করিতে হইবে_যদি না 
করে তবে উহাকে পাপচিস্তা বলিরা পরিত্যাগ করিতে হইবে। 

বৈদাস্তিক নীতিবিজ্ঞানের সার কথাই এই-_উহা কোন 


অজ্ঞের বস্তর উপর নির্ভর করে না, অথবা উহ1 অজ্ঞেয় কিছু 
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শিখায়ও না, কিন্তু সেণ্ট পল যেমন রোমকগণকে বলিয়াছিলেন 
তদ্রুপ বলে, "্ধাহাকে তোমরা অজ্ঞেযর় মনে করিয়া উপাসনা 
করিতেছ, আমি তাহার সম্বন্ধেই তোমায় শিক্ষ! দিতেছি আমি 
এই চেয়ারখানির জ্ঞানলাভ করিতেছি, কিন্তু এই চেয়ারখানিকে 
জানিতে হইলে প্রথমে আমার আমি'র জ্ঞান হয়, তৎপরে 
চেয়ারটির জ্ঞান হয়। এই আত্মার ভিতর দিয়াই চেয়ারটি জ্ঞাত 
হয়। এই আত্মার মধ্য দিয়াই আমি তোমার জ্ঞান লাভ করি__ 
সমুদয় জগতের জ্ঞান লাভ করি। অতএব আত্মাকে অজ্ঞাত 
বল! প্রলাপবাক্য মাত্র। আত্মাকে সরাইয়া লও, সমুদয় জগংই 
উড়িয়৷ যাইবে; আত্মার ভিতর দিয়াই সমুদয় জ্ঞান আসে, 
অতএব ইহাই সর্বাপেক্ষা অধিক জ্ঞাত। ইহাই 'তুমি' যাহাকে 
তুমি 'আমি” বল। তোমরা এই ভাবিয়া আশ্চর্য হইতে পার 
যে, আমার "আমি, আবার তোমার 'আমি' কিরূপে হইবে? 
তোমরা আশ্চর্য বোধ করিতে পার, এই সাস্ত 'আমি, কিরূপে 
অনন্ত অসীমম্বূপ হইবে? কিন্তু বাস্তবিকপক্ষে তাহাই; 
'সাস্ত* আমি কেবল ভ্রমমাত্র, গল্পকথামাত্র। সেই আনন্দের উপর 
যেন একটা আবরণ পড়িয়াছে আর উহার কতকাংশ এই 
'আমি*রূপে প্রকাশিত হইতেছে, কিন্তু উহা বাস্তবিক সেই 
অনন্তের অংশ। বাস্তবিকপক্ষে অসীম কখন সপীম হন না 
'সমীম” কথার কথামাত্র। অতএব মেই আত্ম! নর-নারী, বালক- 
বালিকা, এমন কি, পশু-পক্ষী সকলেরই জ্ঞাত। তাহাকে না 
জানিয়া আমরা ক্ষণমাত্রও জীবনধারণ করিতে পারি না। সেই 
সর্বেশ্বর প্রভুকে না জানিয়া আমরা এক মূহুর্ত শ্বাস প্রশ্বাস পর্যস্ত 
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ফেলিতে পারি না; আমাদের গতি, শক্তি, চিন্তা, জীবন সকলই 
তাহারই পরিচালিত। বেদান্তের ঈশ্বর সর্ব পদার্থ অপেক্ষা 
অধিক জ্ঞাত; উহা কখনও কল্পনাপ্রক্থত নহে । 

যদি ইহা প্রত্যক্ষ ঈশ্বর ন। হয়, তবে আর প্রতাক্ষ ঈশ্বর 
কি? ঈশ্বর, যিনি সকল প্রাণীতে বিরাজিত, আমাদের ইন্দিয়গণ 
ইইতেও অধিক সত্য। আমি ধাহাকে সম্মুখে দেখিতেছি, তাহা 
হইতেও প্রত্যক্ষ ঈশ্বর আর কি দেখিতে চাও? কারণ তুমিই 
তিনি, সেই সর্বব্যাপী সর্বশক্তিমান ঈশ্বব; আর যদি বলি তৃমি 
তাহা নহ, তবে আমি মিথ্যা কথা বলিতেছি। সকল সময়ে 
আমি ইহা উপলব্ধি করি বা না করি, তথাপি আমি ইহা জানি। 
তিনিই এক অথগু বন্থম্বরূপ, সর্ববস্তর সম্মিলনম্বরূপ, সমুদয় প্রাণী 
ও সমূদয় অস্তিত্বের সত্যম্থরূপ । 

বেদান্তের এই সকল নীতিতত্ব আরও বিস্তারিতভাবে ঝাখ্যা 
করিতে হইবে। অতএব একটু ধেধ্যাবলম্বন আবশ্তক | পৃর্ব্বেই 
বলিয়াছি, আমাদিগকে ইহ| বিস্তারিতভাবে আলোচনা করিতে 
হইবে__বিশেষরূপে জীবনের প্রত্যেক ঘটনায় কিরূপে উহা কাধ্যে 
পরিণত করা যায় দেখিতে হইবে, আর ইহাও দেখিতে হইবে 
কিরূপে এই আদর্শ নিম্নতর আদর্শপমূহ হইতে ক্রমশঃ বিকশিত 
হইতেছে, কিরূপে এই একত্বের আদর্শ আমাদের পারিপাশ্থিক 
সমুদয় ভাব হইতে ধীরে ধীরে বিকশিত হইয়া ক্রমশঃ সার্বজনীন 
প্রেমরূপে পরিণত হইতেছে, আর এইসকল তত্ব-আলোচনায় 
আমাদের এই উপকার হইবে যে, আমরা আর নানাবিধ ত্রমে 
পড়িব না। কিন্তু সমগ্র জগং ত আর ক্রমে ক্রমে নিয়তর আদর্শ 
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হইতে উচ্চে আরোহণ করিবার জন্য বসিয়া থাকিতে পারে না; 
আমাদের উচ্চতর সোপানে আরোহণের কি ফল হুইল, যদি 
আমরা আমাদের পরবর্ভিগণকে এ সত্য একেবারে না! দিতে পারি? 
অতঞব উহা! আমাদের বিশেষরূপে তন্ন তন্ন ভাবে আলোচনা করা 
আবশ্যক, আর প্রথমতঃ উহার জ্ঞানভাগ-_বিচারাংশ__বিশেষ- 
রূপে বুঝা আবশ্তক, যদিও আমরা জানি বিচারের বিশেষ মূল্য 
কিছুই নাই, হৃদয়েরই বিশেষ প্রযোজন। হৃদয়ের ছারা ভগবৎ- 
সাক্ষাৎকার হয়, বুদ্ধি দ্বারা নহে। বুদ্ধি কেবল ঝাড়,দারের মত 
রাস্তা সাফ করিয়া দেয় মাত্র__উহা গৌণভাবে আমাদের উন্নতির 
সহায়ক হইতে পারে। বুদ্ধি চৌকিদারের ন্যায়, কিন্তু সমাজের 
সুষ্ঠ পরিচালনার জন্য চৌকিদারের অত্যন্ত প্রয়োজন নাই। 
তাহাকে কেবল গোল থামাইতে হয়, অন্যায় নিবারণ করিতে 
হয়। বিচারশক্তির-বুদ্ধির কাধ্যও ততটুকু । যখন এইরূপ 
বিচারাত্মক পুস্তক তোমরা পাঠ কর, তথন একবার উহা আয়ত্ত 
হইলে তোমাদের সকলেরই মনে ত এ কথার উদয় হয় যে, ঈশ্বরেচ্ছার় 
ইহা হইতে বাহির হইয়। বাঁচিলাম। ইহার কারণ বিচার- 
শক্তি অন্ধ, ইহার নিজের গতিশক্তি নাই, ইহার হাত-পাও নাই। 
হদয়__ভাবই বাস্তবিক কাধ্য করে, উহা বিদ্যুৎ অথবা তদপেক্ষা 
দ্রুতগামী পদার্থ অপেক্ষা অধিকতর দ্রুত গমন করিয়া থাকে । প্রশ্ন 
এই, তোমাদের হৃদয় আছে কি? যদি তাহা থাকে, তবে তুমি তাহা 
নিয়াই ঈশ্বরকে দেখিবে। আজ যে তোমার এতটুকু ভাব আছে 
তাহাই প্রবল হইবে, উচ্চ হইতে উচ্চতরভাবাপন্ন__দেবভাবাপন্ 
হইতে থাকিবে, যতদ্দিন না উহ সমুদয় অঙ্থভব করিতে পারে। 


৩৬২ 


কন্মজীবনে বেদাস্ত 


বুদ্ধি তাহা করিতে পারে না। 'বিভিন্নরূপে শব্মযোজনার 
কৌশল, শান্বব্যাখ্যা করিবার বিভিন্ন কৌশল কেবল পশ্তিতদের 
আমোদের জন্য, মুক্তির জন্য নহে।' 

তোমাদের মধ্যে যাহারা টমাস-আ.-কেম্পিসের 'ঈশা-অন্সরণ' 
পুস্তক পাঠ করিয়াছ, তাহারাই জান গ্রতি পৃষ্ঠায় কেমন তিনি 
ইহার উপর ঝৌক দ্িতেছেন। জগতের প্রায় সকল মহাপুরুষই 
ইহার উপর ঝেশক দিয়াছেন। বিচার আবশ্তক, বিচার না 
করিলে আমরা নানারূপ বিষম ভ্রমে পড়ি। বিচারশক্তি উহা! 
নিবারণ করে, এতদ্যতীত বিচারভিত্তিতে আর কিছু নিম্মাণ 
করিবার চেষ্টা করিও না। উহা একটি গৌণ সাহায্যমাত্র, কোন 
কাধ্যকর নহে-_প্রকৃত সাহাধ্য হয় ভাবে, প্রেমে। তুমি কি 
অপরের জন্য প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতেছ? যদি তুমি তাহা 
কর তবে তোমার হৃদয়ে একত্বের ভাব বদ্ধিত হইতেছে । যদি 
তুমি তাহা না কর, তবে তুমি একজন মহা বুদ্ধিজীবী হইতে পার, 
কিন্তু তোমার কিছুই হইবে না__কেবল শুষ্ক বুদ্ধির টিবি হইয়াই 
থাকিবে। আর যদি তোমার হৃদয় থাকে তবে একখানি বই 
পড়িতে না পারিলেও, কোন ভাষা না জানিলেও তুমি ঠিক পথে 
চলিতেছে। ঈশ্বর তোমার সহায় হইবেন । 

জগতের ইতিহাসে মহাপুরুবদের শক্তির কথা কি পাঠ কর 
নাই? এ শক্তি তাহারা কোখা হইতে পাইয়াছিলেন? বুদ্ধি 
হইতে? তাহাদের মধ্যে কেহ কি দর্শনসন্বন্ধীয় সুন্দর পুস্তক 
লিখিয়া গিয়াছেন? অথবা ন্টায়ের কুট বিচার লইয়া কোন গ্রন্থ 
লিখিয়াছেন? কেহই এরূপ করেন নাই। তাহারা কেবল 


৩৬৩ 


জ্বানযোগ 


গুটিকতক কথামাত্র বলিয়া গিয়াছেন। গ্রীষ্টের ন্যায় উপ 
হও, তুমিও খ্রীষ্ট হইবে; বুদ্ধের ন্যায় হ্বদয়সম্পন্ন হও। তুমিও 
একজন বুদ্ধ হইবে। ভাবই জীবন, ভাবই বল, ভাবই তেজ-_ 
ভাব ব্যতীত যতই বুদ্ধির চালনা কর না কেন, কিছুতেই 
ঈশ্বরলাভ হইবে না। 

বুদ্ধি যেন চালনাশক্তিশৃন্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের স্তায়। যখন ভাব 
তাহাকে অন্প্রাণিত করিয়৷ গতিযুক্ত করে, তখনই তাহা অপরের 
হৃদয় স্পর্শ করিয়া থাকে । জগতে চিরকালই এরূপ হইয়া! আনিয়াছে, 
সুতরাং এই বিষয়টি তোমাদের স্মরণ থাকা বিশেষ আবশ্তক। 
বৈদাস্তিক নীতিতত্বে ইহা একটি বিশেষ কাজের শিক্ষা; কারণ 
বেদাস্ত বলেন, তোমরা সকলে মহাপুরুষ__তোমাদের সকলকেই 
মহাপুরুষ হইতে হইবে। কোন শান্্ম তোমার কধ্যের প্রমাণ 
নহে, কিন্তু তুমিই শাস্ত্রের প্রমাণ। কোন্‌ শাস্ব সত্য বলিতেছে 
তাহা কি করিয়া জানিতে পার? তুমিও সেইরূপ অন্থভব করিয়া 
থাক বলিয়া । বেদান্ত ইহাই বলেন। জগতের খ্রীষ্ট ও বুদ্ধগণের 
বাকোর প্রমাণ কি? না, তুমি-আমিও সেইরূপ অন্থভব করিয়া 
থাকি, তাহাতেই তুমি-আমি বুঝিতে পারি__সেগুলি সত্য। 
আমাদের এশ্বরিক আত্মা, তাহাদের এশ্বরিক আত্মার প্রমাণ । 
এমন কি, তোমার ঈশ্বরত্ব ঈশ্বরেরও প্রমীণ। যদি তুমি বাস্তবিক 
মহাপুরুষ না হও তবে ঈশ্বরসন্বন্ধেও কোন কথা সত্য নহে। তুমি 
যদি ঈশ্বর না হও তবে কোন ঈশ্বরও নাই, কখনই হইবেনও না । 
বেদাস্ত বলেন, এই আদর্শ অনুসরণীয়। আমাদের প্রত্যেককেই 
মহাপুরুষ হইতে হইবে-_আর তুমি ন্বরূপতঃ: তাহাই আছ। কেবল 
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কন্মজীবনে বেদাস্ত 


উহা জ্ঞাত হও। আত্মার পক্ষে কিছু অসম্ভব আছে, কখনও 
ভাবিও না। এরূপ বল! ভয়ানক নাস্তিকতা । যদি পাপ বলিয়া 


কিছু থাকে, তবে এরূপ বলাই একমাত্র পাপ যে, আমি ছৃর্ধল 
ব1 অপরে দুর্ববল। 


কর্মজীবনে বেদান্ত 


দ্বিতীয় প্রস্তাব 


আমি ছান্দোগ্য উপনিষদ হইতে একটি গল্প পাঠ করিব_-এক 
বালকের কিরূপে জ্ঞানলাভ হইয়াছিল। অবশ্য গল্পটি গ্রাচীন 
ধরণের বটে, কিন্তু উহার ভিতরে একটি দারতন্ব নিহিত আছে। 
একটি অল্পবয়স্ক বালক তাহার মাতাকে বলিল, “মা, আমি 
বেদশিক্ষা করিতে যাইব, আমার পিতার নাম কি ও আমার 
কি গোত্র, তাহা বলুন।” 

তাহার মাতা বিবাহিতা রমণী ছিলেন না, আর ভারতবর্ষে 
অবিবাহিতা রমণীর সন্তান সমাজে নগণ্যরূপে বিবেচিত_কোন 
কাধ্যেই তাহার অধিকার নাই। বেদপাঠ করা ত দূরের কথা। 
তাই তাহার মাত! বলিলেন, “আমি যৌবনে অনেকের পরিচর্যা 
করিতাম, তদবস্থাম় তোমায় লাভ করিয়াছি, সুতরাং আমি 
তোমার পিতার নাম এবং তোমার কি গোত্র তাহা জানি না 
এইটুকু মাত্র জানি যে, আমার নাম জবালা।” বালক খধিগণেব 
নিকট গমন করিল-_সেখানে তাহাকে সেই প্রশ্নই জিজ্ঞাদিত 
হইল। সে ব্রহ্মচারী শিষ্ভ হইতে প্রার্থনা করিলে তাহার! জিজ্ঞাসা 
করিলেন; “তোমার পিতার নাম কি এবং তোমার কি গোত্র ?” 
বালক মাতার নিকট যাহা শুনিয়াছিল, তাহাই আবৃত্তি করিল। 


৩৬৩ 


কম্মজীবনে বেদান্ত 


অনেকেই এই উত্তরলাভে সন্ধষ্ট হইলেন না, কিন্ত তাহাদের 
মধ্যে একজন বলিলেন, “বৎস, তুমি সত্য বলিয়াছ, তুমি ধশ্মপথ 
হইতে বিচলিত হও নাই-_-এই সত্যবাদিতাই ক্রাঙ্ষণের লক্ষণ; 
অতএব তোমাকে আমি ব্রান্ষণ বলিয়া নিশ্চয় করিলাম__আমি 
তোমাকে শিষ্য করিব।” এই বলিয়া তিনি তাহাকে আপনার নিকটে 
রাখিয়া শিক্ষা দিতে লাগিলেন । বালকের নাম সত্যকাম। 

এক্ষণে প্রাচীন শিক্ষাপ্রণালী অনুপারে সত্যকামের শিক্ষা 
হইতে লাগিল। গুরু সত্যকামকে কয়েকশত গো প্রদান করিয় 
বলিয়৷ দিলেন, “এইগুলি লইয়া তুমি অরণ্যে গমন কর-__ঘগন 
সর্ধবশুদ্ধ সহস্র গো হইবে, তখন প্রত্যাবৃত্ত হইবে।” সে তাহাই 
করিল। কয়েক বৎসর পরে সেই গো-সকলের মধ্যে একটি প্রধান 
বৃষ সত্যকামকে বলিল, আমরা এক্ষণে এক সহম হইয়াছি, 
আমাদিগকে তোমার গুরুর নিকট লইয়া যাও। আমি তোমাকে 
্রহ্ধন্বদ্ধে কিছু শিক্ষা দ্রিব।” সত্যকাম বলিল, “বলুন, প্রন!” 
বুষ বলিল, “উত্তরদিক ব্রন্ষের এক অংশ; পুর্ববদিক, দক্ষিণদিক, 
পশ্চিমদিকও তাহার এক এক অংশ। চারিদিক ব্রন্গের 
চারি অংশ। অগ্নি তোনাকে আরও কিছু শিক্ষা দিবেন।” 
তখনকার কালে অগ্নি ব্রন্ষের বিশিষ্ট প্রতীকরূপে পূজিত হইতেন। 
প্রত্যেক ব্রহ্মচারীকেই অগ্নিচয়ন করিয়া তাহাতে আহুতি দিতে 
হইত। যাহা হউক, সত্যক'ম আানাদি করিয়া অগ্রিতে হোম 
করিয়া তাহার নিকটে উপবিষ্ট আছে, এমন সমজজে অগ্নি হইতে 
একটি বাণী শুনিতে পাইল-_'দত্যকাম”? সত্যকাম বলিল, 
“প্রভু, আজ্ঞা করুন।” তোমাদের স্মরণ থাকিতে পারে, 
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জ্ঞানযোগ 


বাইবেলের প্রাচীন সংহিতায় এইরূপ একটি গল্প আছে-_ স্তামুগ্নেল 
এইরূপ এক অদ্ভুত বাণী শুনিয়াছিলেন। যাহা হউক, অগ্রি 
বলিলেন, “আমি তোমাকে ব্রহ্মসন্থদ্ধে কিঞিৎ শিক্ষা 'দিব। এই 
পৃথিবী ব্রন্মের এক অংশ। অস্তগীক্ষ এক অংশ, স্বর্গ এক অংশ, 
সমুদ্র এক অংশ। একটি হংস তোমাকে কিছু শিক্ষা দিবেন ।” 
একটি হংস একদিন আলিয়া সত্যকামকে বলিল, “আমি তোমাকে 
্রহ্মসন্ঘপ্বে কিছু শিক্ষা দিব। হে সত্যকাম! এই অগ্রি, যাহার 
তুমি উপাসনা! করিতেছ তাহা ব্রন্মের এক অংশ, সুয্য এক অংশ, 
চন্দ্র এক অংশ, বিদ্যুৎ এক অংশ। মদ্গু নামক এক পক্ষী 
তোমাকে আরও কিছু শিখাইবেন।” একদিন সেই পক্ষী 
আসিয়া তাহাকে বলিল, আমি তোমাকে ব্রহ্গসন্বন্ধে কিছু 
শিখাইব। প্রাণ তাহার এক অংশ, চক্ষু এক অংশ, শ্রবণ এক 
অংশ এবং মন এক অংশ।” তাহার পর বালক তাহার গুরুর 
নিকট উপনীত হইল , গুরু দূর হইতেই তাহাকে দেখিয়া বলিলেন, 
“বৎস, তোমার মুখ যে ব্রক্ষবিদের মত উদ্ভাসিত দেখিতেছি।” 
বালক গুরুকে ব্রহ্মসন্বন্ধে আরো! উপদেশ দ্রিবার জন্ত বলিল। তিনি 
বলিলেন, “তুমি ব্রহ্মসন্বন্ধে কিছু পূর্ব্বেই জানিয়াছ।” 

এই সকল রূপক ছাড়িয়৷ দিয়! বুষ কি শিখাইল, অগ্নি কি 
শিখাইল, আর সকলে কি শিখাইল__এসব কথ! ছাড়িয়! দিয়া 
যদি আমরা লক্ষ্য করিয়া দেখি তবে বুঝিব, চিন্তার গতি কোন্‌ 
দিকে যাইতেছে । আমরা এখান হইতে এই তত্বের আভাস 
পাইতেছি যে, এই সকল বাণীই আমাদের ভিতরে । আমরা 
আরও অধিক দূর পাঠ করিয়া গেলে বুঝিব, অবশেষে এই তত্ব 
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পাওয়। যাইতেছে যে, এ বাণী বাস্তবিক আমাদের হৃদগ়্াভ্যন্তর 
হইতে উখ্থিত। শিষ্য বরাবরই সত্যসম্বন্ধে উপদেশ পাইতেছেন, 
কিন্তু তিনি ইহার যে ব্যাখ্য। দিতেছেন অর্থাৎ উহা যে বহিদ্দেশ 
হইতে পাওয়া যাইতেছে, তাহা সত্য নহে। আর এক তত 
ইহা হইতে পাওয়া! যাইতেছে-_কশ্মজীবনে ত্রন্মোপলব্ি__ব্রন্ষের 
সাক্ষাৎকার । ধশ্মশ হইতে কাধ্যতঃ কি সত্য পাওয়া যাইতে পারে 
ইহাই সর্বদা অন্বেষিত হইতেছে; আর এইসকল গল্পপাঠে 
আমরা ইহাও দেখিতে পাই, দিন দিন কেমন উহা তাহাদের 
দৈনিক জীবনের অন্তর্গত হইয়া যাইতেছে । তাহাদিগকে যে-সকল 
জিনিসের সঙ্গে সর্বদা সংস্পর্শে আসিতে হইত, তাহাতেই 
তাহার! ব্রহ্ম উপলব্ধি করিতেছেন। অগ্রি-যাহাতে তাহার! 
প্রত্যহ হোম করিতেন_-তাহাতে ব্রঙ্গ-নাক্ষাৎকার করিতেছেন। 
এই পরিদৃশ্তমান পৃথিবীকে তাহারা ব্রদ্দের একাংশরূপে জ্ঞাত 
হইতেছেন-__ইত্যাদি, ইত্যাদি | 

পরবন্তী উপাধখ্যানটি সত্যকামের এক শিশ্তসন্বন্বীয়। ইনি 
সত্যকামের নিকট শিক্ষালাভার্থ তাহার নিকট কিয়ৎকাল বাস 
করিয়াছিলেন । সত্যকাম কাধ্যবশতঃ কোনও স্থানে গমন করিয়া- 
ছিলেন। তাহাতে শিষ্যটি একেবারে ভগ্রহৃদয় হইয়৷ পড়িল। যখন 
গুরুপত্বী তাহার নিকট আসিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “বৎস তুমি 
কিছু খাইতেছ না কেন?” তখন বালক বলিলেন, “আমার 
মন বড় অন্থস্থ, তজ্জন্ত কিছু খাইতে ইচ্ছা হইতেছে না।” 
এমন সময় তিনি যে অগ্রিতে হোম করিতেছিলেন, তাহা 
হইতে এই বাণী উঠিল, প্প্রাণ ব্রহ্ম, জুথ ব্রন্ষ, আকাশ 

৩৩৬৪ 


৪ 


জ্জানযোগ 


বর্ষ, তুমি ব্রন্ষকে জ্ঞাত হও ।” তখন তিনি বলিলেন “প্রাণ যে 
বর্ম তাহা আমি জানি, কিন্তু তিনি যে আকাশ হুখ-্বরূপ 
তাহা আমি জানি না” তখন অগ্নি আরও বলিতে লাগিলেন, 
“এই পৃথিবী, এই অন্ন, এই কুর্ধ্য__তুমি যাহার উপাসনা ,করিতেছ, 
যিনি এইসকলে বাস করিতেছেন, তিনি তোমাদের সকলের 
মধ্যেও আছেন। যিনি ইহা জানেন এবং এইরূপে উপাসনা 
করেন তাহার সকল পাপ নষ্ট হইয়া যায়, তিনি দীর্ঘজীবন 
লাভ করেন ও সখী হন। যিনি দিকসকলে বাস করেন, 
আমিই তিনি। যিনি এই প্রাণে, এই আকাশে, ন্বর্গসমূহে ও 
বিছ্বাতে বাস করেন, আমিই তিনি।” এখানেও আমরা ধম্মের 
সাক্ষাৎকারের কথা পাইতেছি। যাহা তাহারা অগ্রি, হুর্য, চন্দ 
প্রভৃতিরপে উপাসনা করিতেন, যে-সকল বস্তর সহিত তাহারা 
পরিচিত ছিলেন তাহাদেরই ব্যাখ্যা করা হইতে লাগিল, 
তাহাদিগেরই একটি উচ্চতর অর্থ দেওয়া হইতে লাগিল, আর 
ইহাই বাস্তবিক বেদাস্তের সাধনকাণ্ড। বেদাস্ত জগৎকে উড়াইয়া 
দেয় না, কিন্তু উহাকে ব্যাখ্যা করে। উহা ব্যক্তিকে উড়াইয়া 
দেয় না, উহাকে ব্যাখ্যা করে__উহা আমিত্বকে বিনাশ করিতে 
উপদেশ দেয় না, কিন্তু প্রকৃত আমিত্ব কি তাহা বুঝাইয়া দেয়। 
উহা এরূপ বলে না যে, জগৎ বুথা অথবা উহার অস্তিত্ব নাই 
কিন্ত বলে যে, জগৎ কি তাহা বুঝ, যাহাতে উহা! তোমার কোন 
অনিষ্ট করিতে না পারে। সেই বাণী সত্যকাম বা তাহার শিষ্যকে 
বলে নাই যে অগ্নি, হুধ্য, চন্দ্র অথব! বিদ্যুৎ অথবা! আর কিছু 
যাহা তাহারা উপাসনা করিতেছিলেন, তাহা একেবারে ভুল কিন্তু 
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ইহাই বলিম্াছিল যে, চৈতন্ত কুর্যা, চন্দ্র, বিদ্বাৎ্, অগ্নি এবং 
পৃথিবীর ভিতরে রহিয়াছেন, তিনি তাহাদের ভিতরেও রহিয়াছেন 
স্থতরাং তাহার চক্ষে সমন্তই আর এক ব্ধপ ধারণ করিল! যে 
অগ্নি পুর্ব্বে কেবলমাত্র হোম করিবার জড় অগ্নিমাত্র ছিল, তাহা 
এক নৃতন রূপ ধারণ করিল এবং প্রকৃতপক্ষে ভগবান হইয়া দ্াড়াইল। 
পৃথিবী আর এক রূপ ধারণ করিল, প্রাণ আর এক বদপ ধারণ 
করিল, ক্য্য, চন্দ্র, তারা, বিছ্বাৎ সকলই আর এক রূপ ধারণ 
করিল, ব্রক্মভাবাপন্ন হইয়া গেল। তাহাদের প্রকৃত স্বরূপ তখন 
পরিজ্ঞাত হইল। কারণ আমাদের ইহা বিশেষরপে জানা উচিত 
যে, বেদাস্তের উদ্দেশ্ই এই সমুদয় বস্ততে ভগবান দর্শন করা, 
তাহারা যেরূপ আপাততঃ প্রতীয়মান হইতেছে তাহা না দেখিয়া 
তাহাদিগকে তাহাদের প্রকৃত স্বরূপে জ্ঞাত হওয়া । 
তাহারপর আর একটি প্রস্তাব আছে, ইহ! একটু অদ্ভুত 
রকমের । 'যিনি চক্ষের মধ্যে দীপ্তি পাইতেছেন, তিনি বর্গ, 
তিনি রমণীয় ও জ্যোতিম্ম্। তিনি সমুদয় জগতেই দীপ্তি 
পাইতেছেন।, এখানে ভাস্তকার বলেন, পবিত্রাত্মা পুরুষগণের 
চক্ষে যে এক বিশেষপ্রকার জ্যোতির আবির্ভাব হয় তাহাই 
এখানে চাক্ষুষ জ্যোতির অর্থ। উহাকে সেই সর্বব্যাপী আত্মার 
জ্যোতিঃ বলিয়া বর্ণনা করা হইয়া থাকে। সেই জ্যোতিঃই 
গ্রহগণে এবং স্ু্ধ্য-চন্দ্র-তারায় প্রকাশ পাইতেছে। 
তোমাদের নিকট এক্ষণে জন্ম মৃত্যু প্রভৃতি সম্বন্ধে এই 
প্রাচীন উপনিষদসকলের কতকগুলি অদ্ভুত অদ্ভুত মতের কথা 


বলিব। হয়ত ইহা তোমাদের ভাল লাগিতে পারে। শ্বেতকেতু 
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পাঞ্চালরাজের নিকট গমন করিল। রাজা তাহাকে দে প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি জান, লোকের মৃত্যু হইলে তাহারা 
কোথায় যায়? তুমি কি জান, তাহারা কিরপে আবার ফিরিয়া 
আমে? তুমি কি জান, পৃথিবী একেবারে পরিপূর্ণ হইয়া যায় না 
কেন, শূন্যই বা হয় না কেন?” বালক বলিল, “না, আমি এসকল 
কিছুই জানি না।” মে তখন তাহার পিতার নিকট গমন করিয়া 
তাহার নিকটও এ প্রশ্নগুলি জিজ্ঞাসা করিল। পিতা বলিলেন, 
“আমিও এসকল প্রশ্নের যথার্থ উত্তর অবগত নহি” তখন তাহারা 
উভয়ে রাজার নিকট ফিরিয়া গেলেন। রাজা বলিলেন, “এই জ্ঞান 
পূর্বে ব্রাহ্মণদের জান! ছিল না, রাজারাই কেবল উহা জানিতেন 
আর সেই জ্ঞানবলেই রাজারা পৃথিবী শাসন করিয়া থাকেন।” 
তখন তাহারা উভয়ে কিছুদিন রাঁজার সেবা করিলেন, অবশেষে 
রাজা তীহাঁদিগকে শিক্ষা দিতে ন্বীকৃত হইলেন। তিনি বলিতে 
লাগিলেন, “হে গৌতম, তৃমি যে এই অগ্নির উপাসনা করিতেছ, 
তাহা বাস্তবিক অতি নিম্নদরের পদার্থ। এই পৃথিবী সেই 
অগ্নি্বরূপ, সংবৎসর উহার কাষ্টশ্বরপ, রাত্রি উহার ধূমন্বরূপ, 
দ্িক্সকল উহার শিখান্বরূপ, কোণসকল উহার বিস্ফুলিঙগম্বরপ । 
এই অগ্রিতে দেবতারা বৃষ্টিবপ আহুতি দিয়া থাকেন, তাহা 
হইতে অন্ন উৎপন্ন হয়। রাজা এইরূপে নানাবিধ উপদেশ দ্রিতে 
লাগিলেন। এইসকল উপদেশের তাৎপধ্য এই- তোমার এই ক্ষুদ্র 
অগ্নিতে হোম করিবার কোন প্রয়োজন নাই, সমুদয় জগৎ সেই 
অগ্নি এবং দিবারাত্র তাহাতে হোম হইতেছে । দেবতা মানব 
সকলেই দিবারাত্র উপাসনা করিতেছেন-_“হে গৌতম, মনুয্যশরীরই 
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সর্বশ্রেষ্ঠ অগ্নি।, আমরা এখানেও আবার দেখিতেছি ধশ্বকে 
কাধ্যে পরিণত করা যাইতেছে, ব্রহ্ধকে নামাইয়া সংসারের 
ভিতর আনা হইতেছে । আব এইসকল রূপক-গল্পের ভিতর 
এই এক তত্ব দেখিতেছি যে, মান্ষেব কৃত প্রভিম! লোকের 
হিতকারী ও শুভকর হইতে পারে, কিন্তু উহা হইতে শ্রেষ্ঠ প্রতিমা 
পূর্বব হইতেই রহিয়াছে। যদি ঈশ্বর-উপাসনা করিবার নিমিত্ত 
প্রতিমার আবশ্তক হয়, তাহা হইলে জীবন্ত মানব-প্রতিমা ত 
বর্তমান রহিয়াছে । যদি ঈশ্বর-উপাসনার জন্য মন্দির নিশ্মীণ 
করিতে চাও বেশ, কিন্তু পূর্ব্ব হইতেই উহা হইতে উচ্চতর, উহা 
হইতে মহত্বর মানবদেহরূপ মন্দির ত বর্তমান রহিয়াছে । 

আমাদের স্মরণ রাখা উচিত যে, বেদের ছুই ভাগ-_-কর্মকাণ্ড 
ও জ্ঞানকাণ্ড। উপনিষদ্দের অভ্যুদয়ের সময়ের কশ্মকাণ্ড এত জটিল, 
বদ্ধিতায়তন হইগ্লাছিল যে, তাহা হইতে মুক্ত হওয়া একরপ 
অসম্ভব ব্যাপার হইয়া পড়িয়াছিল। উপনিযদে কর্মকাণ্ড 
একেবারে পরিত্যক্ত হইয়াছে বলিলেই হয়, কিন্তু ধীরে ধীরে 
আর প্রত্যেক কর্মকাণ্ডের ভিতর একটি উচ্চতর, গভীরতর অর্থ 
দিবার চেষ্টা করা হইয়াছে । অতি প্রাচীনকালে এইসকল যাগ- 
যজ্জাদি কম্মকাগ্ড প্রচলিত ছিল, কিন্তু উপনিষদের যুগে জ্ঞানিগণের 
অভ্যুদর হইল। তাহারা কি করিলেন? আধুনিক সংস্কারকগণের 
হ্যায় তাহার! যাগযজ্ঞাদির বিরুদ্ধে প্রচার করিয়া উহাদিগকে 
একেবারে মিথা। বলিম্মা উড়াইয়৷ দিবার চেষ্ট। করিলেন না, কিন্তু 
উহাদের উচ্চতর তাৎপর্য; বুঝাইয়া দিয়া লোককে একটা ধরিবার 
জিনিস দিলেন। 
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তাহারা বলিলেন, “অগ্রিতে হবন কর-_অতি উত্তম কথা, 
কিন্তু এই পৃথিবীতে দিবারাত্র হবন হইতেছে । এই ক্ষুদ্র 
মন্দির রহিয়াছে$ বেশ, কিন্তু সমুদয় ব্রদ্ধা্ই যে. আমার 
মন্দির, যেখানেই আমি উপাসনা করি না কেন কিছুমাত্র ক্ষতি 
নাই। তোমরা বেদী নিশ্নাণ করিয়। থাক কিন্তু আমার পক্ষে 
জীবস্ত, চেতন মনুয্দেহরূপ বেদী রহিয়াছে এবং এই মনুস্যদেহ্রূপ 
বেদীতে পৃজা অন্ত অচেতন মৃত জড় আকৃতির পৃজা হইতে 
শ্রেয়স্কর ।” 

এখানে আর একটি বিশেষ মত বণিত হইতেছে । আমি 
ইহার অর্ধিকাংশ বুঝি না। যদি তোমবা উহার ভিতর হইতে 
কিছু সংগ্রহ করিতে পার, তাই তোমাদের নিকট উপনিষদের এ 
স্থল পাঠ করিতেছি। যে ব্যক্তি ধ্যানবলে বিশুদ্ধচিত্ত হইয়া 
জ্ঞানলাভ করিয়াছে, সে যখন মৃত্যুমুখে পতিত হয় তখন সে প্রথমে 
অচ্চি, তৎপর দিন, ক্রমান্বয়ে শুক্লপক্ষ ও উত্তরায়ণ ছয়মাসে 
গমন করে; এ মাসসকল হইতে বৎসরে, বৎসর হইতে হ্্যলোকে, 
হূর্যালোক হইতে চন্ত্রলোকে, চন্দ্রলোক হইতে বিছ্বাল্লোকে গমন 
করে। সেখানে একজন অমানব পুরুষ তাহাকে ব্রহ্মলোকে 
লইয়া যান। ইহার নাম দেবযান। যখন সাধু ও জ্ঞানীদিগের 
মৃত্যু হয় তাহারা এই পথ দিয়া গমন করেন। এই মাস, বৎসর 
প্রভৃতি শব্দের অর্থ কি কেহই ভাল করিয়! বুঝেন না, সকলেই 
স্ব স্ব কপোল-কল্পিত অর্থ করিয়া থাকেন, আবার অনেকে বলেন 
এই সকল বাজে কথামাত্্র। এই চন্দ্রলোক, সু্যলোক প্রভৃতিতে 
যাওয়ার অর্থ কি? আর এই যে অমানব পুরুষ আসিয়! বিদ্যুল্লোক 
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হইতে ব্রহ্মলোকে লইয়া যায়, ইহারই বা অর্থ কি? হিন্দুদিগের 
মধ্যে এক ধারণা ছিল যে, চন্দ্রলোকে প্রাণীর বাস আছে__ইহার 
পরে আমরা পাইব, কি করিয়া চন্ত্রলোক হইতে পতিত হইয়া 
মানব পৃথিবীতে উৎপন্ন হর | যাহারা জ্ঞানলাভ করে নাই, কিন্ত 
এই জীবনে শুভকর্ম করিয়াছে, তাহাদের যখন মৃত্যু হয় তাহারা 
প্রথমে ধূমে গমন করে, পরে রাত্রিঃ তৎপরে কৃষ্ণপক্ষ, ততৎপরে 
দক্ষিণায়ন ছয়মাস, তৎপর বৎসর হইতে তাহারা পিতৃলোকে 
গমন করে। পিতলোক হইতে আকাশে, তথা হইতে চন্দ্রলোকে 
গমন করে। তথায় দেবতাদের খাছ্রূপ হইয়া দেবজন্ম গ্রহণ 
করে। যতদিন তাহাদের পুণাক্ষয় না হয়ঃ ততদিন তথায় বাস 
করিয়া থাকে। আর কর্মফল শেষ হইলে পুনর্বার তাহাদিগকে 
পৃথিবীতে আসিতে হয়। তাহারা প্রথমে আকাশরূপে পরিণত 
হয়; তৎপরে বায়ু, তৎপরে ধুম, তৎ্পরে মেঘ প্রতৃতিরূপে পরিণত 
হইয়া শেষে বৃষ্টিকণাকে আশ্রয় করিয়া তৃপৃষ্ঠে পতিত হয়, তথায় 
শস্াক্ষেত্রে পতিত হইয়া শস্তরূপে পরিণত হইয়া মান্ুস্তের খাগ্যরূপে 
পরিগৃহীত হয়, অবশেষে তাহাদের সন্তানাদিরূপে পরিণত 'হয়। 
যাহারা খুব সৎকশ্মা করিয়াছিল তাহারা স্বংশে জন্মগ্রহণ করে, 
আর যাহারা খুব অসৎকম্ম করিয়াছে তাহাদের অতি নীচজন্ম হয়, 
এমন কি তাহাদিগকে কখন কখন শৃকরজন্ম পথ্যস্ত গ্রহণ করিতে হয়। 
আবার যে-সকল প্রাণী দেবযান ও পিতৃযান নামক এই দুই পথের 
কোন পথে গমন করিতে পারে না, তাহার! পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ করে 
এবং পুনঃ পুনঃ মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া থাকে । এই জন্তই পৃথিবী 


একেবারে পরিপূর্ণ হয় না, একেবারে শৃন্যও হয় না। 
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আমর! ইহা হইতেও কতকগুলি ভাব পাইতে পারি, আর পরে 
হয়ত আমরা ইহার অর্থ অনেকটা বুঝিতে পায্সিব। শেষ 
কথাগুলি অর্থাৎ স্বর্গে গমন করিয়া জীব আবার কিরূপে ফিরিয়া 
আসে, তাহা 'প্রথম কথাগুলির অপেক্ষা যেন কিছু স্পষ্টতর বোধ 
হয়, কিন্তু এইসকল উক্তির সার তাৎপর্য এই বোধ হয় যে, 
্রন্মানুভৃতি ব্যতীত ন্বর্গাদিলাভ বৃথা । মনে কর, কতকগুলি ব্যক্তি 
আছেন-_তাহারা ব্রহ্মানঘভব করিতে এখনও পারেন নাই, কিন্তু 
ইহলোকে কতকগুলি সৎকর্ম করিয়াছেন আর সেই কশ্ম আবার 
ফলকামনায় কৃত হইয়াছে, তাহাদের মৃত্যু হইলে তীহারা এখান 
ওখান নানা স্থান দিয়া যাইয়া ত্বর্গে উপস্থিত হন আর আমরাও 
যেমন এখানে জন্মিয়া থাকি, তাহারাও ঠিক সেইরূপ দেবতাদের 
সম্তানরূপে জন্মিয়া থাকেন, আর যতদিন তাহাদের শুভ কাধ্যের 
শেষ না হয় ততদিন তাহার! তথায় বাস করেন। ইহা হইতেই 
বেদান্তের একটি মূলতত্ব পাওয়া যায় যে, যাহার নাম-রূপ আছে, 
তাহাই নশ্বর। সুতরাং স্বর্গও অবশ্ট নশ্বর হইবে, কারণ তথায় 
নামরূপ রহিয়াছে । অনন্ত স্বর্গ স্ববিরুদ্ধ বাক্যমাত্র, যেমন এই 
পৃথিবী কখন অনস্ত হইতে পারে না; কারণ যে-কোন বস্তুর 
নাম রূপ আছে, তাহারই উৎপত্তি কালে, স্থিতি কালে এবং 
বিনাশ কালে। বেদাস্তের এই সিদ্ধান্ত স্থির; সুতরাং অনন্ত 
স্বর্গের ধারণ! পরিত্যক্ত হইল। 

আমরা দেখিয়াছি, বেদের সংহিতাভাগে অনন্ত স্বর্গের কথা 
আছে, যেমন মুসলমান ও গ্রীষ্টিয়ানদের আছে। মুসলমানেরা 
আবার স্বর্গের অতিশয় স্থুল ধারণ করিয়া থাকে । তাহারা বলে, 
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স্বর্গে বাগান আছে, তাহার নীচে নদী প্রবাহিত হইতেছে । আরবের 
মরুতে জল একটি অতি বাঞ্চনীয় পদার্থ, এই জন্য মুসলমানেরা 
্বর্গকে সর্ব্বদাই জলপুর্ণ বলিয়া বর্ণনা কবে। আমার যেখানে জন্ম, 
সেখানে বৎসরের মধ্যে ছয়মাস জল । আমি হয়ত স্বর্গকে শুষ্ক 
স্থান ভাবিব, ইংরেজেরাও তাহাই ভাবিবেন। সংহিভার এই স্বর্গ 
অনন্ত, মুত ব্যক্তিরা তথায় গমন করিস্গা থাকে । তাহারা তথায় 
স্থন্দর দেহ লাভ করিয়া তাহাদের পিতৃগণের সহিত অতি সুখে 
চিরকাল বাস করিয়া থাকে, সেখানে তাহাদের সহিত তাহাদের 
পিতামাতা স্ত্রী পুত্রাদির সাক্ষাৎ হয় আর তাহারা সর্বাংশে 
এখানকারই মত, তবে অপেক্ষাকৃত অধিক স্থখের জীবন যাপন 
করিয়া থাকে । তাহাদের স্বর্গের ধারণা এই যে এই জীবনে 
স্থখের যে-সকল বাধাবিত্ব আছে সব চলিয়া যাইবে, কেবল 
ইহার যাহা কিছু স্থখকর অংশ তাহাই অবশিষ্ট থাকিবে। 
ত্বর্গের এই ধারণ। আমাদের খুব স্থখকর বটে, কিন্তু সুখকর 
ও সত্য এ দুইটি সম্পূর্ণ পৃথক পদার্থ। বাস্তবিক চরম সীমায় 
ন| উঠিলে সত্য কখনও স্বখকর হয় না। মনুম্তম্বভাব বড় 
স্থিতিশল। মান্তষ কোন বিশেষ কাধ্য করিতে থাকে, আর 
একবার তাহা আরম্ভ করিলে তাহা ত্যাগ করা তাহার পক্ষে 
কঠিন হইয়া জ্লাড়ায়। মন নৃতন চিন্তা আসিতে দিবে না, কারণ 
উহা! বড় কষ্টকর। 

অতএব আমরা দেখিতেছি, উপনিধদে পূর্ব প্রচলিত ধারণার 
বিশেষ ব্যতিক্রম হইয়াছে। উপন্ষদে কথিত হইয়াছে--এইনকল 
ত্বর্গ, যেখানে মানুষ যাইয়া পিতৃলোকের সহিত বান করে, তাহা 
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কখন নিত্য হইতে পারে না, কারণ নাম-রূপাত্মক। বস্তমান্রই 
বিনাশশীল। যদি সাকার ন্বর্গ থাকে, তবে কালে আবশ্ত সেই 
স্বর্গের ধ্বংস হইবে। হুইতে পারে উহা লক্ষ লক্ষ বংমর থাকিবে, 
কিন্ত অবশেষে এমন এক সময় আসিবে যখন তাহার ধ্বংস হইবেই 
হইবে। আর এক ধারণা ইতোমধ্যে লোকের মনে উদিত হইয়াছে 
যে, এইসকল আত্মা আবার এই পৃথিবীতে ফিরিয়া আসে আর 
বর্গ কেবল তাহাদের শুভকশ্মের ফলভোগের স্থানমাত্র। আর 
এই ফলভোগ হইয়া গেলে তাহারা আবার আসিয়া পৃথিবীতে 
জন্মগ্রহণ করে। একটি কথা ইহা হইতেই বেশ স্পষ্ট বোধ হইতেছে 
যে, মানুষ অতি প্রাচীনকাল হইতেই কাধ্য-কারণ বিজ্ঞান জানিত। 
পরে আমর দেখিব, আমাদের দার্শনিকেরা দর্শন ও ন্যায়ের ভাষায় 
এই তত্ব বর্ণনা! করিতেছেন, কিন্ত এখানে একরূপ শিশুর অস্পষ্ট 
ভাষায় ইহা কথিত হইয়াছে। এই সকল গ্রন্থ পাঠ করিবার সময় 
তোমরা বোধ হয় ইহা লক্ষ্য করিয়াছ যে, এইগুলি সবই আন্তরিক 
অনুভূতি । যদি তোমরা জিজ্ঞাসা কর ইহা কাধ্যে পরিণত হইতে 
পারে কি না আমি বলিব ইহা আগে কাধ্যে পরিণত হইয়াছে, 
তৎপরে দশনরূপে আবিভূতি হইয়াছে। তোমরা দেখিতেছ, 
এইগুলি প্রথমে অনুভূত, পরে লিখিত হইয়াছে । সমুদয় ব্রঙ্গাণ্ 
প্রাচীন খধিগণের নিকট কথা বলিত, পক্ষিগণ তাহাদের সহিত 
কথ। কহিত, পশুগণ কথা কহিত, চন্দ্রহ্ধ্য তাহাদের সহিত কথা 
কহিত। তাহারা একটু একটু করিয়া সকল জিনিস অস্থভব করিতে 
লাগিলেন, প্রকৃতির অস্ততস্ভলে প্রবেশ করিতে লাগিলেন। তাহার! 
চিত্ত! ছ্বার। বা! ন্তাক্মবিচার খারা উহা লাভ করেন নাই, কিংবা 
৩৭৮ 


কম্মজীবনে বেদান্ত 


আধুনিক কালের যেমন প্রথা, অপরের মস্তিষ্কপ্রস্তত কতকগুলি 
বিষয় সংগ্রহ করিয়া একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন নাই, অথবা 
আমি যেমন তাহাদেরই একখানি গ্রন্থ লইয়া স্থদীর্ঘ ব্তৃতা করিয়া 
থাকি তাহাও করেন নাই, তীহাদিগকে উহা আবিষ্কার করিতে 
হইয়াছিল। ইহার সার ছিল সাধন__প্রত্াক্ষান্থভূতি, আর 
চিরকালই তাহা! থাকিবে। ধশ্ম চিরকালই একটি প্রত্যক্ষ বিজ্ঞান 
থাকিবে । মতবাদের ধন্ম কখনও হইবে না। প্রথমে অভ্যাস, 
তার পর জ্ঞান। আত্মাগণ যে এখানে ফিরিয়া আসে, এ ধারণা এই 
উপনিষদে বর্তমান দেখিতেছি । যাহারা ফলকামনা করিয়৷ কোন 
সৎকশ্ম করে, তাহারা সেই সংকর্মের ফল প্রাপ্ত হয়, কিন্তু এ ফল 
নিত্য নহে। কাধ্যকারণবাদ এখানে অতি হ্বন্দররূপে বণিত 
হইয়াছে__কারণ, কথিত হইয়াছে যে, কাধ্য কারণের অনুসারেই 
হইয়া থাকে; কারণ যাহা, কাধ্যও তাহাই হইবে; কারণ যখন 
অনিত্য, তখন কার্্যও অনিত্য হইবে। কারণ নিত্য হইলে কাধ্যও 
নিত্য হইবে। কিন্তু সংকম্মকর1-রূপ এই কারণগুলি অনিত্য, সসীম 
সুতরাং তাহাদের ফলও কখনও নিত্য হইতে পারে না। 

এই তত্বের আর একদিক দেখিলে ইহা বেশ বোধগমা হইবে 
যে, যে কারণে অনন্ত স্বর্গ হইতে পারে না, অন্ত নরকও সেই 
কারণেই হওয়া অসম্ভব । মনে কর, আমি একজন খুব বদ্লোক। 
মনে কর, আমি জীবনের প্রতি মূহুর্তে অন্ঠায় কর্ণ করিতেছি, 
তথাপি এই সারা জীবনটাও অনন্ত জীবনের তুলনায় কিছুই নয়। 
যদি অনন্ত শাস্তি থাকে তাহার অর্থ এই হইবে যে, সাস্ত কারণের 
দ্বারা অনস্ত ফলের উৎপত্তি হইল। এই জীবনের কাধ্যরূপ সাস্ত 
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কারণ দ্বারা অনস্তফলের উৎপত্তি হইল। তাহা হইতে পারে না। 
যদি সারা জীবন সংকম্্ করিরা অন্ত স্বর্গলাভ হয় স্বীকার করা যায়, 
তাহাতেও এ দোষ হইক্সা থাকে । পূর্বে যে-সকল পথের কথা বণিত 
হইল তহ্যতীত ধাহার! সত্যকে জানিয়াছেন, তাহাদের জন্ত আর এক 
পথ আছে। ইহাই মায়াবর্ণ হইতে বাহির হইবার একমাত্র উপায় 
'সতাকে অন্গভব করা; আর উপনিষদ্সকল এই সত্যান্ভব কাহাকে 
বলে তাহা বুঝাইতেছেন। 

ভালমন্দ কিছুই দেখিও না, সকল বস্তু এবং সকল কার্যযই 
আত্ম! হইতে প্রন্থত, চিন্তা করিবে । আত্ম! সকলেতেই রহিয়াছেন । 
ব্ল--জগত্, বলিয়া কিছু নাই, বাহ্দৃষ্টি রূদ্ধ কর, সেই প্রভুকে 
স্ব্গনরক সকল স্থলে দেখ। কি মৃত্যু, কি জীবন_ সর্বত্রই 
তাহাকে উপলব্ধি কর। আমি পূর্ববে তোমাদিগকে যাহা পড়িয়া 
শুনাইয়াছি, তাহাতেও এই ভাব-_এই পৃথিবী সেই ভগবানের 
একপাদ, আকাশ ভগবানের একপাদ ইত্যাদি। সকলই ব্রদ্গ। 
ইহা দেখিতে হইবে, অনুভব করিতে হইবে, কেবল এ বিষয়ে 
আলোচনা! করিলে বা চিন্তা করিলে চলিবে না। মনে কর, 
আত্মা জগতের প্রত্যেক বস্তর ম্বরূপ বুঝিতে পারিল, প্রত্যেক 
বস্তই ব্রহ্মময় বোধ করিতে লাগিল, তখন উহা স্বর্গে যাউক, 
নরকেই যাউক বা অন্যত্র যাউক কিছুই আসিয়া যায় না। আমি 
পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করি অথবা ন্বর্গেই যাই, তখন কিছুই 
আসিয়া যায় না। আমার পক্ষে এগুলির আর কোন অর্থই 
নাই; কারণ আমার পক্ষে সব জায়গা সমান ও সকল স্থানই 
ভগবানের মন্দির, সকল স্থানই পবিত্র; কারণ স্বর্গে, নরকে বা 
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অন্ন্র আমি কেবল ভগবানের সত্তা অন্ভভব করিতেছি। ভালমন্দ 
বা জীবনমৃত্যু আমি কিছুই দেখিতেছি না। 

বেদাস্তমতে মান্ষ যখন এই অনুভূতিসম্পন্ন হয় তখন সে মৃক্ত 
হইয়া যায়, আর বেদান্ত বলেন সেই ব্যক্তিই কেবল জগতে বাস 
করিবার উপযুক্ত, অপরে নহে। যে ব্যক্তি জগতে অন্যায় দেখে, 
সে কিরূপে জগতে বাস করিতে পারে? তাহার জীবন ত 
ছুঃখময়। যে ব্যক্তি এখানে নানা বিস্ব বাধা বিপদ দেখে, তাহার 
জীবন ত ছুঃখময়; যে ব্যক্তি জগতে মৃত্যু দেখে, তাহার জীবন 
ত ছুঃখময়। যে ব্যক্তি জগতে প্রত্যেক বস্তৃতে সেই সত্যন্বরূপ দর্শন 
করিয়াছেন, সেই ব্যক্তিই কেবল জগতে বান করিবার উপযুক্ত; 
সে-ই কেবল বলিতে পারে আমি এই জীবন সম্ভোগ করিতেছি, 
আমি এই জীবন লইয়া বেশস্থখী। এখানে আমি ইহা বলি 
রাখিতে পারি যে, বেদে কোথাও নরকের কথা নাই। বেদের 
অনেক পরবর্তী পুরাণে এই নরকের প্রসঙ্গ আছে। বেদের 
সর্বাপেক্ষা অধিক শ্বান্তির কথা এই পাওয়া যায়-_-পুনজ্জন্ম, অর্থাৎ 
আর একবার উন্নতির স্থবিধালাভ করা। প্রথম হইতেই 
নিগুণের ভাব আসিতেছে, দেখিতে পাওয়া যায়। পুরস্কার ও 
শাস্তির ভাবই খুব জড়ভাবাত্মক, আর এ ভাব কেবল মানুষের 
ন্যায় সগুণ ঈশ্বরবাদেই সম্ভব হয়_যিনি আমাদেরই ন্যায় 
একজনকে ভালবাসেন, অপরকে বাসেন না। এরূপ ইঈশ্বরণারণার 
সহিতই পুরস্কার ও শান্তির ভাব সঙ্গত হইতে পারে! সংহিতার 
ঈশ্বর এইবূপ ছিল। সেখানে এ ধারণার সঙ্গে ভয়ও মিশ্রিত 
ছিল, কিন্তু উপনিষদে এই ভয়ের ভাব একেবারে লোগ পাইয়াছে; 
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ইহার সহিত নিগুণের ধারণা আসিতেছে-_আর প্রত্যেক দেশেই এই 
নিগুণের ধারণা করা বিশেষ কঠিন ব্যাপার । মানুষ র্বদাই সপ্তণ 
ব্যক্তি লইয়া থাকিতে চায়। 

অনেক বড় বড় চিন্তাশীল লোক, অন্ততঃ জগৎ ধাহার্দিগকে 
খুব চিন্তাশীল লোক বলিয়া থাকে, তাহারা এই নিগুণবাদের 
উপর বিরক্ত কিন্তু আমার এই সগুণবাদ অতিশয় হাস্যাম্পদ, 
অতিশয় নিম্নভাবাপন্ন, অতিশয় নীচজনোচিত, এমন কি অতিশয় 
ভগবনিন্দাকর বলিয়া বোধ হয়। বালকের পক্ষে ভগবানকে 
একজন সাঁকার মন্তপ্য বলিয়া ভাবা শোভা পায়, সে ওরূপ ভাবিলে 
তাহাকে ক্ষমা করা যাইতে পারে; কিন্তু বয়ুস্থ ব্যক্তির পক্ষে, 
চিন্তাশীল নরনারীর পক্ষে ভগবানকে স্ত্রী পুরুষ বলিয়া চিন্তা 
করা বড় লজ্জার কথা। উচ্চতর ভাব কোন্টি__জীবিত ঈশ্বর 
বা মৃত ঈশ্বর। যে ঈশ্বরকে কেহ দেখিতে পায় না, কেহ ষাহার 
সম্বন্ধে কিছু জানে না, অথবা যে ঈশ্বর জ্ঞাত? সময়ে সময়ে 
তিনি জগতে তাহার এক এক জন দূতকে প্রেরণ করিয়৷ থাকেন, 
তাহার এক হস্তে তরবারি, অপর হস্তে অভিশাপ, আর আমরা 
যদি তাহার কথায় বিশ্বাস না করি তবে একেবারে বিনাশ ! তিনি 
কেন নিজে আসিয়া, কি করিতে হইবে আমাদের বলিয়া দেন 
না? তিনি কেন ক্রমাগত দূত পাঠাইয়া আমাদিগকে শাস্তি ও 
অভিশাপ দিতেছেন? কিন্তু এই বিশ্বাসেই অনেক লোক সন্তষ্ট। 
আমাদের কি নীচতা | 

অপর পক্ষে, নিগুণ ঈশ্বরকে জীবস্ত্বূপে আমার সম্মুখে 
.দেখিতেছি; তিনি একটি অব্মান্র। সগুণ নিগুণের মধ্যে 
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প্রভে্দ এই-_সগুণ ঈশ্বর ক্ষুদ্র মানববিশেষ মাত্র, আর নিগুণ 
ঈশ্বর_ মানুষ, পশু, দেবতা এবং আরও কিছু যাহা আমরা 
দেখিতে পাই নাঃ কারণ সগুণ নিণণের অস্তর্গত-_উহা৷ সমুদয় 
ব্যক্তি সমষ্টি এবং তদতিরিভ্ত আরও অনেক। যেমন একই 
অগ্নি জগতে ভিন্ন ভিন্ন ব্ূপে প্রকাশ পাইতেছে, আবার তদতিরিক্ত 
আগ্রও অন্তিত্ব আছে” নিগুণও তনদ্রপ। আমরা জীবস্ত 
ঈশ্বরকে পুজা করিতে চাই। আমি সারা জীবন ঈশ্বর ব্যতীত 
আর কিছু দেখি নাই। তুমিও দেখ নাই। এই চেয়ারখানিকে 
দেখিতে হইলে তোমাকে প্রথমে ঈশ্বরকে দেখিতে হয় তৎপরে 
তাহারই ভিতর দিয় চেয়ারখনিকে দেখিতে হয়। তিনি 
দিবারাত্র জগতে থাকিয়। 'আমি আছি?, 'আমি আছি' বলিতেছেন। 
যে মুহূর্তে তুমি বল-'আমি আছি”, সেই মুহূর্তেই তুমি 
সত্তাকে জানিতেছ। কোথায় তুমি নশ্বরকে খুঁজিতে যাইবে, 
যদি তুমি তাহাকে নিজ হৃদয়ে, জীবিত প্রাণিগণের ভিতর না 
দেখিতে পার, যদি না তাহাকে এ যে লোকটা রাস্তা মোট 
বহিয়। গলদঘন্ম হইতেছে তাহার ভিতর দেখিতে পার? ত্বং 
স্ত্রী ত্বং পুমানসি ত্বং কুমার উত বা কুমারী, ত্বং জীর্ণো দণ্ডেন 
ব্চসি, ত্বং জাতো ভবসি বিশ্বতোমুখঃ। তুমি স্ত্রী, তুমি পুরুষ 
তুমি বালক, তুমি বালিকা, তুমি বৃদ্ধ দণ্ডে ভর দিয়! বেড়াইতেছ, 
তুমি সমুদয় জগতে জন্মগ্রহণ করিয়াছ। তুমি এই সব। কি 
অদ্ভূত 'জীবস্ত ঈশ্বর! জগতের মধ্যে তিনিই একমাত্র বস্ত'-_ইহা 
অনেকের পক্ষে ভয়ানক বলিয়া বোধ হয়; বাস্তবিক ইহা 
পূর্ববপরিচালিত ঈশ্বরধারণীর বিরোধী বটে; সেই ঈশ্বরধারণা এই 
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যে, তিনি কোন বিশেষ স্থানে কোন আবরণের পশ্চাতে লুকাইয়া 
রহিয়াছেন, তাহাকে কেহই কথন দেখিতে পায় না। পুরোহিতের! 
আমাদিগকে কেবল এই আশ্বাস দেন যে, যদি আমরা তাহাদের 
অনুসরণ করিয়৷ জিহ্বা দ্বার! তাহাদের পদধুলি লেহন .করি এবং 
তাহাদিগকে পূজা করি তবে আমরা এই জীবনে ঈশ্বরকে 
দেখিব না বটে, কিন্তু মৃত্যুর সময় তাহারা আমাদিগকে একখানি 
ছাড়পত্র দিবেন_-তখন আমরা ঈশ্বরের মুখ দর্শন করিতে পারিব। 
এ কথা বেশ বুঝিতে পারা যায়। এই সকল শ্ব্গবাদ আর কি? 
-_-কেবল পুরোহিতদের ছুষ্টামি মাত্র । 

অবশ্ত নিগুণবাদে অনেক জিনিস ভাঙ্গিয়া ফেলে, উহা! 
পুরোহিতদের হস্ত হইতে সব ব্যবসায় কাড়িয়া লয়_উহাতে মন্দির, 
গিজ্জা প্রভৃতি সব উড়িয়া যায়। ভারতে এক্ষণে দুভিক্ষ চলিতেছে, 
কিন্ত তথায় এমন অনেক মন্দির আছে যাহাতে অসংখ্য হীরা, 
জহরৎ রহিয়াছে । যদি লোককে এই নিগুণ ব্রঙ্ষের বিষয় শিখান 
যায়, তাহাদের ব্যবসায় চলিয়া যাইবে। কিন্তু আমাদিগকে ইহা 
পৌরোহিত্যের ভাব ছাড়িয়া দিয় শিখাইতে হইবে । তুমিও ঈশ্বর, 
আমিও তাহাই--তবে কে কাহার আজ্ঞা পালন করিবে? কে 
কাহার উপাসনা করিবে? তুমিই ঈশ্বরের সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দির; 
আমি কোনরূপ মন্দিরে কোনরূপ প্রতিমা বা কোনরূপ শাস্ 
উপাসনা না! করিয়া! বরং তোমার উপাসনা করিব। লোকে এত 
পরম্পরবিরোধী চিন্তা করে কেন? লোকে বলে, আমর 
খাটি প্রত্যক্ষবাদী; বেশ কথা। কিন্তু এইখানে তোমাকে 
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আমি তোমাকে দেখিতেছি, তোমাকে বেশ অনুভব করিতেছি, 
আর জানিতেছি_তুমি ঈশ্বর। মুসলমানেরা বলেন, আল্লা 
ব্যতীত ঈশ্বর নাই; কিন্তু বেদাস্ত বলেন, মানুষ ব্যতীত ঈশ্বর নাই 
ইহা শুনিয়! তোমাদের অনেকের ভয় হইতে পারে, কিন্তু তোমরা 
ক্রমশঃ ইহা বুঝিবে। জীবন্ত ঈশ্বর তোমাদের সঙ্গে রহিয়াছেন, 
তথাপি তোমর! মন্দির-গিজ্জ| নিশ্মাণ করিতেছ আর সর্বপ্রকার 
কাল্পনিক মিথ্যা বস্ততে বিশ্বান করিতেছ। মানবাত্বা অথব৷ 
মানবদেহই একমাআ উপাশ্ত ঈশ্বর। অবশ্য তিধ্গ-জাতিরাও 
ভগবানের মন্দির বটে, কিন্তু মন্ুষ্তই সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দির-_মন্দিরের 
মধ্যে তাজমহলম্বরূপ। যদি আমি তীহার উপাসনা করিতে 
ন। পারিলাম, তবে কোন মন্দিরেই কিছু উপকার হইবে 
না। যে মুহূর্তে আমি প্রত্যেক মন্গস্যুদেহরূপ মন্দিরে উপবিষ্ট 
ঈশ্বরকে উপলব্ধি করিতে পারিব, যে মুহূর্তে আমি প্রত্যেক 
মনুস্তের সম্মুখে ভক্তিভাবে দণ্ডায়মান হইতে পারিব, আর বাস্তবিক 
তাহার মধ্যে ঈশ্বর দেখিব, যে মুহুর্তে আমার ভিতরে এই ভাব 
আসিবে, সেই মুহূর্তেই আমি সমুদয় বন্ধন হইতে মুক্ত হইব__ 
সমুদয় পদার্থ ই আমার দৃষ্টি হইতে অপসারিত হইয়া যাইবে। 

ইহাই সর্বাপেক্ষা অধিক কাজের উপাসনা । মতান্তর লইয়া 
আমার কোন প্রয়োজন নাই। কিন্তু একথা বলিলে অনেক 
লোকে ভয় পায়। তাহারা বলে, ইহা ঠিক না। তাহার] 
তাহাদের অতিবৃদ্ধ প্রপিতামহের পিতামহ তশ্ত পিতামহ ২,০০০ 
বৎসর পূর্বে কি বলিয়া গিম়্াছেন, তিনি ধাহাকে বলিয়াছেন 
তিনি আবার অপরকে কি বলিয়াছেন, এইসকল কথার বিচারে 
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বান্ত। কথাটা এই, স্বর্গের কোন স্থানে অবস্থিত একজন ঈশ্বর 
কাহাকেও বলিয়াছিলেন__আমি ঈশ্বর। সেই সময় হইতে 
কেবল মতম্তান্তরের আলোচনাই চলিতেছে । তাহীদের মতে 
ইহাই কাজের কথা_-আর আমাদের মত ব্যবহারগম্য নহে। 
বেদান্ত বলেন, সকলেই আপনার নিজ নিজ পথে চলুক ক্ষতি 
নাই, ইহাই কিন্তু আদর্শ। ম্ব্শস্থ ঈশ্বরের উপাসনা প্রভৃতি 
মন্দ নহে, কিন্তু উহারা সোপানমাত্র, সত্য নহে! এসকলে 
সুন্দর মহৎ ভাবসকল আছে, কিন্তু বেদান্ত প্রতিপদে বলেন, 
বন্ধো, তুমি ধাহাকে অজ্ঞাত বলিয়া উপাসনা করিতেছ এবং 
সারা জগৎ ধাহাকে খুঁজিরা বেড়াইতেছে, তিনি জগতে সর্বদাই 
বিরাজিত। তুমি যে জীবিত রহিয়াছ, তাহাও তিনি আছেন 
বলিয়া_-তিনিই জগতের নিত্য সাক্ষী! সমুদয় বেদ ধাহাঁর 
উপাসনা করিতেছেন, শুধু তাহাই নহে, যিনি নিত্য 'আমি'তে 
স্দ] বর্তমান, তিনি আছেন বনিয়াই সমুদয় ত্রহ্মাণ্ড রহিয়াছে। 
তিনি সমুদয়. ব্রন্মাণ্ডের আলোকন্বরূপ। তিনি যদি তোঘাতে 
বর্তমান না থাকিতেন, তবে তুমি সুধ্যকেও দেখিতে পাইতে না, 
সমুদম়্ই তোমার পক্ষে অন্ধকারময় জড়রাজি__শৃন্ত বলিয়! 
প্রতীত হইত। তিনিই রি রহিয়াছেন বলিয়া তুমি জগৎকে 
দেখিতেছ। 

এ বিষয়ে সাধারণতঃ একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইয়া! থাকে__ 
ইহাতে ত ভগ্মানক গোলযোগ উপস্থিত হইতে পারে? আমাদের 
সকলেই মনে করিবে, 'আমি ঈশ্বর__যাহা কিছু আমি ভাবি বা 
করি তাহাই ভাল-_ ঈশ্বরের আবার পাপ কি?” প্রথমতঃ, 
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এই প্রকার বিপরীত ব্যাখারূপ আশঙ্কার সম্ভাবন! শ্বীকার 
করিয়৷ লইলেও ইহা! কি প্রমাণ করা যাইতে পারে যে, অপর পক্ষে 
এ আশঙ্কা নাই? লোকে আপনা হইতে পৃথক স্বগস্থ ঈশ্বরের 
উপাসনা করিতেছে, তাহাকে তাহারা! খুব ভয় করিয়া থাকে। 
তাহারা কেবল ভদ্দে কাপিতে থাকে আর সারা জীবন এইরূপ 
কাপিয়া কাটাইয়া দেয়। ইহাতে কি জগৎ পূর্বাপেক্ষা ভাল 
হইয়াছে? তুমি ত অপর পক্ষকে এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছিলে। 
ধাহারা সগুণ ঈশ্বরবাদ বুঝিগ্া ভীাহাকে উপাসনা করিতেছেন, 
এবং ধাহার! নিগুণণ ঈশ্বরতত্ব বুঝিয়া তাহার উপাসনা! করিতেছেন, 
তাহাদের মধ্যে কোন্‌ সম্প্রদায়ের ভিতর হইতে জগতের বড় বড় 
লোক হইমাছেন? মহা কম্মিগণ__মহা চরিত্রবলশালিগণ ! অবশ্যই 
নি্গুণ সাধকদের মধ্য হইতে । ভয় হইতে চবিক্রবান বলবান 
পুরুষ জন্মিবে, ইহা কিরপে আশা করিতে পার? অবশ্ত ইহা 
কখনই হইতে পারে না। 'যেখানে একজন অপরকে দেখে, 
যেখানে একজন অপরের হিংস| করে, সেখানেই মায়া। যেখানে 
একজন অপরকে দেখে না, একজন অপরকে হিংসা করে না, 
যেখানে সবই আত্মময় হইয়। যায়, সেখানে 'আর মাগ্জ থাকে না।, 
তখন সবই তিনি অথবা সবই আমি-তখন আত্মা পবিত্র হইমা 
যায়। তখনই-__কেবল তখনই আমরা প্রেম কাহাকে বলে বুঝিতে 
পারি। ভয় হইতে কি এই প্রেমের উৎপত্তি সম্ভব? প্রেমের ভিত্তি 
স্বাধীনতা । স্বাধীনতা -__মুক্তত্ব ভাব হইলেই তবে প্রেম আসে 
তখনই আমর! বাস্তবিক জগৎকে ভালবাসিতে আরম্ভ করি ও 
সার্বজনীন ভ্রাতৃভাবের অর্থ বুঝিতে পারি-_তাহার পূর্বের নহে। 
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অতএব এই মতে সমুদয় জগতে ভয়ানক পাপের শোত 
প্রবাহিত হইবে, একথা বলা উচিত নয় ; যেন অপর মতে কখন 
লোককে অন্যায়ের দিকে লইয়! যায় না, যেন উহাতে সমস্ত জগৎকে 
রক্তপ্লাবনে ভাসাইয়! দেয় না, যেন উহাতে লোককে পরস্পর পৃথক 
করিয়৷ সাম্প্রদায়িকতার হৃষ্টি করে না! আমার ঈশ্বরই সর্বশ্রেষ্ঠ । 
প্রমাণ? এস, উভয়ে যুদ্ধ করি__ইহাই প্রমাণ। দ্বেতবাদ হইতে 
জগতে এই সমুদয় গোল আসিয়াছে ক্ষুদ্র সন্কীর্ণ পথনকলে না 
গিয়া প্রশান্ত উজ্দ্রল দিবালোকে আইন। মহৎ অনস্ত আত্মা কি 
করিয়৷ সন্কীর্ণভাবে আবদ্ধ হইয়া থাকিতে পারে? এই আলোকময় 
্রদ্াণ্ড সম্মুখে, ইহাদের প্রত্যেক বস্তু আমাদের। আপন বাহু 
প্রসারিত করিয়া-_সমুদয় জগৎকে প্রেমালিঙ্গন করিতে চেষ্টা কর। 
যদি কখন এরূপ করিবার ইচ্ছা অনুভব করিয়া থাক, তবেই তুমি 
ঈশ্বরকে অনুভব করিয়াছ। 

বুদ্ধদেবের জীবনচরিতের মধ্যে তোমাদের সেই অংশটি অবশ্যই 
স্বরণ আছে, তিনি কিরূপে উত্তর-দক্ষিণে, পূর্ব্বে-পশ্চিমে, উপরে- 
নিয়ে সর্বত্র প্রেমচিন্তাপ্রবাহ প্রেরণ করিতেন, যতক্ষণ না সমুদয় 
জগৎ সেই মহান অনন্ত প্রেমে পূর্ণ হইয়া যাইত। যখন সেই ভাব 
তোমাদের আসিবে, তখনই তোমাদের যথার্থ ব্যক্তিত্ব আসিবে । 
সমুদয় জগৎ তখন এক ব্যক্তি হইয়া যায়_ক্ুত্র ক্ষুদ্র জিনিসের দিকে 
আর মন থাকে না। এই অনন্ত স্থখের জন্য ক্ষুত্র ক্ষুদ্র স্থখ পরিত্যাগ 
কর। এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুত্র আনন্দ লইয়া তোমার লাভ কি? 
বাস্তবিক কিন্তু এ ক্ষুদ্র ক্ষুত্র হুখগুলিও তোমায় ছাড়িতে হয় না, 
কারণ তোমাদের মনে থাকিতে পারে যে, পূর্বেই আমরা দেখাইয়াছি 
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সগুণ নিগুণের অন্তর্গত। অতএব ঈশ্বর সগ্তণ নিগুণ উভয়ই। 
মানুষ _অনন্তম্বপ নিগুণ মানুষও--আপনাকে সগুণরূপে, 
ব্যক্তিরূপে দেখিতেছেন। অনস্তস্বরূপ আমরা যেন আপনাদিগকে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দপে সীমাবদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছি। বেদান্ত বলেন, ইনার 
কারণ বুঝিতে না পারিলেও এইটুকু বলা যায় যে, ইহা আমাদের 
প্রতাক্ষদৃষ্ট ব্যাপার__ইহা! অন্বীকার করিবার উপায় নাই। আমরা 
আমাদের কম্মদ্বার আপনাদিগকে সীমাবদ্ধ করিয়া ফেলিতেছি এবং 
তাহাই যেন আমাদের গলায় শিকল দিয়া আমাদিগকেও বাঁধিয়া 
রাখিয়াছে। শৃঙ্খল ভাঙ্গিয়া' ফেল ও মুক্ত হও। নিঘ্পমকে পদদলিত 
কর। মন্ুষ্কের প্রকৃত স্বরপে কোন বিধি নাই, কোন টব 
নই, কোন অনৃষ্ট নাই। অনস্তে বিধান বা নিয়ম থাকিবে কিরপে! 
স্বাধীনতাই ইহার মূলমন্ত্র, স্বাধীনতাই ইহার স্বরূপ- ইহার জন্মগত 
স্বত্ব। প্রথমে মুক্ত হও, তারপর যত ইচ্ছা ক্ষুত্র ব্যক্তিত্ব রাখিতে 
হয়, রাখিও) তখন আমরা রঙ্গমঞ্চে অভিনেতৃগণের ন্যায় 
অভিনয় করিব । যেমন একজন যথার্থ রাজ! ভিখারীর বেশে রঙ্গমঞ্চে 
অবতীর্ণ হইলেন, কিন্তু এদিকে বাস্তবিক ভিক্ষুক যে, সে রাস্তায় 
রাস্তায় ভ্রম্ণ করিতেছে । উভয্মে কত প্রভেদ দেখ! দৃশ্য উভয়স্থলেই 
সমান, বাক্যও হয়ত সমান, কিন্তু কি পার্থক্য! একজন ভিক্ষুকের 
অভিনয় করিয়া আনন্দ উপভোগ করিতেছেন, অপরে যথার্থ 
দারিদ্রযকষ্টে প্রপীড়িত। কেন এই পার্থক্য হয়? কারণ একজন 
মুক্ত, অপরে বদ্ধ। রাজা জানেন, তাহার এই দারিদ্রা সত্য নহে, 
ইহা কেবল তিনি ক্রীড়ার জন্য অবলম্বন করিয়াছেন, কিন্তু বার্থ 
ভিক্ষুক ব্যক্তি জানে_ইহা তাহার চিরপরিচিত অবস্থা__তাহার 
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ইচ্ছা থাকুক বা না থাকুক, তাহাকে এই দারিদ্র্য সহ করিতেই 
হইবে। তাহার পক্ষে ইহা অভেগ্ নিঘমস্বরূপ, সুতরাং সে কষ্ট 
পায়। তুমি আমি যতক্ষণ না আমাদের স্বরূপ জ্ঞাত হইতেছি ততক্ষণ 
আমর! ভিক্ষকমাত্র, প্রকৃতির অন্তর্গত প্রত্যেক বস্তই আমাদিগকে 
দাস করিয়া রাখিয়াছে। "আমরা সমুদয় জগতে সাহায্যের 
জগ্ত চীৎকার করিয়া বেডাইতেছি-_-শেষে কাল্পনিক জীবগণের নিকট 
পর্যন্ত সাহাযা চাহিতেছি, কিন্তু কোন কালে এই সাহায্য আসিল না। 
তথাপি ভাবিতেছি, এইবার সাহাযা পাইব-__ভাবিয়া কাদিতেছি, 
চীৎকার করিতেছি, আশা করিয়া বসিয়া আছি, ইতোমধ্যে একটা 
জীবন কাটিল, আবার সেই খেল! চলিতে লাগিল। 

মুক্ত হও; অপর কাহারও নিকট কিছু আশা করিও না। আমি 
নিশ্চিত বলিতে পারি, তোমর1 যদি তোমাদের জীবনের অতীত 
ঘটন! স্মরণ কর, তবে দেখিবে তোমরা সর্ধদাই বুথা অপরের 
নিকট সাহায্য পাইবার চেষ্টা করিয়াছ, কিন্তু কখনও পাও নাই; 
যাহা কিছু সাহায্য পাইয়াছ, সবই আপনার ভিতর হইতে । তুমি 
নিজে যাহার জন্য চেষ্টা করিয়াছ, তাহাই ফলরূপে পাইয়াছ। 
তথাপি কি আশ্চধ্য, তুমি সর্বদাই অপরের নিকট সাহায্য প্রার্থন৷ 
করিয়াছ। ধনীদিগের বৈঠকখানায় খানিকক্ষণ বসিয়া যদি লক্ষ্য কর, 
তাহা! হইলে বেশ তামাশা দেখিতে পাইবে । দেখিবে, উহা সর্বদাই 
পূর্ণ, কিন্তু এখন উহাতে যে দল রহিয়াছে খানিক পরে আর সে 
দল নাই__সর্ধধদাই তাহারা আশ! করিতেছে, ধনী ব্যক্তির নিকট 
হইতে কিছু আদায় করিবে, কিন্তু কখনই তাহা করিতে পারে না। 
আমাদের জীবনও তদ্রুপ); কেবল আশা করিয়াই চলিয়াছি, ইহার 
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শেষ নাই। বেদান্ত বলেন, এই আশা ত্যাগ কর। কেন আশা 
করিতে যাইবে? সবই তোমার রহিয়াছে। তুমি আল্মা, তুমি 
সম্রাটশ্বরূপ, তৃমি আবার কিসের আশা করিতেছ? ঘি বাজা 
পাগল হইয়া আপন দেশে 'রাজা কোথায়। রাজা কোথায়? বলিয়া 
খুঁজিয়া বেড়ান, তিনি কখনই রাজাব উদ্দেশ পাইবেন না, কারণ 
তিনি স্বরই রাজা । তিনি তাহার রাছ্োের প্রতোক গ্রাম, প্রত্যেক 
নগর__এমন কি, প্রত্যেক গৃহ পধান্ত তন তম করিয়া দেখিতে 
পারেন, তিনি মহ! চীৎকার করিয়। ক্রন্দন করিতে পারেন, তথাপি 
রাজার উদ্দেশ পাইবেন না; কারণ তিনি নিজেই রাজা । আমরা 
যদি জানিতে পারি আমরা রাজা, আর এই রাজার অন্বেষণরূপ 
অনর্থক চেষ্ট। ত্যাগ করিতে পারি, তবে বড় ভাল হয়। বেদান্ত 
বলেন, এইরূপে আপনাদিগকে রাজন্বরূপ জানিতে পারিলেই 
আমর| সন্তুষ্ট ও স্থখী হইতে পারি। এই সব ভূতের বেগার 
ছাঁড়িয়। দাও, দিয় জগতে খেলা করিতে থাক । 

এইরূপ অবস্থা লাভ করিতে পারিলে আমাদের দৃষ্টি পরিবর্তিত 
হইয়া যায়। অনন্ত কারাম্বূপ ন1 হইঘা এ জগত ক্রীড়াস্থানরূপে 
পরিণত হয়। প্রতিযোগিতার শেত্র না হইর়। ইহা ভ্রমরগুঞনপূর্ণ 
বসম্তকালের কূপ ধারণ করে। পুর্বে এই জগৎ ন্রককুতুরূপে 
প্রতীয়মান হইতেছিল, তখন তাহাই ন্বর্গে পরিণত হইয়া যায়। 
বদের দৃষ্টিতে ইহা এক মহা যন্ত্রণার স্থান, কিন্তু মুক্তব্যক্তির দৃষ্টিতে 
ইহাই স্বর্গ, ন্বর্গ অন্যত্র নাই। এক প্রাণই সর্বাজ্জ বিরাজিত। 
পুনর্জন্সাদি যাহ! কিছু হয়, সবই এখানে হইয়া! থাকে । দেবতার! 
সকলেই এখানে_তাহারা মন্ুষ্ঠাদর্শের অনুসারে কল্লিত। 
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দেবতারা! মানুষকে তাহাদের আদর্শে নিশ্মাণ করেন নাই, কিন্ত 
মানুষই দেবতা সৃষ্টি করিয়াছে! কশ্মরূপ ইন্দ্র রহিয়াছেন, তাহার 
চতুদ্দিকে সমুদয় ব্রন্মাণ্ডের দেবতারা উপবিষ্ট রহিয়াছেন। 'তোমরাই 
তোমাদের নিজেদের এক অংশকে বাহিরে প্রক্ষেপ করিতেছ, 
তোমরাই কিন্তু মূল, আসল জিনিষ তোমরাই প্ররুত উপাস্ত 
দেবতা । ইহাই বেদাস্তের মত এবং এই জন্তই ইহা যথার্থ কাজে 
লাগাইবার যোগ্য। অবশ্ঠ আমরা মুক্ত হইয়াছি বলিয়া উন্মত্ত হইয়া 
সমাজ ত্যাগ করিয়া অরণ্যে বা গুহায় মরিতে যাইব না। তুমি 
যেখানে ছিলে সেইখানেই থাকিবে, তবে তফাৎ হইবে এইটুকু যে 
তুমি সমুদয় জগতের রহন্ত অবগত হইবে। পূর্বব দৃশ্ঠ সমস্তই 
আসিবে, কিন্তু উহাদের অর্থ তখন অন্যরূপ বুবিবে। তোমরা 
এখনও জগতের স্বরূপ জান না; মুক্ত হইলেই কেবল উহার স্বরূপ 
বুঝা যায়। সতরাং আমরা দেখিতেছি বিধি, টব বা অনৃষ্ট 
আমাদের প্রকৃতির অতি ক্ষুদ্ধ অংশ লইয়াই ব্যাপৃত। এটি কেবল 
আমাদের প্রকৃতির একদিক, অপর দিকে মুক্তি সর্বদা বিরাজিত, 
আর আমরা শিকারীর দ্বারা অঙ্ন্ুত শশকের ন্যায় মাটিতে 
আমাদের মুখ লুকাইয়া আমাদিগকে অশুভ হইতে রক্ষা করিবার 
চেষ্টা করিতেছি। 

অতএব দেখা গেল, আমর! ভ্রমবশতঃ আমাদের স্বরূপ ভূলিতে 
চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু উহ! একেবারে ভুল! যায় না সর্বদাই উহা 
কোন না কোনরূপে আমাদের সমক্ষে আসিতেছে । আমরা যে 
দেবতা, ঈশ্বর প্রভৃতির অনুসন্ধান করিয়া! থাকি, আমরা যে বহির্জগতে 
স্বাধীনতালাভের জন্য প্রাণপণ করিয়া থাকি, এসকল আর 
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কিছুই নয়__আমাদের মুক্ত প্ররুতি যেন কোন না কোনরূপে 
আপনাকে প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছে । কোথা হইতে এই 
বাণী উঠিতেছ্ে, তাহা বুঝিতে আমর| হুল করিয়াছি মাত্র। আমর! 
প্রথমে ভাবি এই বাণী অগ্নি, স্ধ্য, চন্দ্র, তারা বা কোন দ্েবত 
হইতে উখ্িত-__অবশেবে আমর! দেখিতে পাই এই বাণী আমাদের 
ভিতরে । এই সেই অনন্ত বাণী অনন্ত মুক্তির সমাচার ঘোষণা 
করিতেছে । এই সঙ্গীত অনন্তকাল দরিয়া চলিয়াছে। আত্মার 
সঙ্গীতের কিয়দংশ এই নিয়মাবদ্ধ ব্রহ্ষাণ্ড, এই পৃথিবীরূপে পরিণত 
হইয়াছে, কিন্ত যথার্থতঃ আমরা আত্মন্বরূপ আছি ও চিরকাল 
সেই আত্মম্বরূপ থাকিব। এক কথার বেদান্তের আদর্শ__জগতে 
ম্গস্তোপাসনা, আর বেদাস্তের ইহাই ঘোষণা যে, যদি তুমি বাক্ত 
ঈশ্বররূপ তোমার ভ্রাতাকে উপাসন! কবিতে না পার, তবে বেদান্ত 
তোমার উপ।পনা বিশ্বাম করে না। 

তোমাদের কি বাইবেলের সেই কথা স্মরণ নাই যে, যদি তুমি 
তোমার ভ্রাতা, যাহাকে তুমি দেখিতেছ, তাহাকে ভাল না বাপিতে 
পার, তবে ইশ্বর ধাহাকে কথন দেখ নাই, তাহাকে কি করিয়! 
ভালবাসিবে? ষদ্দি তাহাকে দেবভাবাপন্ন মনুস্যমুখে ন। দেখিতে 
পার, তবে তাহাকে মেঘে, অথবা অনা কোন মৃত জড়ে অথবা! 
তোমার নিজ মন্তি্ের কল্িত গল্পে কিরূপে দেখিবে? যে দিন 
হইতে তোমর! নরনারীতে ঈশ্বর দেখিতে থাকিবে, সেই দিন 
হইতে আমি তোমাদিগকে ধাম্মিক বলিব, আর তখনই তোমরা 
বুঝিবে, ভান গালে চড় মারিলে বাঁ গাল তার সম্মুখে ফিরানর 
অর্থ কি। যখন তুমি মানুষকে ঈশ্বররূপে দেখিবে তখন নকল 
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বস্ত এমন কি, ব্যান্ত্র পর্যন্ত তোমার নিকট আসিলে তৌমার কিছু 
ক্ষতিবোধ হইবে না। যাহা কিছু তোমার নিকট আসে, সবই সেই 
অনন্ত আনন্দমম্থ প্রত নানারপে আমসিতেছেন _তিনি আমাদের 
পিতা মাতা বন্ধুদ্বরপ। আমাদের আপন আত্মাই আমাদের 
সঙ্গে খেল! করিতেছেন। 

ভগবানকে পিতা বল! হইতেও উচ্চতর ভাব আছে, তাহাকে 
সাধকের! মাতা বলিয়া থাকেন। তদপেক্ষাও পবিত্রতর ভাব 
আছে-_তীহাকে প্রিয়সথা বলা । তদপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ ভাব__আমার 
প্রেমাম্পদ বলা । ইহার কারণ এই, প্রেম ও প্রেমাম্পদে কিছু 
প্রভেদ ন1! দেখাই সর্বোচ্চ ভাব। তোমাদের সেই প্রাচীন 
পারশ্যদেশীয় গল্লের কথা স্মরণ থাকিতে পারে । একজন প্রেমিক 
আসিয়া তাহার প্রেমাম্পদের ঘরের দরজায় ঘা মারিলেন। প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসিত হইল, 'কে ও? তিনি বলিলেন, 'আমি,। দ্বার 
খুলিল না। দ্বিতীয়বার তিনি আসিয়া বলিলেন, “আমি আসিঙ্মাছি। 
কিন্তু দ্বার খুলিল না। তৃতীয়বার তিনি আমিলেন, আবার 
জিজ্ঞাসিত হইল, 'কে ও? তখন তিনি বলিলেন, 'প্রেমাম্পদ, 
আমি তুমিই” ; তখন দ্বার উদ্ঘাটিত হইল। ভগবান এবং আমাদের 
মধ্যেও তন্রপ। 'তুমি সকলেতে, তুমিই সকল। প্রত্যেক নরনারীই 
সেই প্রত্যক্ষ জীবস্ত আনন্দময় একমাত্র ঈশ্বর। কে বলে, তুমি 
অজ্ঞাত? কে বলে, তোমাকে অন্বেষণ করিতে হইবে? আমরা 
তোমাকে অনন্তকালের জন্য পাইয়াছি। আমরা তোমাতে অনন্ত 
কালের জন্য বাস করিতেছি-_সর্ধত্র অনন্তকালের জন্য জ্ঞাত, 
অনন্তকাল উপাসিত তোমাকে পাইয়াছি।' 
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আর একটি কথা এই প্রসঙ্গে বুঝিতে হইবে যে, বেদাস্ত বলেন 
_-অন্যান্থ প্রকারের উপাসনা ভ্রমাত্বক নহে। এই বিষয়টি কোন- 
মতে তুলা উচিত নহে যে, যাহারা নানাপ্রকারে ক্রিয়াকাণ্ড ছারা 
ভগবানের উপাসনা করে, ( আমব। উহ্ভাদিগকে যতই অনপযোগী 
মনে করি না কেন) তাহাবা বাস্তবিক ভ্রান্ত নহে। কারণ 
লোক সত্য হইতে সত্যে, নিমতর সতা হইতে উচ্চতর 
সত্যে আরোহণ করিয়া! থাকে । অন্ধকার বলিলে বুঝিতে হইবে 
অল্প আলো $ মন্দ বলিলে বুঝিতে হইবে অল্প ভাল; অপবিভ্রতা৷ 
বলিলে বুঝিতে হইবে--অল্প পবিত্রতা । অতএব সত্যধারণার 
ইহাও এক দিক যে, আমাদিগকে অপরকে প্রেম ও সহানুভূতির 
চক্ষে দেখিতে হইবে । আমরাও যে পথ দিয়া আসিয়।ছি, তাহারাও 
সেই পথ দরিয়া চলিতেছে । যদি তুমি বাস্তবিক নুক্ত হও, তবে 
তোমাকে অবশ্ঠই জানিতে হইবে তাহারাও শীগ্র বা বিলম্বে মুক্ত 
হইবে । আর যখন তুমি মুক্তই হইলে তখন তুমি যাহা অনিত্য 
তাহা দ্রেখ কি করিয়া? যদি তুমি বাস্তবিক পবিত্র হও তবে তুমি 
অপবিত্রতা দেখ কিরপে? কারণ যাহা ভিতরে থাকে তাহাই 
বাহিরে দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের নিজেদের ভিতরে 
অপবিভ্রতা না থাকিলে বাহিরে উহা কখনই দেখিতে পাইতাম না। 
বেদীস্তের ইহ1 একটি সাধনার দিক । আশা করি আমরা সকলে 
জীবনে ইহা পরিণত করিবার চেষ্টা করিব। ইহা অভ্যাস করিবার 
জন্ত সারা জীবনট! পড়িয়া রহিয়াছে, কিন্তু এই সকল বিচার- 
আলোচনায় আমর! এই ফললাভ করিলাম যে, অশান্তি ও 
অসন্তোষের পরিবর্তে আমরা শান্তি ও সন্তোষের সহিত কাধ্য 
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করিব। কারণ আমর! জানিলাম সমুদয়ই আমাদের ৷ ভিতরে 
_ উহা আমাদেরই রহিয়াছে, উহা আমাদের জন্নপ্রাণ্তী স্বত্ব । 
আমাদের আবশ্তক-_কেবল উহাকে প্রকাশ করা, প্রত্যক্চগোচর 
করা। 


কন্মজীবনে বেদান্ত 
তৃতীয় প্রস্তাব 


পূর্বোক্ত (ছান্দোগ্য ) উপনিষদ্‌ হইতেই আমরা পাইতেছি 
যে, দ্েবষি নারদ এক সময় সনৎকুমারের নিকট আগমন করিয়া 
অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন। সনৎকুমার তাহাকে সোপানা- 
রোহণন্তায়ে ধীরে ধীরে লইয়া গিয়া অবশেষে আকাশতত্বে 
উপনীত হইলেন। 'আকাশ তেজ হইতে শ্রেষ্ঠ, কারণ আকাশে 
চন্দ্র, হুর, বিদ্যুৎ, তারা সকলেই রহিয়াছে। আকাশেই আমরা 
শবণ করিতেছি, আকাশেই জীবনধারণ করিয়া আছি, আকাশেই 
আমরা মরিতেছি।, এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে, আকাশ হইতে শ্রেষ্ট 
কিছু আছে কিনা। সনৎকুমার বলিলেন, প্রাণ আকাশ হইতেও 
শ্রে্ঠ। বেদান্তমতে এই প্রাণই জীবনের মৃলীত্ৃত শক্তি। আকাশের 
ন্যায় ইহাও একটি সর্বব্যাপী তত্ব, আর আমাদের শরীরে বা 
অন্তন্র যাহা কিছু গতি দেখা যায়, সবই প্রাণের কাধ্য। প্রাণ 
আকাশ হইতেও শ্রেষ্ঠ। প্রাণের দ্বারাই সকল বন্ত বাঁচিয়া 
রহিয়াছে, প্রাণই মাতা, প্রাণই পিতা, প্রাণই ভগিনী, প্রাণই 
আচার্য, প্রাণই জ্ঞাত! । 

আমি তোমাদের নিকট এ উপনিষদ্‌ হইতেই আর এক অংশ 
পাঠ করিব। শ্বেতকেতু পিতা আকুণির নিকট সত্যসন্ন্ধে প্রশ্ন 
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করিতে লাগিলেন। পিতা তাহাকে নানা বিষয় শিখাইয়া অবশেষে 
বলিলেন, “এই সকল বস্তর যে হুক্ম কারণ, তাহা হইতেই ইহারা 
নিম্মিত, ইহাই সব, ইহাই সত্য; হে শ্বেতকেতো, তুমি তাহাই ।, 
তারপর তিনি ইহা বুঝাইবার জন্য নানা উদাহরণ দিতে লাগিলেন। 
“হে শ্বেতকেতো, যেমন মধুমক্ষিকা বিভিন্ন পুষ্প হইতে মধুসঞ্চয় 
করিয়া একত্র করে এবং এই বিভিন্ন মধু যেমন জানে না যে 
তাহারা কোথা হইতে আসিয়াছে, সেইরূপ আমরাও সেই সং 
হইতে উৎপন্ন হইয়াও তাহা তুলিয়া গিয়াছি। অতএব হে 
শ্বেতকেতো, তুমি তাহাই। “যেমন বিভিন্ন নদী বিভিন্ন স্থানে 
উৎপন্ন হইয়া সমুব্রে পতিত হয়, কিন্তু এই নদীপকল যেমন জানে 
না! ইহারা কোথা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, সেইরূপ আমরাও সেই 
সংস্বরপ হইতে আপিয়াছি বটে, কিন্তু আমরা জানি না যে আমরা 
তাহাই। হে শ্বেতকেতো, তুমি তাহাই ।” পিতা পুত্রকে এইরূপ 
উপদেশ দিতে লাগিলেন। 

এক্ষণে কথা এই, সকল জ্ঞানলাভের দুইটি মৃলস্থত্র আছে। 
একটি সুত্র এই-__বিশেষকে সাধারণে এবং সাধারণকে আবার 
সার্বভৌম তত্বে সমাধান করিয়া জ্ঞানলাভ করিতে হইবে। 
দ্বিতীয় স্থত্র এইযে কোন বস্তর ব্যাখ্যা করিতে হইবে, যতদুর 
সম্ভব সেই বস্তর স্বরূপ হইতেই তাহার ব্যাখ্যা অন্বেষণ করিতে 
হইবে। প্রথম স্ুত্রটি ধরিয়া আমরা দেখিতে পাই, আমাদের 
সমূদয় জ্ঞান বাস্তবিক উচ্চ হইতে উচ্চতর শ্রেণীবিভাগ মাত্র। একটা 
কিছু যখন ঘটে তখন আমরা যেন অতৃপ্ত হই। যখন ইহা দেখান 
যায় যে, সেই একই ঘটনা পুন: পুনঃ ঘটিতেছে, তখন আমরা তৃপ্ত 
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হই এবং উহাকে 'নিয়ম আখা। দিয়া থাকি। যখন একটি প্রস্তর 
অথবা আপেল পড়িতে দেখিতে পাই, তখন আমর! অতৃপ্ত হই। 
কিন্ত যখন দেখি, সকল প্রস্তর ব| আপেলই পড়িতেছে, তখন আমরা 
উহ্বাকে মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম বলি এবং তৃপ্ত হইয়া থাকি। বাপার 
এই, আমর! বিশেষ হইতে সাধাবণ তত্বে গঘন করিয়া থাকি। ধশ্মতত্ব 
আলোচন। করিতে হইলেও ইহাই একমাত্র বৈজ্ঞানিক প্রণালী । 

ধশ্মতত্ব আলোচনা করিতে গেলে এবং উহাকে বৈজ্ঞানিকভাবে 
পরিণত করিতে গেলেও আমাদিগকে সেই মূলম্ত্রের অগ্সরণ 
করিতে হইবে । বাস্তবিক অ।মরা দেখিতে পাই, এই প্রণালীই 
অন্ুস্থত হইছে । এই উপনিঘদ্‌ঃ যাহা হইতে তোমাদ্দিগকে 
শুনাইতেছি, তাহাতেও দেখিতে পাই, সর্বপ্রথমে এই ভাবের 
অভ্যুদয় হইয়াছে__বিশেষ হইতে সাঁধারণে গমন। আঘরা দেখিতে 
পাই কিরূপে দেবগণ ক্রষশঃ একে লয় হইয়া এক তত্বর্ূপে পরিণত 
হইতেছেনঃ জগতের ধারণায়ও তাহারা ক্রমশঃ কেমন অগ্রপর 
হঠতেছেন, কেমন সুক্্ম ভূত হইতে তাহারা সুস্মতর ও অধিকতর 
ব্যাপী ভূতে যাইতেছেন, কেমন তাহারা বিশেষ বিশেষ ভূত হইতে 
আরম্ভ করিয়। অবশেষে এক পর্বব্যাপী আকাশতত্বে উপনীত 
হইস্সাছেন, কিরূপে তথা হইতেও অগ্রনর হইয়৷ তাহার! প্রাণনামক 
সর্বব্যাপিনী শক্তিতে উপনীত হইতেছেন, আর এই সকলের 
ভিতরই আমরা এই এক তত্ব পাইতেছি যে, একটি বস্তু অপর 
সকল বস্ত্র হইতে পৃথক নহে। আকাশই হুক্্সতররূপে প্রাণ এবং 
প্রাণ আবার স্থুল হইয়া আকাশ হয়, আকাশ আবার স্থূল হইতে 
স্লতর হইতে থাকে, ইত্যাদি । 


৩৪৯৪ 


জ্ঞানযোগ 


সগুণ ঈশ্বরকে তদপেক্ষ! উচ্চতর তত্বে সমাধানও এই মৃলম্থত্রের 
আর একটি উদ্বাহরণ। আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, সগুণ ঈশ্বরের 
ধারণাও এইরূপ সামান্ঠীকরণের ফল। ইহা হইতে পাওয়া গিয়াছে 
এইটুকু যে, সগুণ ঈশ্বর সমুদয় জ্ঞানের সমষ্িম্বরূপ। কিন্তু ইহাতে 
একটি শঙ্কা উঠিতেছে, ইহা ত পধ্যাপ্ত সামান্ঠীকরণ হইল না! 
আমরা প্রাকৃতিক ঘটনার এক দিক অর্থাৎ জ্ঞানের দিক লইলাম, 
তাহা হইতে সামান্ীকরণ প্রণালীতে সগুণ ঈশ্বরে উপনীত হইলাম, 
কিন্তু বাকী প্রকৃতিটি সব বাদ গেল। হ্ুতরাং প্রথমতঃ এই 
সামান্তীকরণ অসম্পূর্ণ। ইহাতে আর একটি অসম্পূর্ণতা আছে, 
তাহা দ্বিতীয় সুত্রের অন্তর্গত। প্রত্যেক বস্তুকে তাহার স্বরূপ 
হইতেই ব্যাখ্যা করিতে হইবে। অনেক লোক হয় ত এক সময়ে 
ভাবিত, মাটিতে যে কোন পাথর পড়ে তাহাই ভূতে ফেলিতেছে, 
কিন্ত মাধ্যাকর্ষণই বাস্তবিক ইহার ব্যাখ্যা, আর যদিও আমর! জানি 
ইহা সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা নহে, কিন্তু ইহা অপর ব্যাখ্যা হইতে যে শ্রেষ্ট 
তাহ! নিশ্চয়; কারণ একটি ব্যাখ্যা বস্তর বহির্দেশস্থ কারণ হইতে, 
অপরটি বস্তর ম্বভাব হইতে লব্ধ। এইরূপে আমাদের সমুদয় 
জ্ঞানের সম্বন্ধেই যে-কোন ব্যাথা! বস্তুর প্রকৃতি হইতে লব্ধ তাহ! 
বৈজ্ঞানিক, আর যে-কোন ব্যাখ্যা বস্তর বহির্দেশ হইতে লব্ধ তাহা 
অবৈজ্ঞানিক 

এক্ষণে 'সগণ ঈশ্বর জগতের স্থট্টিকর্তী, এই তত্বটিকেও এই 
স্থঞ্্রটি দ্বারা পরীক্ষা! কর! যাউক | যদি এই ইশ্বর প্রকৃতির বহির্দেশে 
থাকেন, যদি প্রকৃতির সঙ্গে তাহার কোন সম্বন্ধ না থাকে 
এবং যদি এই প্রকৃতি শূন্ত হইতে, সেই ঈশ্বরের আজ্ঞা হইতে 
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উৎপন্ন হয়, তাহ! হইলে শ্বভাবতঃই ইহা অতি অবৈজ্ঞানিক মত 
হইয়া ফ্াড়াইল। আর চিরকালই সগুণ ঈশ্বরবাদের এইখানে 
একটু গোল আছে- ইহাই ইহার দূর্বলতা । এই মতে ঈশ্বর 
মানবগুণসম্পন্ন, কেবল সেই গুণগুলি অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে 
বদ্ধিত। যিনি শূন্ত হইতে এই জগত স্থ্টি করিয়াছেন অথচ থিনি 
জগৎ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌, এরূপ ঈশ্বরবাদের দুইটি দোষ দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

আমরা পূর্বেবেই দেখিয়াছি, প্রথমতঃ, ইহা সামান্তের সম্পূর্ণ 
সমাধান নহে। দ্বিতীয়তঃ, ইহা বস্তর স্বভাব হইতে উহার ব্যাখ্যা 
নহে। উহা কাধ্যকে কারণ হইতে পৃথক বলিয়া ব্যাখ্যা করে। 
কিন্তু মানুষ ষতই জ্ঞানলাভ করিতেছে, ততই সে এই মতের দিকে 
অগ্রসব হইতেছে যে, কাধ্য কারণের রূপাস্তরমাত্র। আধুনিক 
বিজ্ঞানের সমুদয় আবিক্ষিয়া এই দিকেই ইঙ্গিত করিতেছে আর 
আধুনিক সর্ধববাদিসম্মত ক্রমবিকাশবাদের তাৎপধ্যই এই যে, কাধ্য 
কারণের রূপাস্তরমাত্র । শূন্য হইতে স্ষ্টি আধুনিক বৈজ্ঞানিকদের 
উপহাসের বিষয়। 

ধন্ম কি পূর্বোক্ত ছুইটি পরীক্ষায় দ্লাড়াইয়া থাকিতে পারে? 
যদি এমন কোন ধন্মমত থাকে, যাহা এই ছুইটি পরীক্ষায় টিকিয়া 
যায়, তাহাই আধুনিক চিন্তাশীল মনে গ্রাহ্থ হইবে। যদি পুরোহিত, 
চার্চ, অথবা কোন শাস্ত্রের মতান্ুারে কোন মত তাহাদিগকে 
বিশ্বাস করিতে বল, তবে বর্তমান কালের লোকে উা বিশ্বাস 
করিতে পারিবে না, তাহার ফল দ্াড়াইবে- ঘোর অবিশ্বান। 
যাহারা বাহিরে দেখিতে খুব বিশ্বানী, তাহারা বাস্তবিক ভিতরে 
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ঘোর অবিশ্বাী দেখা যায়। অবশিষ্ট লোকে ধন্ম; একেবারে 
ছাড়িয়া দেয়, উহা হইতে দূরে পলাইয়া যায়, যেন উ্টার সহিত 
কোন সম্পর্কই রাখিতে চায় না, উহাকে পুরোহিতদের জুয়াচুরি 
মনে করে। 

ধন্ম এক্ষণে জাতীয়ভাবে পরিণত হইয়াছে । উহা আমাদের 
প্রাচীন সমাজের একটি মহান উত্তরাধিকার, অতএব উহাকে 
থাকিতে দাও-_ইহাই আমাদের ভাব। কিন্তু আধুনিক লোকের 
পূর্বপুরুষ উহার জন্য যে প্রকৃত আগ্রহ বোধ করিতেন, এক্ষণে 
তাহা চলিয়া গিয়াছে; লোকে উহাকে এখন যুক্তিযুক্ত মনে করে 
না। এইরূপ সগুণ ঈশ্বর ও ত্যষ্টির ধারণা, যাহাকে সচরাচর সকল 
ধশ্মেই একেশ্বরবাদ বলে, তাহাতে এখন লোকের প্রাণ তৃপ্ত হয় না, 
আর ভারতে বৌদ্ধদের প্রভাবে উহ৷ প্রবল হইতে পায় নাই; আর 
এই বিষয়েই বৌদ্ধেরা প্রাচীনকালে জম্লাভ করিয়াছিলেন। 
তাহারা ইহা! দেখাইয়া দিলেন, যদি প্রকৃতিকে অনন্তশক্তিসম্পন্ন 
বলিয়া মান! যায়, বদি প্রকৃতি উহার আপন অভাব আপনিই 
পূরণ করিতে পারে, তবে প্রকৃতির অতীত কিছু আছে, ইহা 
্বীকার কর! অনাবশ্তক। আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করিবারও 
কোন প্রয়োজন নাই। এই বিষয়ে প্রাচীনকাল হইতে একটি 
তর্কবিতর্ক চলিয়া আদিতেছে। এখনও সেই প্রাচীন কুসংস্কার 
জীবিত রহিয়াছে--দ্রব্য ও গুণের বিচার । 

ইউরোপে মধ্যযুগে, এমন কি, ছুঃখের সহিত আমাকে বলিতে 
হইতেছে, তাহার অনেকদিন পর পধ্যস্তও এই একটি বিশেষ 
বিচারের বিষয় ছিল যে, গুণ দ্রব্যে লাগিয়া আছে, না ভ্রবা গুণে 
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লাগিয়া আছে। দের্ধয, প্রস্থ, বেধ কি জড়পদার্থ নাক দ্রব্য- 
বিশেষে লাগিয়া আছে? আর এই গ্ণগুলি না থাকিলেও দ্রব্টটির 
অস্তিত্ব থাকে কি-না। এক্ষণে বৌদ্ধ আসিয়া বলিতেছেন, এরপ 
একটি দ্রব্যের অস্তিত্ব স্বীকার করার কোন প্রয়োজন নাই, এই 
গ্রগুলির কেবল অস্তিত্ব আছে। উহার অতিরিক্ত তুমি আর 
কিছু দেখিতে পাও না, আর ইহাই আধুনিক অর্ধিকাংশ অজ্জেয়- 
বাদীর মত, কারণ এই ভ্রব্যগুণের বিচার আর একটু উচ্চভূমিতে 
লইয়৷ গেলে দেখা যার, উহা ব্যবহারিক ও পারমাথিক সত্তার 
বিচার। এই দৃশ্ঠ জগৎ নিত্যপরিণামশীল জগৎ রহিগ়াছে আর 
ইহার সঙ্গে সঙ্গে এমন কিছুও রহিয়াছে, যাহার কখন পরিণাম 
হয় না; আর কেহ কেহ বলেন, এই ছবির পদার্থেরই অপ্ডিত্ 
আছে। আবার অনেকে অধিকতর যুক্তির সহিত বলেন 
আমাদের এই উভয় পদার্থ মানিবার কোন আবশ্কত!| নাই, 
কারণ আমর! যাহা দেখি, অনুভব করি বা চিন্ত/ করি, তাহা 
কেবল দৃশ্যপদার্থ মাত্র। দৃহ্ের অতিরিক্ত কোন পদার্থ মানিবার 
তোমার কোন অধিকার নাই! এই কথার কোন সঙ্গত 
উত্তর প্রাটীনকালে কেহ দ্রিতে পারেন নাই। কেবল আমরা 
বেদান্তের অদ্বৈতবাদ হইতে ইহার উত্তর পাইয়া থাকি__- 
এক বস্তুর কেবল অস্তিত্ব আছে তাহাই কখন দ্রষ্টী কগন 
বাঁ দৃশ্রূপে প্রকাশ পাইতেছে। ইহা সত্য নহে যে পরিণাম- 
শীল বস্তর সত্তা আছে, আর তাহারই অন্যন্তরে__অপরিণামী 
বস্তও রহিয়াছে, কিন্ত সেই এক বস্তই যাহা পরিণামশীল বলিয়া 
প্রতিভাত হইতেছে, বাস্তবিকপক্ষে তাহ! অপরিণামী । 
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বুঝিবার উপযুক্ত একটি দার্শনিক ধারণা করিবার জন্য 
আমরা দেহ, মন, আত্মা প্রভৃতি নানা ভেদ করিয়া থাকি, 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এক সত্তাই বিরাজিত। সেই 'এক বস্তই 
নানারূপে প্রতিভাত হইতেছে । অদ্বৈতবাদীদের চিরপরিচিত 
উপমা! অনুসারে বলিতে গেলে বলিতে হয়, রজ্জুই সর্পাকাবে 
প্রতিভাত হইতেছে । অন্ধকারবশতঃ অথবা অন্ত কোন কারণে 
অনেকে রজ্জুকে সর্প বলিয়া ভ্রম করিয়া থাকেন, কিন্তু জ্ঞানের 
উদয় হইলে সর্পত্রম ঘুচিয়া যায়, আর উহাকে রজ্ছু বলিয়া বোধ 
হয়। এই উদাহরণের দ্বারা আমরা বেশ বুঝিতেছি যে, মনে 
যখন সর্পজ্ঞান থাকে তখন রজ্জুজ্ঞান চলিয়া যায়, আবার যখন 
রজ্ভুজ্ঞানের উদয় হয় তখন সপ্পজ্ঞান চলিয়া! যায়। যখন আমরা 
ব্যবহারিক সত্তা! দেখি তথন পারমাথিক সত্তা থাকে না, আবার 
যখন আমরা সেই অপরিণামী পারমাথিক সত্তা দেখি তখন 
অবশ্টই ব্যবহারিক সত্তা আর প্রতিভাত হয় না। এক্ষণে আমরা 
প্রত্যক্ষবাদী ও বিজ্ঞানবাদী (14981186) উভয়েরই মত বেশ 
পরিফ্ষার বুঝিতেছি। প্রত্যক্ষবাদী কেবল ব্যবহারিক সত্তা দেখেন 
আর বিজ্ঞানবাদী পারমাধিক সত্তার দিক দেখিতে চেষ্টা 
করেন। প্রকৃত বিজ্ঞানবাদী, যিনি অপরিণামী সত্তাকে প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন, তাহার পক্ষে পরিণামশীল জগৎ আর থাকে না; 
তাহারই কেবল বলিবার অধিকার আছে যে, জগৎ সমস্তই মিথ্যা, 
পরিণাম বলিয়! কিছুই নাই। প্রত্যক্ষবাদ্দী কিন্ত পরিণামীর দিকেই 
লক্ষ্য করিয়া থাকেন, তাহার পক্ষে অপরিণামী সত্তা উড়িয়া 
গিয়াছে, স্থতরাং তাহার জগৎ সত্য বলিবার অধিকার আছে। 
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এই বিচারের ফল কি হইল? ফল এই হইল যে, ঈশ্বরের 
সগুডণ ধারণাই পধ্যাঞ্তড নহে। আমাদিগকে আরও উচ্চতর 
ধারণা করিতে হইবে অর্থাৎ নিগুণেব ধারণা চাই । উহা ছার 
যে সগুণ ধারণ নষ্ট হইবে, তাহা নহে । আমরা সগুণ ঈশ্বরের 
আস্তিত্ব নাই, ইহা প্রমাণ করিলাম নী, কিন্তু আমরা দেখাইলাম 
যে, যাহা আমরা প্রমাণ করিলাম, তাহাই একমাত্র ন্যারসঙ্গত 
সিদ্ধান্ত । মানুষকেও আমরা এইরূপে সগুণ নিগুণ উভগ্াত্মক 
বলিয়া থাকি । আমরা সগ্তণণ বটে, আবার নিগুণও বটে। 
অতএব আমাদের প্রাচীন ইঈশ্বরধারণ!, অর্থাৎ ঈশ্বরের সপ্তণ 
ধারণা, তাহাকে কেবল একটি ব্যক্তি বলিয়া বারণ, অবশ্যাই 
চলিয়া যাওয়া চাই, কারণ মান্থনকে ঘে ভাবে সগুণ নিগুণ 
উই বলা যায়, আর একটু উচ্চতর ভাবে ঈশ্বরকেও সেইভাবে 
সগুণ নিগুণ উভয়ই বলা যায়। অতএব সগ্তণের ব্যাখ্যা করিতে 
হইলে অবশ্ঠই অবশেষে আমাদিগকে নিগুণ ধারণায় যাইতে 
হইবে, কারণ নিগুণ ধারণা সঞগ্ডণ ধারণ] হইতে উচ্চতর ভাবে 
সমাধান। অনন্ত কেবল নিগুণই হইতে পারে, সগ্ডণ কেবল 
সাস্ত মাত্র । অতএব এই ব্যাখ্যা দ্বারা আমরা সগুণের রক্ষাই 
করিলাম, উহাকে উড়াইয়া দিলাম না। অনেক সময়ে এই সংশয় 
আসে_নিগুণ ঈশ্বরের ধারণায় সগুণ ধারণা নষ্ট হইয়! যাইবে, 
নিগুণ জীবাত্মার ধারণায় সগ্ুণ জীবাত্মার ভাব নই হইয়া 
যাইবে ; বাস্তবিক কিন্তু উহাতে 'আমিত্বের নাশ না হইয়া উহার 
প্রকৃত রক্ষা হইয়। থাকে । আমরা সেই অনস্ত সম্ভার সমাধান 
না করিয্সা ব্যক্তির অস্তিত্ব কোনরূপে প্রমাণ করিতে পারি না। 
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যদি আমরা ব্যক্তিকে সমুদয় জগৎ হইতে পৃথক করিয়া ভাবিতে 
চেষ্টা করি, তবে কখনই তাহাতে সমর্থ হইব না, ক্ষণকালৈর জন্যও 
ওরূপ ভাবা যায় না। | 

দ্বিতীয়তঃ, পূর্বোক্ত দ্বিতীয় তত্বের আলোকে আমরা আরও 
কঠিন ও দুর্বোধ্য তত্বে উপনীত হই। যদি সকল বস্তুকে তাহার 
ত্বরূপ হইতে ব্যাখ্যা করিতে হয়, তাহা হইলে এই ্রাড়ায় যে, 
সেই নিগুণ পুরুষ-__সামান্ীকরণপ্রক্রিয়ায় আমরা যে সর্বোচ্চ 
তত্বে উপনীত হইয়াছি, তাহা আমাদের ভিতরেই রহিয়াছে, 
বাস্তবিকপক্ষে আমর! তাহাই । “হে শ্বেতকেতে।, তত্বমসি'__ 
তুমি তাহাই, তুমিই সেই নিপুণ পুরুব, তুমিই সেই ব্রহ্ম ধাহাকে 
তুমি সমুদয় জগতে খুঁজিয়া বেড়াইতেছ, তাহা সর্বদাই তুমি 
স্বয়ং । “তুমি কিন্তু "ব্যক্তি অর্থে নহে, নিপুন অর্থে। আমরা 
এই যে মানুষকে জানিতেছি, ধাহাকে ব্যক্ত দেখিতেছি, তিনি 
বাস্তবিক সগুণ হইয়াছেন, কিন্তু তাহার প্ররুত সত্তা নিগুণ। 
এই সগ্তণকে জানিতে হইলে আমাদিগকে নিগুণের ভিতর 
দিয় জানিতে হইবে, বিশেষকে জানিতে হইলে সাধারণের ভিতর 
দিয় জানিতে হইবে। সেই নিগুণ সত্তাই বাস্তবিক সত্য, 
তিনি মানুষের আত্মন্বরূপ--এই সগ্তণ বাক্ত পুরুষকে সত্য বলা 
হয় নাই। 

এসম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন উঠিবে। আমি ক্রমশঃ সেইগুলির 
উত্তর দিবার চেষ্টা করিব। অনেক কুট প্রশ্ন উঠিবে, কিন্তু উহাদের 
মীমাংসার পৃর্ব্বে আমরা অধ্বৈতবাদদ কি বলেন, তাহা বুঝিতে চেষ্টা 
করি, আইস। অদ্বৈতবাদ বলেন, এই যে ব্রদ্ষাণ্ড দেখিতেছি, 
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ইহারই একমাত্র অস্তিত্ব আছে, অন্যত্র সত্যের অন্বেষণ করিবার 
কিছুমাত্র আবশ্ঠকতা৷ নাই। স্ুল-সুক্মম সবই এখানে ; কাধ্য-কারণ 
সবই এখানে_ জগতের বাখা। এখানেই রহিয়াছে । যাহা 
বিশেষ বলিয়া পরিচিত, তাহা সেই সর্বান্স্যত সত্তারই সুক্ষ 
ভাবে পুনরাবৃত্তিমাত্র। আমরা আমাদের আত্মা! সম্বন্ধে আলোচন! 
করিয়াই জগংসন্বন্ধে একটা ধারণ! করিয়া! থাকি । এই অন্তজ্জগৎ 
সম্বন্ধে যাহ! সত্য, বহিজ্জগৎসম্বন্ধেও তাহাই সতা। স্বগ-নরক 
বলিয়া! বাস্তবিক যদি কোন স্থান থাকে, তাহারাও এই জগতের 
অন্তর্গত, সমুদ্র মিলিয়া এই এক ব্রদ্ধাণ্ড হইয়াছে । অতএব 
প্রথম কথা এই, নানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরমাণুর সমষ্টিস্বরূপ এই এক, 
অথণ্ড বস্ রহিম্নাছে আর আমাদের প্রত্যেকেই যেন সেই 
একের অংশশ্বরূপ। ব্যক্তজীবভাবে আমরা যেন পুথক হইয়া 
রহিয়াছি, কিন্তু সেই একই সত্যস্বদপ; আর যতই আমর। 
আপনাদ্িগকে উহা হইতে কম পৃথক মনে করিব, আমাদের 
পক্ষে ততই মঙ্গল। আর যতই আমরা এ সমহঠি হইতে 
আপনাকে পৃথক মনে করিব, ততই আমাদের কষ্ট আমিবে। 
এই তত্ব হইতে ' আমরা অদ্বৈতবাদসঙ্গত নীতিতত্ব প্রাপ্ত হইলাম ॥ 
আর আমি ম্পদ্ধী করিয়া বলিতে পারি, আর কোন মত হহতে 
আমরা কোনরূপ নীতিতত্বই প্রাপ্ত হই না। আমরা জানি 
নীতির প্রাচীনতম ধারণা ছিল- কোন পুরুববিশেষ অথবা 
কতকগুলি পুরুষবিশেষের খেয়াল যাহা, তাহাই কর্তব্য। এখন 
আর কেহ উহা যানিতে প্রস্তত নহে; কারণ উহ? আংশিক 
ব্যাখ্যা মাত্র। হিন্দুরা বলেন, এই কাধ্য করা উচিত নয়, কারণ 
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বেদ উহা! নিষেধ করিতেছেন, কিন্তু গ্ীশ্চিয়ান ধেদের প্রামাণ্য 
্বীকার করিতে প্রস্তুত নন। শ্রীশ্চিয়ান আবার বলেন_এ কাজ 
করিও না, ওকাজ করিও না, কারণ বাইবেলে এ 'সকল কাধ্য 
করিতে নিষেধ আছে। যাহারা বাইবেল মানে না, তাহার! অবশ্য 
একথা শুনিবে না। আমাদিগকে এমন এক তত্ব বাহির 
করিতে হইবে, যাহা এই নানাবিধ বিভিন্ন ভাবের সমন্বয় করিতে 
পারে। যেমন লক্ষ লক্ষ লোক সগুণ স্্টিকর্তায় বিশ্বাস করিতে 
প্রস্তুত, সেইরূপ এই জগতে সহম্র সহম্্ মনীষী আছেন, 
ধাহাদের পক্ষে এ সকল ধারণ! পধ্যাপ্ত বলিয়া বোধ হয় না। 
তাহারা উহা অপেক্ষা উচ্চতর কিছু প্রার্থনা করেন; আর যখনই 
ধর্মসন্প্রদায়সৃহ এইসকল মনীধিগণকে আপনার অন্তভূক্তি 
করিবার উপযোগী উদা'রভাবাপন্ন হয় নাই, তখনই ফল এই 
হইয়াছে যে, সমাজের উজ্জ্লতম রত্বগুলি ধশ্মসম্প্রদায় পরি- 
ত্যাগ করিয়াছে, আর বর্তমান কালে প্রধানত; ইউরোপ- 
খণ্ডে ইহা যত স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, আর কখনও এরূপ হয় 
নাই। 

ইহাদ্রিগকে ধশ্মসম্প্রদায়ের ভিতর রাখিতে হইলে অবশ্থু উহা 
খুব উদ্বারভাবাপন্ন হওয়া আবশ্যক। ধশ্ম যাহা কিছু বলে, 
সমুদয় যুক্তির কষ্টিতে ফেলিয়া পরীক্ষা করা আবশ্তক। সকল 
ধশ্মেই কেন যে এই এক দাবি করিয়া থাকেন যে, তাহারা 
যুক্তির দ্বারা পরীক্ষিত হইতে চান না, তাহা কেহই বলিতে পারে 
না। বাস্তবিক ইহার কারণ এই যে, গোড়াতেই গলদ আছে। 
যুক্তির মানদণ্ড ব্যতীত, ধর্মবিষয়েও কোনরূপ বিচার বা সিদ্ধান্ত 
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সম্ভব নহে। কোন ধন্ম হয়ত কিছু বীভৎস বাপার করিতে 
আজ্ঞা দিল।”..মনে কর, মুসলমানধশ্শেব কোন আদেশের 
উপর একজন খ্রীশ্চিয়ান কোন এক দোষারোপ করিল। 
তাহাতে মুসলমান নম্বভাবতঃই জিজ্ঞাসা কবিবেন__কি 
করিয়া তুমি জানিলে উহা ভাল কি মন্দ? তোমার 
ভালমন্দের ধারণা ত তোমাব শাস্ধ হইতে! আমার শাস্ 
বলিতেছে, “ইহা সতৎকাধ্য। যদি তুমি বল, তোমার শাস্ম 
প্রাচীন, তাহা হইলে বৌদ্ধেবা বলিবেন_ আমাদের শাস্ম 
তোমাদের অপেক্ষা প্রাচীন । আবার হিন্দু বলিবেন_ আমার 
শান সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। অতএব শাস্দের দোহাই দিলে চলিবে 
না। তোমার আদর্শ কোথান, যাহাকে লইয়া তুমি সমুদয় 
তুলনা করিতে পাব? খ্রীশ্চিয়ান বলিবেন, ঈশার 'শৈলোপদেশ' 
দেখ ; মুসলমান বলিবেন, “কোরাণের নীতি" দেখ। মুললমান 
বলিবেন_-এ দুখের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে, তাহা কে বিচার করিবে, 
মধাস্থ কে হইবে? বাইবেল ও কোরাণে যখন বিবাদ, তখন 
উভয়ের মধ্যে কেহই মধ্যস্থ হইতে পারেন না। কোন স্বতন্ত্র বাঞ্তি 
উহার মীমাংসক হইলেই ভাল হয়। উহা কোন গ্রন্থ হইতে পারে না, 
কিন্তু সার্বভৌম কোন পদার্থ ইহার মীমাংসক হওয়া আবশ্বক। 
যুক্তি হইতে সার্বভৌম আর কি আছে? কথিত হইয়া থাকে, 
যুক্তি সকল সময়ে সত্যান্তসন্ধানে সক্ষম নহে । অনেক সময় 
উহা ভুল করে বলিয়া এই সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, কোন পুরোহিত- 
সম্প্রদায়ের শাসনে বিশ্বাস করিতে হইবে । .".আমি কিন্তু 
বলি, যদি যুক্তি দুর্বল হয়, তবে পুরোহিতসম্প্রদায় আরও অধিক 
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দুর্বল হইবেন, আমি তাহাদের কথা না! শুনিয়া যুক্তি শুঁনিব, কারণ 
যুক্তিতে যতই দোষ থাকুক, উহাতে কিছু সত্য পাইবার সম্ভাবনা 
আছে, কিন্ত অপর উপায়ে কোন সত্যলাভেরই সম্ভাবনা নাই। 
অতএব আমাদিগকে যুক্তির অনুসরণ করিতে হইবে, আর 
যাহারা যুক্তির অনুসরণ করিয়া কোন বিশ্বাসেই উপনীত হয় না, 
তাহাদিগের সহিতও আমাদিগকে সহানুভূতি করিতে হইবে । কারণ 
কাহারও মতে মত দিয়া বিশ লক্ষ দেবতা বিশ্বাস করা অপেক্ষা 
যুক্তির অনুসরণ করিয়া নাস্তিক হওয়াও ভাল! আমরা চাই 
উন্নতি, বিকাশ, প্রত্যক্ষান্ুভৃতি। কোন মত অবলম্বন করিয়াই 
মানুষ শ্রেষ্ঠ হয় নাই। কোটি কোটি শান্মও আমাদিগকে 
পবিত্রতর হইতে সাহায্য করে না। এরূপ হইবার একমাত্র শক্তি 
আমাদের ভিতরেই আছে। প্রত্যক্ষান্ুভৃতিই আমাদিগকে পবিত্র 
হইতে সাহায্য করে আর এ প্রত্যক্ষানভূতি মননের ফলম্বরূপ। 
মানুষ চিন্তা করুক। মৃত্তিকাখণ্ড কখন চিন্তা করে না। ইহা 
তুমি মানিয়াই লইতে পার যে, উহা সমুদয় বিশ্বাস করে, তথাপি 
উহা! মৃত্তিকাখগুমাত্র। একটি গাভীকে যাহা ইচ্ছা বিশ্বাস করান 
যাইতে পারে। কুকুর সর্বাপেক্ষা চিন্তাহীন জন্ত। ইহারা কিন্ত 
যে কুকুর, যে গাভী, যে মৃত্তিকাখণ্ড তাহাই থাকে, কিছুই উন্নতি 
করিতে পারে না। কিন্তু মান্সষের মহত্ব__মননশীল জীব বলিয়া? 
পশুদিগের সহিত আমাদের ইহাই প্রভেদ। মানুষের এই মনন 
ত্বভাবসিদ্ধ ধশ্ম,॥ অতএব আমাদিগকে অবশ্ত মনের চালনা করিতে 
হইবে । এই জন্যই আমি যুক্তিতে বিশ্বাস করি এবং যুক্তির 
অন্থসরণ করি, আমি শুধু লোকের কথায় বিশ্বাস করিয়া কি 
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অনিষ্ট হয়, তাহা বিশেষরূপে দেখিয়াছি; কারণ আমি যে দেশে 
জন্মিয়াছি সেখানে এই অপরের বাক্যে বিশ্বাসের চূড়ান্ত করিয়াছে । 

হিন্দুরা বিশ্বাস করেন, বেদ হইতে সৃষ্টি হইয়াছে । একটি 
গো আছে, কিরূপে জানিলে? কারণ “গো” শব্দ বেদে রহিয়াছে | 
মান্ষ আছে কি করিয়া জানিলে? কারণ বেদে 'মন্তস্)” শব্ধ 
রহিয়াছে। হিন্দুরা ইহাই বলেন। এ যে বিশ্বাসের চূড়াস্ত 
বাড়াবাড়ি আর আমি যেভাবে ইহার আলোচনা করিতেছি, 
সে ভাবে ইহার আলোচন! হর ন1। কতকগুলি তীক্ষবুদ্ধি ব্যক্তি 
ইহা লইয়া কতকগুলি অপূর্ব দার্শনিক তব বাহির করিয়াছেন, 
আর সহম্র সহম্র বুদ্ধিমান ব্যক্তি সহস্র সহস্র বৎসর এই 
মতান্দোলনে কালক্ষেপণ করিয়াছেন। লোকের কথায় যুক্তিশূন্ত 
বিশ্বাসের এতদূর শক্তি, উহাতে বিপদ এত। উহা মন্তম্যজাতির 
উন্নতির শ্রোত অবরুদ্ধ করে, আর আমাদের বিশ্বৃত হওয়া 
উচিত নয় যে, আমাদের উন্নতিই আবশ্তক। সমুদয় আপেক্ষিক 
সত্যানুসন্ধান্ও সত্যটি অপেক্ষা আমাদের মনের চালনাই বেশী 
আবশ্তক হইয়া থাকে । মননই আমাদের জীবন। 

অদ্বৈতবাদের এইটুকু গুণ যে, ধর্মমতের ভিতর এই মতটিই 
অনেকটা নিঃসংশয়ভাবে প্রমাণের যোগা। নিপুণ ঈশ্বর, প্রকৃতিতে 
তাহার অবস্থিতি আর প্রকৃতি যে নিপুণ পুরুদের পরিণাম, এই 
সতাগুলি অনেকটা! প্রমাণের যোগা, আর অন্য সমুদয় ভাব _-ঈশ্বরের 
আংশিক ও সগুণ ধারণাসকল--বিচারসহ নহে। ইহার আর 
একটি গুণ এই যে, এই যুক্তিসঙ্গত ঈশ্বরবাদ ইহাই প্রমাণ করে যে, 
এই আংশিক ধারণাগুলি এখনও অনেকের পক্ষে আবশ্যক । এই 
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মতগুলির অস্তিত্বের প্রয়োজনীয়তার পক্ষে ইহাই একমাত্র যুক্তি। 
দেখিবে, অনেক লোকে বলিয়া থাকে, এই সগুণবাদ অযৌক্তিক, 
কিন্ত ইহা বড় শান্তিপ্রদ। তাহার সখের ধশ্ম চাহিয়া থাকে; 
আর আমরা বুঝিতে পারি, তাহাদের জন্য ইহার প্রয়োজন আছে। 
অতি অল্প লোকই সত্যের বিমল আলোক সহা করিতে পারে, 
তদনুসারে জীবনযাপন করা ত দূরের কথা । অতএব এই সখের 
ধন্মও থাকা দরকার; সময়ে ইহা অনেককে উচ্চতর ধশ্মলাভে 
সাহায্য করে। যে ক্ষুত্র মনের পরিধি শীমাবদ্ধ এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
সামান্য বস্তই যে মনের উপাদান, সে মন কখন উচ্চ চিন্তার রাজ্যে 
বিচরণ করিতে সাহন করে না। তাহাদের ক্ষুত্র ক্ষুদ্র দেবতা, 
প্রতিমা ও আদর্শের ধারণ! উত্তম ও উপকারী, কিন্তু তোমার্দিগকে 
নিগুণবাদও বুঝিতে হইবে, আর এই নিগুণবাদের আলোকেই 
এইগুলির উপকারিতা প্রতীত হইতে পারে । 

উদাহরণম্বর্ূপ জন ঁরার্ট মিলের কথা ধর। তিনি ঈশ্বরের 
নিগু-ণভাব বুঝেন ও বিশ্বাস করেন_-তিনি বলেন, সগুণ ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব প্রমাণ করা যায় না। আমি এ বিষয়ে তাহার সহিত 
একমত; তবে আমি বলি, মনুষ্বুদ্ধিতে নিগুণের যতদূর ধারণা 
করা যাইতে পারে, তাহাই সগুগ ঈশ্বর। আর বান্তবিকই 
জগৎটা কি? বিভিন্ন মন মেই নিগুণেরই যতদূর ধারণা 
করিতে পারে তাহাই; উহা যেন আমাদের সম্মুখে বিস্তৃত এক 
একখানি পুস্তকন্বরূপ, আর প্রত্যেকেই নিজ নিজ বুদ্ধি দ্বারা 
উহা পাঠ করিতেছে, আর প্রত্যেককেই উহা নিজে নিজে পাঠ 
করিতে হয়। সকল মানুষেরই বুদ্ধি কতকটা সদৃশ, সেইজন্স 
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মনুস্বুদ্ধিতে কতকগুলি জিনিস একরূপ বলিয়া প্রতীত হয়। তুমি 
আমি উভয়েই একখানি চেয়ার দেখিতেছি। ইহাতে ইহাই 
প্রমাণিত হইতেছে যে, আমাদের উভয়ের মনই কতকটা এক- 
ভাবে গঠিত। মনে কর অপর কোনরূপ ইন্দ্রয়িসম্পন্ন জীব 
আসিল; সে আর আমাদের অনুভূত চেয়ার দেখিবে না, কিন্ত 
যাহারা যাহারা সমপ্রকৃতিক, তাহারা! সব একরপ দেখিবে। 
অতএব জগংই সেই নিরপেক্ষ অপরিণামী পারমাথিক সত্তা, আর 
ব্যবহারিক সত্/ তাহাকেই বিভিন্নভাবে দর্শনমাত্র। ইহার কারণ 
প্রথমতঃ ব্যবহারিক সত্তা সর্বদাই সসীম। আমরা যে-কোন 
ব্যবহারিক সত্তা দেখি, অন্থুভব করি বা চিন্তা করি, আমরা দেখিতে 
পাই, উহা অবশ্ঠই আমাদের জ্ঞানের দ্বারা সীমাবদ্ধ, অতএব সীম 
হইয়া থাকে; আর সগুণসপ্বন্ধে আমাদের যেরূপ ধারণা তাহাতে 
তিনিও ব্যবহারিক মাত্র। কাধ্যকারণ ভাব কেবগ ব্যবহারিক 
জগতেই সম্ভব, আর তাহাকে যখন জগতের কারণ বলিয়া 
ভাবিতেছি তখন অবশ্ঠ তাহাকে সসীমরূপে ধারণা করিতেই 
হইবে। তাহা হইলেও কিন্তু তিনি সেই নিগুণ ত্রহ্দ। আমর! 
পূর্ব্বেই দেখিয়াছি, এই জগংও আমাদের বুদ্ধির মধ্য দিয়া দৃষ্ট সেই 
নিগুণ ব্রহ্মমাত্র । প্রকৃতপক্ষে জগৎ সেই নিগুণ পুরুষমাত্র, আর 
আমাদের বুদ্ধির দ্বারা উহার উপর নাম-রূপ দেওয়৷ হইয়াছে। 
এই টেবিলের মধ্যে যতটুকু সত্য তাহা৷ সেই পুরুষ, আর এই 
টেবিলের আকৃতি আর অন্যান্য যাহা কিছু সবই সদৃশ মানববুদ্ধি 
দ্বারা তাহার উপর প্রদত্ত হইয়াছে। 

উদ্াহরণম্বরূপ গতির বিষয় ধর। ব্যবহারিক সত্তার উহা 
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নিত্যসহচর । উহা কিন্তু সেই সার্বভৌম পারমাধিক সত্তা- 
সন্ধে প্রযুক্ত হইতে পারে না। প্রত্যেক ক্ষুদ্র অণু, জগতের 
অন্তর্গত প্রত্যেক পরমাণু সর্বদাই পরিবর্তন ও গতিশীল, কিন্ত 
সমষ্টি হিসাবে জগৎ অপরিণামী, কারণ গতি বা পরিণাম আপেক্ষিক 
পদার্থমাত্র। আমরা কেবল গতিহীন পদার্থের সহিত তুলনায় 
গতিশীল পদার্থের কথা ভাবিতে পারি। গতি বুঝিতে গেলেই 
দুইটি পদার্থের আবশ্তক | সমুদয় সমষ্টিজগৎ এক অখগুসত্বাস্বরূপ, 
উহার গতি অসম্ভব। কাহার সহিত তুলনায় উহার গতি হইবে ? 
উহার পরিণাম হয়, তাহাও বলিতে পারা যায় না। কাহার সহিত 
তুলনায় উহার পরিণাম হইবে? অতএব সেই সমষ্টি নিরপেক্ষ 
সত্তা, কিন্তু উহার অন্তর্গত প্রত্যেক অণুই নিরন্তর গতিশীল; এক 
সময়েই উহা অপরিণামী ও পরিণামী, সগুণ নিগুণ উভয়ই। 
আমাদের জগৎ গতি এবং ঈশ্বরসম্বন্ধে এই ধারণা, আর তত্বমসির 
অর্থ ইহাই। আমাদিগকে আমাদের স্বরূপ জানিতে হইবে। 

সগ্তণ মানুষ তাহার উৎপত্তিস্থল ভুলিয়া! যায়, যেমন সমুদ্রের 
জল সমুদ্র হইতে বাহির হইয়া আসিয়! সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র হইয়।৷ থাকে । 
এইরূপ আমরা সগ্ুগ হইয়া, ব্যষ্টি হইয়া আমাদের প্ররুত স্বরূপ 
ভুলিয়া গিয়াছি,। আর অদ্বৈতবাদ আমাদিগকে বিষমভাবাপন্ন 
জগৎকে ত্যাগ করিতে শিক্ষা দেয় না, উহা কি তাহাই বুঝিতে 
বলে। আমরা সেই অনন্ত পুরুষ, সেই আত্মা। আমরা জলম্বরূপ, 
আর এই জল সমুদ্র হইতে উৎপন্ন, উহার সত্তা সমুত্রের 
উপর নির্ভর করিতেছে, আর বাস্তবিকই উহা সমুদ্র--সমুত্রের 
অংশ নহে, সমুদয় সমূদ্রশ্বরপ, কারণ যে অনস্ত শক্তিরাশি 
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ব্বাণ্ডে বর্তমান, তাহার সমূদয়ই তোমার ও আমার। তুমি 
আমি, এমন কি, প্রত্যেক ব্যক্তিই যেন কতকগুলি. প্রণালীর মত-__ 
যাহাদের ভিতর দিয়া সেই অনন্ত সত্/ আপনাকে অভিবাক্ত 
করিতেছে । আর এই যে পরিবর্তনসমষ্টিকে আমরা 'ক্রমবিকাশ, 
নাম দিই, তাহারা বাস্তবিকপক্ষে আত্মার নানারপ শক্তিবিকাশ 
মাত্র, কিন্তু অনস্তের এ পারে, সান্ত জগতে আত্মার সমুদয় শক্তির 
প্রকাশ হওয়া অসম্ভব । আমরা এখানে যতই শক্তি, জ্ঞান বা 
আনন্দলাভ করি না কেন, উহারা কখনই এ জগতে সম্পূর্ণ হইতে 
পারে না। অনন্ত সত্তা, অনন্ত শক্তি, অনস্ত আনন্দ আমাদের 
রহিয়াছে। উহাদিগকে যে আমরা উপাঞ্জন করিব, তাহা নহে, 
উহারা আমাদেরই রহিয়াছে, প্রকাশ করিতে হইবে মান্্। 

অদ্বৈতবাদ হইতে এই এক মহৎ সত্য পাওয়। যাইতেছে, আর 
ইহা বুঝা বড় কঠিন। আমি বাল্যকাল হইতে দেখিয়া আসিতেছি, 
সকলেই ছূর্বলতা শিক্ষা দিতেছে; জন্মাবধিই আমি শুনিয়া 
আদিতেছি, আমি ছুর্বল। এক্ষণে আমার পক্ষে আমার স্বকীদ 
অন্তনিহিত শক্তির জ্ঞান কঠিন হইয়া পড়িয়াছে, কিন্তু যুক্তি- 
বিচারের দ্বারা দেখিতে পাইতেছি, আমাকে কেবল আমার নিজের 
অন্তনিহিত শক্তিসঘ্বন্ধে জ্ঞান্ল'ভ করিতে হইবে মাত্র, তাহা 
হইলেই সব হইয়া গেল। এই জগতে আমরা যে-সকল জ্ঞানলাভ 
করিয়া থাকি, তাহারা কোথা হইতে আসিয়া থাকে? উহ্বারা 
আমাদের ভিতরই রহিয়াছে । বঠির্দেশে কোন্‌ জ্ঞান আছে ?-_ 
আমাকে এক বিন্দুও দেখাও। জ্ঞান কখনও জড়ে ছিল না, উহা 


বরাবর মনুষ্ের ভিতরেই ছিল। কেহ কখনও জ্ঞানের স্থষ্টি করে নাই; 
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মানুষ উহা আবিষ্কার করে, উহাকে ভিতর হইতে বাহির করে, 
উহা তথায়ই রহিয়াছে । এই যে ক্রোশব্যাপী বুহৎ ব ক্ষ রহিয়াছে, 
তাহা এ সর্ধপবীজের অষ্টমাংশের তুল্য এ ক্ষুদ্র বীজে রহিয়াছে 
_ প্র মহাশক্তিরাশি তথা নিহিত রহিয়াছে। আমরা জানি, 
একটি জীবাণুকোষের ভিতর অত্যদ্ভুত প্রথরা বুদ্ধি কুগুলীভূত 
হইয়। অবস্থান করে; তবে অনস্ত শক্তি কেন না তাহাতে থাকিতে 
পারিবে? আমর] জানি, ইহা সত্য। প্রহেলিকাবৎ বোধ হইলেও 
ইহা সত্য । আমরা সকলেই একটি জীবাথুকোষ হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছি, আর আমাদের যাহা কিছু ক্ষুদ্র শক্তি রহিয়াছে, তাহ 
তথায়ই কুগুলীতৃত হইয়া অবস্থান করিতেছিল। তোমরা বলিতে 
পার না, উহা! খাছ্য হইতে প্রাপ্ত; রাশীকৃত খাছ লইয়া খাছ্যের 
এক পর্বত প্রস্তত কর, দেখ তাহা হইতে কি শক্তি বাহির হয়। 
আমাদের ভিতর শক্তি পূর্ব হইতেই অস্তমিহিত ছিল অব্যক্তভাবে, 
কিন্তু উহা ছিল নিশ্চয়ই; অতএব সিদ্ধান্ত এই-_মাছষের আত্মার 
ভিতর অন্ত শক্তি রহিয়াছে, মানুষ উহার সম্বন্ধে না জানিলেও 
উহা রহিয়াছে, কেবল উহাকে জানিবার অপেক্ষামাত্র। ধীরে 
ধীরে যেন এঁ অনস্তশক্তিমান দৈত্য জাগবিত হইয়া আপনার শক্তি- 
সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিতেছে, আর যতই সে এই জ্ঞানলাভ করিতেছে 
ততই তাহার বন্ধনের পর বন্ধন খসিয়া যাইতেছে, শৃঙ্খল ছিড়িয়া 
যাইতেছে, আর এমন একদিন অবশ্ত আসিবে যখনই এই অনস্তজ্ঞান 
পুনর্লাভ হইবে, তখন জ্ঞানবান ও ,শক্তিমান হইয়া! এই দৈত্য 
দাড়াইয়া উঠিবে এস, আমরা নকলে এই অবস্থা-আনয়নে 
সাহায্য করি। 
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আমরা এ পধ্যপ্ত সমগ্টির আলোচনাই করিয়া আসিয়াছি। 
অন্ধ প্রাতে আমি তোমাদের সমক্ষে ব্যটটির সহিত সমষ্টির সম্ন্ধ- 
বিষয়ে বেদান্তের মত বলিতে চেষ্টা করিব। আমরা 'প্রাচীনতর 
দ্বৈতবাদাত্বক বৈদিক মতসকলে দেখিতে পাই, প্রত্যেক জীবের 
একট নির্দিষ্ট সীমাবিশিষ্ট আত্মা আছে, প্রত্যেক জীবে অবস্থিত 
এই বিশেষ আত্মা-সম্ধন্ধে অনেক প্রকার মতবাদ প্রচলিত 
আছে। কিন্তু প্রাচীন বৌদ্ধ ও প্রাচীন বৈদাস্তিকদিগের মধ্যে 
প্রধান বিচাধ্য বিষয় এই ছিল যে_-প্রাচীন বৈদাস্তিকেরা স্বয়ংপূর্ণ 
জীবাত্মাতে বিশ্বান করিতেন, বৌদ্ধেরা এক্স্‌প জীবাত্মার অস্তিত্ব 
একেবারে অস্বীকার করিতেন। আমি পূর্দিনই তোমাদিগকে 
বলিয়াছি, ইউরোপে ত্রব্য-গুণ সম্বন্ধে ঘে বিচার চলিয়াছিল, এ ঠিক 
তাহারই মত। একদলের মতে গুণগুলির পশ্চাতে দ্রব্বপী 
কিছু আছে, যাহাতে গুণগুলি লাগিরা থাকে, আর এক মতে ত্রব্ 
স্বীকার করিবার কিছুমাত্র আবশ্তকতা নাই, গুণই স্বয়ং থাকিতে 
পারে। অবশ্ঠ আত্মা-সম্বন্ধে সর্ধপ্রাচীন মত অহং-সারূপ্যগত যুক্তির 
উপর স্থাপিত-_'আমি আমিই, কল্যকার যে আমি অগ্ও সেই 
আমি, আর অগ্তকার আমি আবার আগামী কলর আমি হইব, 
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শরীরে যাহা কিছু পরিণাম হইয়াছে তৎসমৃদয় সত্বেও 'আমি বিশ্বাস 
করি যে, আমি সর্বদাই একরূপ। যাহারা সীমাবদ্ধ অথচ স্বয়ংপূর্ণ 
জীবাত্মায় বিশ্বাস করিতেন, ইহাই তাহাদের প্রধান যুক্তি 'ছিল বলিয়া 
বোধ হয়। 

অপরদিকে, প্রাচীন বৌদ্ধগণ এইরূপ জীবাত্মা-স্বীকারের 
প্রয়োজন অস্বীকার করিতেন। তাহারা এই তর্ক করিতেন যে, 
আমরা কেবল এই পরিণামগুলিকেই জানি এবং এই পরিণামগুলি 
ব্যতীত আর কিছু জানা আমাদের পক্ষে সম্ভব নহে। একটি 
অপরিণম্য ও অপরিণামী দ্রব্য-ম্বীকার কেবল বাহুল্যমাত্র, আর 
বাস্তবিক যদ্িই এপ অপরিণামী বস্ত কিছু থাকে, আমরা কখনই 
উহাকে বুঝিতে পারিব না, আর কোনরূপেও কখন উহাকে প্রত্যক্ষ 
করিতে পারিব না। বর্তমানকালেও ইউরোপে ধন্ম ও বিজ্ঞানবাদী 
(1498118$) এবং আধুনিক প্রত্যক্ষবাদী (:981186) ও অজ্ঞেয়বাদী- 
দের (8£00৪98০) ভিতর সেইরূপ বিচার চলিতেছে । একদলের 
বিশ্বাস, অপরিণামী পদার্থ কিছু আছে। ইহাদের সর্বশেষ 
প্রতিনিধি হার্বার্ট স্পেন্সার (ন্‌. 9092099:) বলেন, আমরা যেন 
অপরিণামী কোন পদার্থের আভান পাইয়া থাকি। অপর মতের 
প্রতিনিধি কোম্তের (00286) বর্তমান শিশ্তগণ ও আধুনিক 
অজ্জেয়বাদিগণ। কয়েক বৎসর পৃর্ধে মিঃ হারিসন (1, 
[ন:8015070) ও মিঃ হার্বার্ট ম্পেন্দরের মধ্যে যে তর্ক হইয়াছিল, 
তোমাদের মধ্যে যাহারা উহা আগ্রহের সহিত আলোচনা 
করিয়াছিলে, তাহার! দেখিয়া থাকিবে ইহাতেও সেই প্রাচীন 
গোল বিদ্কমান॥। একদল পরিণামী বস্তসমূহের পশ্চাতে কোন 
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অপরিণামী সত্তার অস্তিত্ব স্বীকার করিতেছেন, অপর দল এপ 
স্বীকার করিবার আবশ্তকতাই একেবারে অস্বীকার করিতেছেন। 
একদল বলিতেছেন, আমরা অপরিণামী সত্তার ধারণা বাতীত 
পরিণাম ভাবিতেই পারি না; অপর দল যুক্তি দেখান__এক্সপ 
স্বীকার করার কোন প্রয়োজন নাই, আমরা কেবল পরিণামী 
পদার্থেরই ধারণা করিতে পারি। অপরিণামী সত্তাকে আমরা 
জানিতে, অনুভব করিতে বা প্রত্যক্ষ করিতে পারি না। 

ভারতে এই মহান প্রশ্নের সমাধান অতি প্রাচীন কালে প্রাপ্ত 
হওয়া যায় নাই, কারণ আমরা দেখিয়াছি 'গুণদমূহের পশ্চাতে 
অবস্থিত অথচ গুণভিন্ন পদার্থের সত্ত/ কখনই প্রমাণ করা যাইতে 
পারে না; শুধু তাহাই নহে, আত্মার অস্তিত্বের অহং-সারপ্যগত 
প্রমাণ স্থৃতি হইতে আত্মার অস্তিত্বের যুক্তি_কালও যে আমি 
ছিলাম, আজও সেই আমি আছি; কারণ আমার উহা স্মরণ 
আছে, অতএব আমি বরাবর আছি-এই যুক্তিও কোন কাজের 
নহে। আর একটি যুক্ত্যাভান যাহা সচরাচর কথিত হইয়া 
থাকে, তাহা কেবল কথার মারপ্যাচ মাত্র। "আমি যাচ্ছি” 
'আমি খাচ্ছি, 'আমি ম্বপ্র দেখছি, 'আমি ঘুমাচ্ছি,, “আমি 
চলছি'__এইরূপ কতকগুলি বাক্য লইয়া তীহারা বলেন--করা। 
যাওয়া, স্বপ্ন দেখা, এ সব বিভিন্ন পরিণাম বটে, কিন্তু উহাদের 
মধ্যে 'আমি'ট নিত্যভাবে রহিয়াছে, এইরূপে তাহারা সিদ্ধান্ত 
করেন যে, এই 'আমি' নিত্য ও স্বয়ং একটি ব্যক্তি আর এ 
পরিণামগুলি শরীরের ধশ্ম। এই যুক্তি আপাততঃ: খুব উপাদেয় 


ও সুম্পষ্ট বোধ হইলেও বাস্তবিক উহা! কেবল কথার মারপ্যাচের 
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উপর স্থাপিত। এই আমি এবং করা, যাওয়া, স্বপ্ন দেখা প্রতৃতি 
কাগজে-কলমে পৃথক হইতে পারে, কিন্তু মনে কেহই টন পৃথক 
করিতে পারে না। 

যখন আমি আহার করি, খাইতেছি বলিয়া চিতা করি, তখন 
আহারকাধ্যের সহিত আমার তাদাত্ম্ভাব হইয়৷ যায়। যখন 
আমি দৌড়াইতে থাকি, তখন আমি ও দৌড়ান ছুইটি পৃথক বস্ত 
থাকে না । অতএব এই যুক্তি বড় দৃঢ় বলিয়া বোধ হয় না। যদি 
আমার অস্তিত্বের সারূপ্য আমার স্মতিদ্বার প্রমাণ করিতে হয়, 
তবে আমার যেসকল অবস্থা আমি ভুলিয়া গিয়াছি, সেইসকল 
অবস্থায় আমি ছিলাম না বলিতে হয়। আর আমরা জানি, 
অনেক লোক বিশেষ বিশেষ অবস্থায় সমুদয় অতীত অবস্থা 
একেবারে বিস্মৃত হইয়া যায়। অনেক উন্মাদরোগগ্রন্ত ব্যক্তিকে 
নিজদিগকে কাচনিমিত অথবা কোন পশু বলিয়া ভাবিতে 
দেখ! যায়। যদ্দি ম্বৃতির উপর সেই ব্যক্তির অস্তিত্ব নির্ভর করে, 
তাহা হইলে সে অবশ্ত কাচ অথবা পশুবিশেষ হইয়া গিয়াছে বলিতে 
হইবে; কিন্তু বাস্তবিক যখন তাহা হয় নাই, তখন আমরা এই 
অহং-সারপ্য শ্বতিবিষয়ক অকিঞ্চিংকর যুক্তির উপর স্থাপিত 
করিতে পারি না। তবে কি ্লাড়াইল? ফ্লাড়াইল এই যে 
সীমাবদ্ধ অথচ সম্পূর্ণ ও নিত্য অহং-এর সারূপ্য আমরা গুণসমূহ 
হইতে পৃথকভাবে স্থাপন করিতে পারি না। আমরা এমন কোন 
সংকীর্ণ সীমাবদ্ধ অস্তিত্ব স্থাপন করিতে পারি না, যাহার পশ্চাতে 
গুণগুলি লাগিয়া রহিয়াছে। ্‌ 

অপর পক্ষে প্রাচীন বৌদ্ধদের এই মত দৃঢ়তর বলিয়া বোধ হয় 
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যে, গুণসমূহের পশ্চাতে অবস্থিত কোন বস্তুর সম্বন্ধে আমর! কিছু 
জানি না এবং জানিতেও পারি না। তাহাদের মতে অন্তভৃতি ও 
ভাবরূপ কতকগুলি গুণের সমষ্টিই আত্মা। এই গুণবাশিই আত্মা 
আর উহারা ত্রমাগত পরিবর্তনশীল। অদ্বৈতবাদের দ্বার এই উভয় 
মতের সামঞ্জপাসাধন হয়। 

অদ্বৈতবাদের সিদ্ধান্ত এই--আমর বস্তকে গুণ হইতে পৃথক- 
রূপে চিন্তা করিতে পারি না এ কথা সতা, আর আমরা পরিণাম 
ও অপরিণাম এ দুইটিও একসঙ্গে ভাবিতে পারি না। এরূপ চিন্তা 
করা অসম্ভব। কিন্তু যাহাকেই বস্ত বল! হইতেছে, তাহাই গুণন্বরূপ। 
দ্রব্য ও গুণ পৃথক নহে। অপরিণামী বস্তই পরিণামরূপে 
প্রতিভাত হইতেছে । এই অপরিণামী সত্তা পরিণামী জগং 
হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র নহে। পারমাধিক সত্ত/ ব্যবহারিক সত্তা 
হইতে সম্পূর্ণ পৃথক বস্ত নহে, কিন্তু সেই পারমাধিক সত্তাই ' 
বাবহারিক সত্ত৷ হইয়াছে। অপরিণামী আত্মা আছেন আর আমরা 
যাহা্দিগকে অনুভূতি, ভাব প্রভৃতি আখ্যা দিয়া থাকি শুধু তাহাই 
নহে, এই শরীর পধ্যন্তও সেই আত্মন্বরূপ আর বাস্তবিক আমর! 
এক সময়ে ছুই বস্তর অনুভব করি না, একটিরই করিয়া থাকি। 
আমাদের শরীর আছে, মন আছে, আত্মা আছে-_এইবরূপ ভাবা 
অভ্যাস হইয়া গিয়াছে, কিন্তু প্ররুতপক্ষে আমাদের একটি বাহা 
হয় কিছু আছে, একটিরই এক সময়ে অন্ভব হইয়া থাকে, ছুই 
প্রকারের পধ্যন্ত অনুভূতি এক সময়ে হয় না। 

যখন আমি আমাকে শরীর বলিয়া চিন্তা করি, তখন আমি 
শরীরমাত্র ; 'আমি ইহার অতিরিক্ত কিছু” বলা বৃথা মাত্র। আর 
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যখন আমি আমাকে আত্মা বলিয়া চিন্তা করি, তর্থন দেহ কোথায় 
উড়িয়া যায়, দেহান্ুভৃতি আর থাকে না। দেহফ্ান দূর না 
হইলে কখন আত্মান্তৃতি হয় না । গুণের অন্থভূতি চলিয়া না গেলে 
স্তর অন্নুভব কেহই করিতে পারেন না । 

এইটি পরিষার করিয়া বুঝাইবার জন্য অদ্বৈতবাদীদের প্রাচীন 
রজ্জু-সর্পের দৃষ্টান্ত গ্রহণ করা যাইতে পারে। যখন লোকে দড়িকে 
সাপ বলিয়া ভুল করে তখন তাহার পক্ষে দড়ি উড়িয়া যায়, আর 
যখন সে উহাকে যথার্থ দড়ি বলিয়া বোধ করে তখন তাহার 
সপগজ্ঞান কোথায় চলিয়া যায়, তখন কেবল দড়িটিই অবশিষ্ট 
থাকে। কেবলমাত্র বিশ্লেষণপ্রণালী অন্রসরণ করাতেই আমাদের 
এই দ্বিত্ব ব! ত্রিস্বের অন্থৃভূতি হইয়া থাকে । বিশ্লেষণের পর পুস্তকে 
উহা! লিখিত হইয়াছে । আমরা এসকল গ্রন্থ পাঠ করিয়া অথবা 
উহাদের সম্বন্ধে শ্রবণ করিয়া এই ভ্রমে পড়িয়াছি যে, সত্যই বুঝি 
আমাদের আত্মা ও দেহ উভয়েরই অনুভব হইয়া থাকে; বাস্তবিক 
কিন্তু তাহা কখন হয় না। হয় দেহ, নয় আত্মার অনুভব হইয়া 
থাকে। উহা প্রমাণ করিতে কোন যুক্তির প্রয়োজন হয় না। 
নিজে মনে মনে ইহা! পরীক্ষা করিতে পারি। 

তুমি আপনাকে দেহশুন্ত আত্মা বলিয়া ভাবিতে চেষ্টা কর 
দেখি; তুমি দেখিবে ইহা একরপ অসম্ভব, আর যে অল্পসংখ্যক 
ব্যক্তি ইহাতে কৃতকাধ্য হইবেন, তাহারা দেখিবেন যখন তাহার! 
নিজদিগকে আত্মন্বরূপ অনুভব করিতেছেন তখন তীহাদের 
দেহজ্ঞান থাকে না। তোমরা হয়ত দেখিয়াছ বা শুনিয়াই, অনেক 
ব্যক্তি বশীকরণ (00507061825 )-প্রভাব অথবা ন্ায়ুরোগ বা 
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অন্ত কোন কারণে সময়ে সময়ে একপ্রকার বিশেষদপ অবস্থা লাভ 
করেন। তাহাদের অভিজ্ঞতা হইতে তোমরা জানিতে পার, 
যখন তাহারা ভিতরের কিছু অনুভব করিতেছিলেন তখন তাহাদের 
বাস্ৃজ্ঞান একেবারে উড়িয়া গিম্লাছিল, মোটেই ছিল না। হহা 
হইতেই বোধ হইতেছে অস্তিত্ব একটি, ছুইটি নহে। সেই একই 
নানারূপে প্রতীয়মান হইতেছেন আর তাহাদের মধ্যে কাধ্কারণ- 
সম্বন্ধ আছে । কাধ্যকারণ-সম্বন্ধের অর্থ পরিণাম, একটি অপরটিতে 
পরিণত হয়। সময়ে সময়ে যেন কারণের অন্তদ্ধীন হয়, তৎস্থলে 
কাধ্য অবশিষ্ট থাকে । যদ্দি আত্মা দেহের কারণ হন, তবে যেন 
কিছুক্ষণের জন্য তাহার অস্তদ্ধান হয়, তংস্থলে দেহ অবশিষ্ট থাকে, 
আর যখন শরীরের অন্তদ্ধান হয় তখন আত্মা অবশিষ্ট থাকেন । 
এই মতে বৌদ্ধদের মত খণ্ডিত হইবে । বৌদ্ধেরা আত্মা ও শরীর 
এই ছুইটি পৃথক__এই অনুমানের বিরুদ্ধে তর্ক করিতেছিপেন। 
এক্ষণে অদ্বৈতবাদের দ্বারা এই দ্বেতভাব অধিকৃত হওয়াতে এবং 
দ্রব্য ও গুণ একই বস্তর বিভিন্ন রূপ প্রদশিত হওয়াতে তাহাদের 
মত খণ্ডিত হইল। 

আমরা ইহাও দেখিয়াছি যে, অপরিণামিত্ব কেবল সমষ্িসঙ্ঘন্ষেই 
সত্য হইতে পারে, ব্যষ্টি সন্বন্ধে নহে। পরিণাম-_গতি, এই 
ভাবের সহিত ব্যটির ধারণা জড়িত। যাহা কিছু সসীম তাহাই 
পরিণামী, কারণ অপর কোন সীম পদার্থ বা অসীমের সহিত 
তুলনায় তাহার পরিণাম চিন্তা করা যাইতে পারে, কিন্ত 
সমষ্টি অপরিণামী, কারণ উহা ব্যতীত আর কিছুই নাই 
যাহার সহিত তুলনা করিয়া তাহার পরিণাম বা গতি চিন্তা 
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করা যাইবে। পরিণাম কেবল অপর কোন অল্পপরিণামী বা 
একেবারে অপরিণামী পদার্থের সহিত তুলনায় চিন্তা রা যাইতে 
পারে। । 

অতএব অদ্বৈতবাদ-মতে সর্বব্যাপী, অপরিণামী, অম্র আত্মার 
অস্তিত্ব যথাসম্ভব প্রমাণের বিষয় । ব্যষ্টিসম্বদ্বেরই গোলমাল। তবে 
আমাদের প্রাচীন দ্বৈতবাদাত্মক মতসকলের কি হইবে, যাহার! 
আমাদের উপর এখনও ভয়ানক প্রভাব বিস্তার করিতেছে? সসীম, 
্ষু্র, ব্যক্তিগত আত্মা সঞ্ঘন্ধে কি হইবে ? 

আমরা দেখিয়াছি, সমষ্টিভাবে আমরা! অমর, কিন্তু প্রশ্ন এই-_ 
আমর ক্ষুদ্র ব্যক্তি হিসাবেও অমর হইতে ইচ্ছুক। ইহার কি 
হইল? আমরা দেখিয়াছি, আমরা অনস্ত আর তাহাই আমাদের 
যথার্থ ব্যক্তিত্ব। কিন্তু আমরা এই ক্ষুদ্র আত্মাকে ব্যক্তিরপে 
প্রতিপন্ন করিয়া তাহাকে অমর করিয়া রাখিতে চাই। সেইসকল 
ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্বের কি হয়? আমরা দেখিতেছি, ইহাদের বাক্তিত্ত 
আছে বটে কিন্তু এই বাক্তিত্ব বিকাশশীল। এক বটে অথচ পৃথক। 
কালকার আমি আজকার আমিও বটে, আবার না-ও বটে। 
ইহাতে 'দ্বতভাবাত্মক ধারণা অর্থাৎ পরিণামের ভিতরে একত্বন্ত্র 
রহিয়াছে_-এই মত পরিত্যক্ত হইল, আর খুব আধুনিক ভাব, যথা 
ক্রমবিকাশবাদ-মত গ্রহণ করা হইল। সিদ্ধান্ত হইল, উহার 
পরিণাম হইতেছে বটে, কিন্তু এ পরিণামের ভিতরে একটি 
সারূপ্য রহিয়াছে, উহা নিত্য বিকাশশীল । 

যদি ইহা সত্য হয় ষে মানুষ মাংসল জন্তবিশেষের (23011080) 
পরিণামমাত্র, তবে সেই জন্ত ও মানুষ একই পদার্থ, কেবল মানু 
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সেই জন্তবিশেষের বহুপরিমাণে বিকাশমাত্র। উহা ক্রমশঃ বিকাশ- 
প্রাপ্ত হইতে হইতে অনন্তের দিকে চলিয়াছে, এক্ষণে মানষরূপ 
ধারণ করিয়াছে । অতএব সীমাবদ্ধ জীবাত্মমকেও বাক্তি বলা 
যাইতে পাবে; তিনি ক্রমশঃ পূর্ণ ব্যক্তিত্বের দিকে অগ্রসর 
হইতেছেন। পূর্ণ ব্যক্তিত্ব তখনই লাভ হইবে যখন তিনি অনস্তে 
পহুছিলেন, কিন্তু সেই অবস্থালাভের পূর্বে তাহার ব্যক্তিত্বের 
ক্রমাগত পরিণাম, ক্রমাগত বিকাশ হইতেছে । 

অদ্বৈতবেদান্তের এক বিশেষ প্রকার গতি ছিল। অনেক সময় 
ইহাতে উহার অনেক উপকার হইয়াছিল, আবার ইহাতে কখন 
কখন উহার গভীর তত্বের অনেক ক্ষতিও হইয়াছে । সেই গতি 
এই-_ পূর্ব পুর্ব মতের সহিত উহার সামগ্রশ্তসাধন করা। বর্তমান 
কালে ক্রমবিকাশবাদীদের যে মত, তাহাদের €পেই মত ছিল 
অর্থাৎ তাহারা বুঝিতেন সমুদয়ই ক্রমবিকাশের ফল, আর এই 
মতের সহায়তায় তাহারা সহজেই পূর্ব পূর্ন প্রণালীর সহিত এই 
মতের সাধগ্রস্তবিধানে কৃতকাধ্য হইয়াছিলেন। ম্থৃতরাং পূর্ববর্তী 
কোন মতই পরিত্যক্ত হয় নাই। বৌদ্ধমতের এই একটি বিশেষ 
দোষ ছিল যে, তাহারা এই ক্রমবিকাশবাদ বুঝিতেন নাঃ সুতরাং 
তাহারা আদর্শে আরোহণ করিবার পূর্ববর্তী সোপানগুলির 
সহিত তীহাদের মতের সাষঞ্স্ত করিবার কোন চেষ্টা পান 
নাই। বরং সেগুলিকে নিরর্থক ও অনিষ্টকর বলিয়া পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন। 
ৃ ধ্মে এরূপ গতি বড় অনিষ্টকর হইয়া থাকে । কোন বাক্তি 
এক নূতন ও শ্রেষ্ঠতর ভাব পাইল। তখন দে তাহার 
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পুরাতন ভাবগুলির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দিদ্ধান্ত করে সেগুলি 
অনিষ্টকর ও অনাবশ্টক ছিল। সে কখন ইহা ভাবে না যে,) তাহার 
বর্তমান দৃষ্টি হইতে সেগুলিকে এখন যতই বিসদৃশ বোধ হউক না 
কেন, তাহার! তাহার পক্ষে এক সময়ে অত্যাবশ্টক ছিল, তাহার 
বর্তমান অবস্থায় পন্ুছিতে তাহাদের বিশেষ উপযোগিতা ছিল, 
আর আমাদের প্রত্যেককেই সেইরূপ উপায়ে আত্মবিকাশ করিতে 
হইবে, সেইসকল ভাব গ্রহণ করিতে হইবে, তাহাদের মধ্যে 
ভালটুকু লইতে এবং তৎপরে উচ্চতর অবস্থায় আরোহণ করিতে 
হইবে। এইজন্য অদ্বৈতবাদ্দ প্রাচীনতম মতসমূহের উপর, 
দ্বৈতবাদের উপর এবং আর আর যে-সব মত তাহারও পূর্বের 
বর্তমান ছিল, সকলেরই প্রতি মিত্রভাবাপন্ন। এরূপ নয় যে, 
তিনি উচ্চমঞ্চের উপর দীড়াইয়া সেগুলিকে যেন দয়ার চক্ষে 
দেখিতেছেন; তাহার ধারণা সেগুলিও সত্য, একই সত্যের 
বিভিন্ন বিকাশ, আর অদ্বৈতবাদ যে সিদ্ধান্তে পহুছিয়াছেন 
তাহারাও দেই সিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন। 

অতএব মানুষকে যেসকল সোপানশ্রেণীর উপর দিয়া উঠিতে 
হয়, সেগুলির প্রতি পরুষভাষ প্রয়োগ না করিয়া বরং তাহাদের 
প্রতি আশীর্বচন প্রয়োগ করিয়া তাহাদিগকে রক্ষা করিতে হইবে। 
এইজন্ই বেদাস্তে এইসকল ভাব যথাযথ রক্ষিত হইয়াছে, 
পরিত্যক্ত হয় নাই। আর এইজন্ই ছ্ৈতবাদসঙ্গত পূর্ণজীবাত্ম- 
বাদও বেদান্তে স্থান পাইয়াছে। 

এই মতান্থসারে মানুষের মৃত্যু হইলে সে অন্যান্ত লোকে গমন 
করে__-এইসকল ভাবও সম্পূর্ণ রক্ষিত হইয়াছে, কারণ অহ্বৈত- 
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বাদ স্বীকার করিয়া এই ম্তগুলিকেও তাহাদের যথাস্থানে রক্ষা 
করা যাইতে পারে, কেবল এইটুকু মানিতে হইবে যে উহারা 
প্রকৃত সত্যের আংশিক বর্ণনামাত্র | 

যদি তুমি খণ্ড দৃষ্টিতে জগৎকে দেখ, তবে জগৎ তোমাব নিকট 
এইরূপই প্রতীয়মান হইবে। দ্বৈতবাধীর দৃষ্টি হইতে এই জগৎ 
কেবল ভূত বা শক্তির সষ্টিরপেই দৃষ্ট হইতে পাবে, উহাকে কোন 
বিশেষ ইচ্ছাশক্তির ক্রীডারূপেই চিন্তা করা যাইতে পাবে, আর 
সেই ইচ্ছাশক্তিকেও জগৎ হইতে পুথকরূপেই ভাবনা সম্ভব । এই 
দৃষ্টি হইতে মানুষ আপনাকে আত্মা ও দেহ উভযেব সমষ্টি এইরূপেই 
চিন্তা করিতে পারে, আর এই আত্ম। সসীম হইলেও পূর্ণ । 
এরূপ ব্যক্তির অমরত্ব ও অন্যান্ত বিষয় সম্বন্ধে যে ধারণ!, তাহাও 
সেই আত্মাতেই প্রযুক্ত হইবে। এইজন্তই এই মতগুলিও 
বেদাস্তে রক্ষিত হইরাছে আর এইজনাই দ্বৈতবাদীদের খুব 
প্রচলিত সাধারণ মতগুলিও তোমাদের নিকট আমার বলা 
আবশ্টক | 

এই মতান্ুসারে প্রথমতঃ অবশ্য আমাদের স্থল শরীর হইয়াছে । 
এই স্থুলশরীরের পশ্চাতে হুঙ্মশরীর। এই সুক্্শরীরও ভৌতিক, 
তবে উহ! খুব হ্ক্ভূতে নিশ্মিত। উহা! আমাদের সমুদয় কর্ণের 
আশয়ন্বরূপ। সমুদয় কর্মের সংস্কার এই স্ুক্ষশরীরে বর্তমান__ 
তাহারা সর্বদাই ফলপ্রদানোনুখ হইয়া আছে! আমরা যাহ 
কিছু চিন্তা করি, আমরা যেকোন কার্য করি, তাহাই কিছুকাল 
পরে শ্ক্মন্বরূপ ধারণ করে, যেন বীজভাব প্রান্ত হয়, আর তাহাই 
এই শরীরে অব্যক্তভাবে অবস্থান করে, কিছুকাল পরে আবার 
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প্রকাশ হইয়! ফলপ্রদান করে। মানুষের সারা জীবনটাই এইরূপ । 
সে আপন অদৃষ্ট নিজেই গঠন করে। মানুষ আর কোন নিষ্ম ছ্বারা 
বন্ধ নহে, সে আপনার নিয়মে, আপনার জালে আপনি বদ্ধ। 
আমরা যেসকল কর্শ করি, আমরা যেনকল চিন্ত! করি, তাহারা 
আমাদের বন্ধনজালের স্মত্রমাত্র। একবার কোন শক্তিকে চালনা 
করিয়! দিলে তাহার পূর্ণ ফল আমাদিগকে ভোগ করিতে হয়। 
ইহাই কর্মবিধান। এই শ্ক্ শরীরের পশ্চাতে সীম জীবাত্মা 
রহিয়াছেন। এই জীবাত্মার কোন আকৃতি আছে কি-না, ইহা 
অণু, বৃহৎ বা মধ্যম আকারের__এই লইয়া অনেক তর্ক-বিতর্ক 
চলিয়াছে। কোন কোন সম্প্রদায়ের মতে ইহা অণু, অপরের মতে 
ইহা মধ্যম এবং অন্যান্য সম্প্রদায়ের মতে উহা! বিভূ। এই জীব 
সেই অনন্ত সত্তার এক অংশমাত্র, আর উহা! অনন্তকাল ধরিয়া 
রহিয়াছে । উহা! অনার্দি, উহা সেই সর্বব্যাপী সততার এক অংশরূপে 
অবস্থান করিতেছে । উহা অনন্ত। আর উহা আপন প্ররুত 
্বরূপ, শুদ্ধভাব প্রকাশ করিবার জন্য নানা দেহের মধ্য 
দিয়া অগ্রপর হইতেছে । জীব যে অবস্থা হইতে আসিয়াছে, যে 
কাধ্যের ছ্বারা সে দেই অবস্থা হইতে পুনঃ পুনঃ প্রত্যাবৃত্ত হয় 
তাহাকে অসৎ কাধ্য বলে? চিন্তাসম্বন্বেও তদ্রপ। আর যে 
কাধ্যের দ্বারা, যে চিন্তার দ্বারা তাহার স্বরূপপ্রকাশের বিশেষ 
সাহাযা হয়, তাহাকে সংকাধ্য বাঁ সচ্চিন্তা বলে। কিন্তু ভারতের 
অতি নিম্তম ছ্ৈতবাদী এবং অতি উন্নত অদ্বৈতবাদী__সকলেরই 
এই সাধারণ মত যে, আত্মার সমুদয় শক্তি ও ক্ষমতা তাহার 
ভিতরেই রহিয়াছে, উহারা অন্য কোথাও হইতে আসে না। 
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উহ্হারা আত্মাতে অব্যক্তভাবে থাকে, আর সমৃদয় জীবনের কাধ্য 
কেবল উহার এ অব্যক্ত শক্তিসমূহের বিকাশ । 

তাহারা পুনজন্মবাদও মানিয়া থাকেন__এই দেহেব ধ্বংস 
হইলে জীব আর এক দেহ লাভ করিবেন, আবার সেই দেহনাশের 
পর আর এক দেহ, এইরূপ চলিবে। তিনি এই পরথিবীতেও 
জন্মাইতে পারেন, বা অন্য লোকেও জন্মাইতে পারেন। তবে এই 
পৃথিবীই শ্রেষ্ঠতর বলিয়া কথিত হইয়া থাকে। তাহাদের মত 
এই-__-আমাদের সমুদয় প্রয়োজনের জন্য এই পৃথিবীই সর্বশ্রেষ্ঠ । 
অন্যান্য লোকে দুঃখকষ্ট খুব কম আছে বটে, কিন্তু তাহারা বলেন 
সেই কারণেই সেইসকল লোকে উচ্চতর বিষয় চিন্তা করিবারও 
স্যোগ নাই। এই জগতে বেশ সামগ্রস্ত আছে, খুব ছুঃখও 
আছে, আবার কিছু স্থখও আছে, স্থতরাং জীবের এখানে 
কখন না কখন মোহনিদ্রা ভাঙ্গিবার সম্ভাবনা, কখন না কখন 
তাহার মুক্তিলাভের ইচ্ছার সম্ভাবনা আছে। কিন্তু যেমন এই 
লোকে খুব বড়মান্ুষদের উচ্চতর বিষয় চিন্তা করিবার খুব অল্লই 
স্থযোগ আছে, সেইরূপ এই জীব যদি স্বর্গে গমন কবে তাহারও 
আত্মোন্নতির কোন সম্ভাবনা থাকিবে না, এখানে যে সুখ ছিল 
তদপেক্ষা সখ অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে-_-তাহার যে 
সক্ষদেহ থাকিবে, তাহাতে কোন ব্যাধি থাকিবে নাঃ তাহার 
আহার পান করিবারও কিছুমাত্র আবশ্তকতা থাকিবে না, 
আর তাহার সকল বাসনাই পরিপূর্ণ হইবে। জীব সেখানে 
স্থথের পর স্থথ সম্ভোগ করে এবং আপনার শ্বরূপ ও উচ্চভাব 
সমুদয় ভুলিয়৷ যায়। তথাপি এইসকল উচ্চতর লোকে কতক 
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ব্যক্তি আছেন ধাহারা এই সকল ভোগলত্বেও তথা হইতে 
আরও উচ্চতর ভাবে আরোহণ করেন। একপ্রকার স্ুলদরশী। 
দ্বেতবাদীরা উচ্চতম ন্বর্গকেই চরম লক্ষ্য বিবেচনা করিয়া 'থাকেন 
_ তাহাদের মতে জীবাত্মাগণ তথায় গমন করিয়া চিরকাল 
ভগবানের সহিত বান করিবেন। তাহারা! নেখানে দিব্যদেহ লাভ 
করিবেন_ তাহাদের আর রোগ শোক মৃত্যু বা অন্ত কোনরূপ 
অশুভ থাকিবে না। তাহাদের সকল বাসন পরিপূর্ণ হইবে 
এবং তাহারা চিরকাল তথায় ভগবানের সহিত বাস করিবেন। 
সময়ে সময়ে তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ পৃথিবীতে আসিয়া 
দেহধারণ করিয়া লোকশিক্ষা দিবেন, আর জগতের শেষ্ঠ 
ধম্মাচাধ্গণ মকলেই এই ন্বর্গ হইতে আসিম্াছিলেন। তাহারা 
পূর্বেই মুক্ত হইয়াছেন। তাহার! ভগবানের সহিত এক লোকে 
বাদ করিতেছিলেন, কিন্তু ছুঃখার্ত মানবজাতির প্রতি তাহাদের 
এতদূর কৃপা হইল যে, তীহারা এখানে আসিয়া পুনরায় 
দেহধারণ করিয়া মানুষকে ন্বর্গের পথসদন্ধে উপদেশ দিতে 
লাগিলেন। তাহারা অন্তান্ত উচ্চতর লোকপমূহেও গমন করিয়া 
থাকেন। 

' অবশ্য অছ্বৈতবাদী বলেন, এই স্বর্গ কখন আমাদের চরম লক্ষ্য 
হইতে পারে না। সম্পূর্ণ বিদেহমুক্তিই আমাদের চরম লক্ষ্য 
হওয়া উচিত। যেটি আমাদের সর্ব্বোচ্চ লক্ষ, সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ 
তাহা কখন সসীম হইতে পারে না। অনস্ত ব্যতীত আর 
কিছুই আমাদের চরম লক্ষ্য হইতে পারে না, কিন্তু দেহ ত 
কখন অনম্ত হয় না। ইহা হওয়াই অসম্ভব, কারণ সসীমতা 
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হইতেই শরীরের উৎপত্তি। চিন্তা অনন্ত হইতে পারে না; 
কারণ সপীম ভাব হইতেই চিন্তা আপিয়া থাকে। অদ্বৈতবাদী 
বলেন, আমাদিগকে দেহ এবং চিন্তারও বাহিরে যাইতে হইবে। 
আর আমরা অদ্বৈতবাদের সেই বিশেষ মতও পূর্বেবে দেখিয়াছি, 
এই মুক্তি লাভ করিবার নয়, উহা! বর্তমানই রহিয়াছে । আমরা 
কেবল উহা ভুলিয়া যাই ও উহাকে অস্বীকার করিয়া থাকি। 
এই পূর্ণতা লাভ করিতে হইবে না, উহা বর্তমানই রহিয়াছে। 
এই অমরত্ব ও অপরিণামিতা লাভ করিতে হইবে না, উহারা 
পূর্ব হইতেই বর্তমান-_-উহারা বরাবর আমাদের রহিয়াছে। 

যদি তুমি সাহস করিয়৷ বলিতে পার “আমি মুক্ত” এই মুহুর্তে 
তুমি মুক্ত হইবে। যদি তুমি বল "আমি বদ্ধ” তবে তুমি 
বদ্ধ থাকিবে । যাহা হউক, দ্বেতবাদী ও আন্থান্যবাদীদের 
বিভিন্ন মত কথিত হইল। তোমরা ইহার মধ্যে যাহা ইচ্ছা 
তাহাই গ্রহণ করিতে পার। 

বেদাস্তের এই কথাটি বুঝ। বড় কঠিন, আর লোকে সর্বদা ইহা 
লইয়া বিবাদ করিয়া থাকে। প্রধান মুশকিল হয় এইটুকু যে, 
ইহার মধ্যে যে একটি মত অবলম্বন করে, দে অপর মত একেবারে 
অশ্বীকার করিয়া তন্মতাবলম্বীর সঙ্গে বিবাদে প্রবৃত্ত হয়। তোমার 
পক্ষে যাহা উপযুক্ত তাহা গ্রহণ কর; অপরের উপযোগী 
মত তাহাকে গ্রহণ করিতে দাও। যদি তুমি এই স্ষুদ্র ব্যক্তিত্ব, 
এই সপীম মানবত্ব রাখিতে এতই ইচ্ছক হও তবে তুমি তাহা 
অনায়াসে রাখিতে পার, তোমার সকল বাসনাই রাখিতে 
পার এবং তাহাতেই সন্তষ্ট হইয়া থাকিতে পার। যদ্দি মান্ুবভাবে 
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থাকিবার সুখ তোমার নিকট এতই সুন্দর ও মধুর লাগে, তবে 
তুমি যতদিন ইচ্ছা উহা! রাখিয়া দাও, কারণ তুমি জান] তুমিই 
তোমার অদৃষ্টের নিশ্মাতা, কেহই তোমাকে বাধ্য করিয় কিছু 
করাইতে পারে না। তোমার যতদিন ইচ্ছা ততদিন ' মানুষ 
থাকিতে পার। কেহই তোমায় বাধ্য করিতে পারে না। যদি 
দ্বেবতা হইতে ইচ্ছা কর দেবতাই হইবে_ এই কথা। কিন্ত 
এমন অনেক লোক থাকিতে পারেন যাহারা দেবতা পধ্যস্ত 
হইতে অনিচ্ছুক । তোমার তাহাদিগকে বলিবার কি অধিকার 
আছে যে এ ভয়ানক কথা? তোমার এক শত টাকা নষ্ট 
হইবার ভয় হইতে পারে, কিন্তু এমন অনেক লোক থাকিতে 
পারেন ধাহাদদের জগতে যত অর্থ আছে সব নষ্ট হইলেও কিছু 
কষ্ট হইবে না। এইরূপ লোক পূর্বকালে অনেক ছিলেন এবং 
এখনও আছেন। তুমি তাহাদিগকে তোমার আদর্শান্সারে 
বিচার করিতে কেন যাও? তুমি ক্ষু্ঘ ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ জাগতিক 
ভাবে বদ্ধ হইয়া আছ। ইহাই তোমার সর্ধ্বোচ্চ আদর্শ হইতে 
পারে। তুমি এই আদর্শ লইয়া থাক না কেন? তুমি যেমনটি 
চাও তেমনটি পাইবে, কিন্তু তোমা ছাড়া এমন অনেক লোক 
আছেন যাহারা সত্যকে দর্শন করিয়াছেন--তাহার। এ 
বর্গাদিভোগে তৃপ্ত হইয়াছেন, তাহারা আর উহাতে আবদ্ধ 
হইয়া থাকিতে চান না, তাহারা সকল সীমার বাহিরে যাইতে 
চানেন, জগতের কিছুই তীহাদিগকে পরিতৃপ্ত করিতে পারে 
না। জগৎ ও উহার সমুদয় ভোগ তাহাদের পক্ষে গোম্পদ-তুলা। 
তুমি তাহাদিগকে তোমার ভাবে বদ্ধ করিয়া রাখিতে চাও কেন? 
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এই ভাবটি একেবারে ছাড়িতে হইবে, প্রত্যেককে আপনার ভাবে 
চলিতে দাও । 

অনেকদিন পৃর্ববে আমি “সচিত্র লগ্ডন সমাচার” ( [11096693 
[09901 [ঘ৪দ্ম৪) নামক সংবাদপত্রে একটি সংবাদ পাঠ করি। 
কতকগুলি জাহাজ প্রশান্ত মহাসাগরস্থ ছ্বীপপুঞ্জের নিকট 
বটিকাক্রাস্ত হয়। এ পত্রিকায় এ ঘটনার একখানি চিত্রও 
ছিল। একখানি ব্রিটিশ জাহাজ ছাড়া সকলগুলিই ভগ্র হইয়া 
ডুবিয়া যায়। সেই ব্রিটিশ জাহাজখানি ঝড় কাটাইয়া চলিয়া 
আসে। আর ছবিখানিতে ইহা দেখাইতেছে, যে জাহাজগুলি 
ডুবিয়া যাইতেছে, তাহাদের ম্জ্জমান আরোহিদল ডেকের উপর 
দাড়াইয়া যে জাহাজখানি ঝড় কাটাইতেছে, তাহার লোকগুলিকে 
উৎসাহ দ্রিতেছেন। অপর লোককে টানিয়া নিজের ভূমিতে 
লইয়া যাইও না। আবার লোকে নির্ববোধের ন্যায় আর 
এক মতবাদ পোষণ করিয়া থাকে যে, যদি আমরা আমাদের 
এই ক্ষুদ্র আমিত্ব হারাইয়া ফেলি, তবে জগতে কোনরূপ নীতি- 
পরায়ণতা৷ থাকিবে না, মন্ুতষ্যজাতির কোন, আশাভরসা থাকিবে 
না। যেন ধাহারা উহা বলেন তীহারা সমগ্র মনুয্যজাতির, 
জন্য সর্বদা প্রাণ দিতে প্রস্তত হইয়! আছেন! যদি সকল দেশে 
অন্ততঃ দুই শত নরনারী বাস্তবিক দেশের শুভাকাজ্ষী হন, 
তবে দুই দিনে সত্যযুগ উপস্থিত হইতে পারে। আমর! জানি, 
আমরা মনুষ্জাতির উপকারের জন্ত কেন মরিতে প্রস্তত ! 





* প্রশান্ত মহাসাগরস্থ সামের! দ্বীপপুঞ্রের নিকট ব্রিটিশ জাহাজ 
“ক্যালিয়োগী” ও আমেরিকার কতকগুলি যুদ্ধজাহাজ । 


৪৩৩ 


৩০ 


স্বানযোগ 


এসকল লম্বা লঙ্কা কথামাত্র-এসকল কথা বলিবার কোন 
্বা্থপূর্ণ অভিসন্ধি আছে। জগতের ইতিহাসে ইহা: প্রকাশ 
যে, যাহারা এই ক্ষুদ্র 'আমি'কে একেবারে তুলিয়া গ্য়াছেন, 
তাহারাই মন্ুত্তজাতির সর্বশ্রেষ্ঠ হিতকারী, আর যতই 'লোকে 
আপনাকে ভূলিবে, ততই পরোপকারে অধিক সমর্থ হইবে। 
উহার মধ্যে একটি স্বার্থপরতা, অপরটি নিংন্বার্থপরতা। এই 
ক্র ক্ষুদ্র ভোগন্থখে আসক্ত হইয়া থাকা এবং এইগুলিই চিরকাল 
থাকিবে মনে করাই ঘোর স্বার্থপরতা, উহা সত্য।নরাগ 
হইতে উৎপন্ন নহে, অপরের প্রতি দয়াও এই ভাবের উৎপত্তির 
কারণ নহে-উহার উৎপত্তির কারণ ঘোর স্বার্থপরত৷ । অপর 
কাহারও দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া নিজেই সমস্ত ভোগ করিব, 
এই ভাব হইতে উহার উৎপত্তি। আমার ত এইরূপই বোধ 
হয়। আমি জগতে প্রাচীন মহাপুরুষ ও সাধুগণের তুল্য চরিত্র- 
বলশালী পুরুষ আরও দেখিতে চাই--তীহারা একটি ক্ষুত্র 
পশুর উপকারের জন্য শত শত জীবন ত্যাগ করিতে প্রস্তুত 
ছিলেন। নীতি ও পবোপকারের কথা কি বলিতেছ? ইহা ত 
আধুনিক কালের,.বীজে কথামাত্র । 

"মামি সেই গৌতমবুদ্ধের ন্যায় চরিত্রবলশালী লোক দেখিতে 
চাই, ধিনি সগুণ ঈশ্বর বা ব্যক্তিগত আত্মায় বিশ্বাসী ছিলেন 
না, যিনি এসম্বন্ধে কখন প্রশ্নই করেন নাই, এসন্বদ্ধে সম্পূর্ণ 
 অজ্জেয়বাদী ছিলেন, কিন্তু যিনি সকলের জন্য নিজের প্রাণ 
দিতে প্রস্তুত ছিলেন__-সারা জীবন সকলের উপকার করিতে 
নিযুক্ত ছিলেন, সারা জীবন অপরের হিত কিসে হয়, ইহাই 
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ধাহার চিন্তা ছিল। তাহার জীবনচরিত-লেখক বেশ বলিয়াছেন 
যে, তিনি 'বহ্ুজনহিতায় বহুজনম্থথায় জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
তিনি নিজের মুক্তির জন্য পর্যন্ত চেষ্টা করিতে বনে গমন করেন 
নাই। জগৎ জলিয়া গেল__-কেহ উহা হইতে কাচিবার পথ না 
করিলে চলিবে কেন? তাহার সারাজীবন এই এক চিস্তা ছিল-__ 
জগতে এত দুঃখ কেন? তোমর1 কি মনে কর, আমরা তাহার 
মত নীতিপরায়ণ ? 
সং না নং 

যীশুপ্রীষ্ট যে ধশ্ম প্রচার করিধাগলেন, সেই খাটি শ্রীষ্টধশ্মে ও 
বেদাস্তবন্মে অতি অল্পই প্রভেদদ ছিল। তিনি অদ্বৈতবাদও 
প্রচার করিঘ্ধাছেন, আবার সাধারণকে সন্ত রাখিবার জন্য 
তাহাদিগকে উচ্চতম আদর্শ ধারণ! করাইবার সোপানরূপে 
দ্বৈতবাদের কথাও বলিয়াছেন। যিনি 'আমাদের স্বর্গস্থ পিতা, 
বলিয়। প্রার্থনা করিতে উপদেশ দিয়াছেন, তিনি আবার 
ইহাও বলিরাছেন, “আমি ও আমার পিতা এক, আর 
তিনি ইহাও জানিতেন, এই ন্বর্গস্থব পিতারপে ছ্বৈতভাবে 
উপাসনা করিতে করিতেই অভেদবুদ্ধি আসিয়। থাকে । তখন্‌. 
্রীষ্টধর্দ কেবল প্রেম ও আশীর্ববাদপূর্ণ ছিল, কিন্তু অবশেষে 
নানাবিধ মত উহাতে প্রবিষ্ট হওয়ায় উচহা বিকৃত ভাব ধারণ 
করিল। এই যে ক্ষুদ্র 'আমি'র জন্ত মারামারি, "আমি" 
প্রতি অতিশয় ভালবাসা, শুধু এ জীবনে নহে মৃত্যুর পরও 
এই ক্ষুত্ধ 'আমি, এই ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্ব লইয়৷ থাকিবার ইচ্ছা, 
ইহা এ ধন্বের বিকৃতভাব হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। তীহারা 
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বলেন, ইহা নিংস্বার্থপরতা__ইহা! নীতির ভিত্তিম্বরপ। ইহা! যদি 
নীতির ভিত্তি হয়ঃ তবে আর ছূর্নীতির ভিত্তি কি? স্বার্থপরতা 
নীতির ভিত্তি, আর যে-সকল নরনারীর নিকট আমরা অধিক 
জ্ঞানের প্রত্যাশ! করি, তাহারা এই ক্ষুদ্র “আমি'র নাশ হইলে 
একেবারে সব নীতিত্রষ্ট হইবে, এই ভাবিয়া আকুল। সর্বপ্রকার 
শুভের, সর্বপ্রকার নৈতিক মঙ্গলের মূলমন্ত্র "আমি, নয়, 'তুমি?। 
কে ভাবিতে যায় ত্ব্গ নরক আছে কি-না । কে ভাবিতে যায় 
আমার আত্মা আছে কি-না । কে ভাবিতে যায় কোন অপরিণামী 
সত্তা আছে কি-না । এই সংসার পড়িয়া! রহিয়াছে, ইহা মহাদুঃখে 
পরিপূর্ণ। বুদ্ধের ন্যায় এই সংসারসমূদ্রে ঝাঁপ দাও । হয় উহা দূর 
কর, নয় এ চেষ্টায় প্রাণবিসঙ্জন কর। আপনাকে ভুলিয়া যাও) 
আস্তিকই হও, নাস্তিকই হও, অজ্জ্েয়বাদী হও বা বৈদান্তিক হও, 
্রীষটিয়ান হও বা মুনলমান হও _ইহাই প্রথম শিক্ষার বিষয়। এই 
শিক্ষা, এই উপদেশ সকলেই বুঝিতে পারে, নাহং নাহং তু তুু__ 

ংনাশ ও প্রকৃত 'আমি'র বিকাশ । 

দুইটি শক্তি সর্ব] সমভাবে কাধ্য করিতেছে । একটি 'অহ্‌ং, 
, অপরটি 'নাহং। . এই নিংস্বার্থপরতাশক্তি শুধু মানুষের ভিতর নয়, 
তিধূগ'জাতির ভিতরও এই শক্তির বিকাশ দেখা যায়__এমন কি, 
ক্ষুদ্রতম কীটাণুগণের ভিতর পধ্যত্ত এই শক্তির প্রকাশ । নর- 
শোণিতপানে লোলজিহ্বা ব্যান্ী তাহার শাবককে রক্ষা করিবার 
জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তত। অতি দুর্ববত্ বাক্তি, যে অনায়াসে তাহার 
ভ্রাতার গল! কাটিতে পারে, সেও তাহার অনাহারে মুমুযু” স্ত্রী 
অথব! পুনত্র-কন্তার জন্য সব করিতে প্রস্তত। অথবা দেখা যায় স্থপ্টির 
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ভিতরে এই ছুই শক্তি পাশাপাশি কাধ্য করিতেছে__যেখানে 
একটি শক্তি দেখিবে, সেখানে অপর শক্তিটিরও অস্তিত্ব দেখিবে। 
একটি স্বার্থপরতা, অপরটি নিংন্বার্থপরতা। একটি গ্রহণ, অপরটি 
ত্যাগ। ক্ষুদ্রতম প্রাণী হইতে উচ্চতম প্রাণী পধ্যন্ত সমুদয় ব্রদ্ধাণ্ডই 
এই ছুই শক্তির লীলাক্ষেত্র। ইহা কোন প্রমাণসাপেক্ষ নহে__ 
ইহা স্বতঃপ্রমাণ। 

সমাজের এক সম্প্রদায়ের লোকের বলিবার কি অধিকার 
আছে যে, জগতের সমুদয় কাধ্য ও বিকাশ এ ছুই শক্তির মধ্যে 
অন্যতম “অহং,__শক্তিপ্রস্থত প্রতিছন্দিতা ও সংঘর্ষণ হইতে উখিত 
হয়? জগতের সমুদয় কার্য রাগ, ঘ্বেষ, বিবাদ ও প্রতিযোগিতার 
উপর স্থাপিত-__এ কথা বলিবার তাহাদের কি অধিকার আছে? 
এইসকল প্রবৃত্তি যে জগতের অনেকাংশ পরিচালিত করিতেছে, 
ইহা আমর! অশ্বীকার করি না। কিন্তু তাহাদের অপর শক্তিটির 
অস্তিত্ব একেবারে অস্বীকার করিবার কি অধিকার আছে? 
আর তাহারা কি অস্বীকার করিতে পারেন যে, এই প্রেম, এই 
অহংশৃন্ততা, এই ত্যাগই জগতের একমাত্র ভাবরূপিণী শক্তি? 
অপর শক্তিটি এ 'নাহং, বা প্রেমশক্তিরই বিপরীতভাবে নিয়োগ 
এবং উহা হইতেই প্রতিদ্বন্বিতার উৎপত্তি। অশুভের উৎপত্তি 
নি:স্বার্থপরতা৷ হইতে__অশুভের পরিণামও শুভ বই আর কিছুই 
নয়। উহা! কেবল মঙ্গলবিধায়িনী শক্তির অপব্যবহার মাত্্র। এক 
ব্যক্তি যে অপর ব্যক্তিকে হত্যা করে, তাহাও অনেক সময় তাহার 
নিজের পুত্রা্দির প্রতি স্সেহের প্রেরণায়__তাহাদিগকে ভরণ- 
পোষণ করিবে বলিয়া। তাহার প্রেম অন্য লক্ষ লক্ষ ব্যক্তি হইতে 
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গুটাইয়া তাহার সন্তানের উপর পড়িয়া সীম ভাব ধার করিয়াছে । 
কিন্তু সীমাবদ্ধই হউক, অসীমই হউক, উহা সেই ৪ বই 
আর কিছুই নহে। 

অতএব সমগ্র জগতের পরিচালক, জগতের মধ্যে একমাত্র 
প্রকৃত ও জীবন্ত শক্তি সেই অদ্ভুত জিনিস-__উহা৷ যে-কোন আকারে 
বাক্ত হউক না কেন, উহা সেই প্রেম, নিঃস্বার্থপরতা, ত্যাগ বই 
আর কিছুই নয়। বেদান্ত এই স্থানেই ছ্বেতবাদ ত্যাগ করিয়া 
অদ্বৈতৈর উপর ঝেণাক দেন। আমরা এই অছৈতব্যাখ্যার উপর 
বিশেষ জোর দ্রিই এইজন্য যে, আমরা জানি আমাদের জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের অভিমান সত্বেও আমাদের মানিতেই হইবে যে, যেখানে 
একটি কারণ দ্বারা কতকগুলি কার্যের ব্যাখ্যা করা যায়, আবার 
অনেকগুলি কারণ দ্বারাও যদি সেই কাধ্যগুলির ব্যাখ্যা কর] যায়, 
তবে অনেকগুলি কারণ ম্বীকার না করিয়া একটি কারণ স্বীকার 
করাই অধিক যুক্তিসঙ্গত। এখানে যদি আমরা কেবল স্বীকার করি 
যে, সেই একই অপূর্ধব স্বন্দর (প্রম সীমাবদ্ধ হইয়াই অসংরপে 
প্রতীয়মান হয়, তবে এক প্রেমশক্তি দ্বারা সমুদয় জগতের 
ব্যাখ্যা করিলাম নচেখ আমাদিগকে জগতের ছুইটি কারণ 
মানিতে হইবে--একটি শুভশক্তি, অপরটি অশুভশক্তি__একটি 
প্রেমশক্তি, অপরটি ছেষশক্তি। এই ছুই দিদ্ধান্তের মধ্যে কোন্টি 
অধিক ন্যায়সঙ্গত? অবশ্ত শক্তির এই একত্ব মানিয়া সমৃদয় 
জগতের ব্যাখ্যা করা । 

আমি এক্ষণে এমন সকল বিষয়ে গিয়া পড়িতেছি, যাহা 
সম্ভবতঃ হতবাদীদের মতসঙ্গত নহে। আমার বোধ হয়, আমি 
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দ্বৈতবাদের আলোচনা লইয়া বেশীক্ষণ কাটাইতে পারি না। আমার 
ইহাই দেখান উদ্দেশ্ত যে, নীতি ও নিঃস্বার্থপরতার উচ্চতম আদর্শ 
উচ্চতম দার্শনিক ধারণার সহিত অসঙ্গত নহে। আমার ইহাই 
দেখান উদ্দেশ, নীতিপরায়ণ হইতে গেলে তোমার দার্শনিক 
ধারণাকে খাট করিতে হয় না; বরং নীতির ভিত্তবিভূমি প্রাপ্ত 
হইতে গেলে তোমাকে উচ্চতম দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক-ধার্ণাঁসম্পন্ন 
হইতে হয়। মনুষ্যের জ্ঞান মনুষযের শুভের বিরোধী নয়। বরং 
জীবনের প্রত্যেক বিভাগেই জ্ঞান আমাদিগকে রক্ষা! করিয়া! থাকে । 
জ্ঞানই উপাসনা । আমবা যতই জানিতে পারি, ততই আমাদের 
মঙ্গল । বেদান্তী বলেন, এই আপাত প্রতীয়মান অশুভের কারণ__ 
অসীমের সীমাবদ্ধ ভাব। যে প্রেম সীমাবদ্ধ হইয়া ক্ষুদ্রভাবাপন্ন 
হইয়া যায় ও অশুভ বলিয়া প্রতীয়মান হয়, তাহাই আবার 
চরমাবস্থায় ব্রন্ম প্রকাশ করে। আর বেদান্ত ইহাও বলেন, এই 
আপাত প্রতীয়মান সমুদয় অশুভের কারণ আমাদের ভিতরেই 
রহিয়াছে । কোন অপ্রাকৃতিক পুরুষের নিন্দা করিও না, অথবা 
নিরাশ বা বিষণ্ন হইয়। পড়িও না, অথবা ইহাঁও মনে করিও না 
আমর! গর্তের মধ্যে পড়িয়া আছি-_যতক্ষণ না অপর কেই আসিয়া 
আমাদিগকে সাহায্য করেন, ততক্ষণ তাহ! হইতে উঠিতে পারিব 
না। বেদান্ত বলেন, অপরের সাহায্যে আমাদের কিছু হইতে 
পারে না। আমর! গুটিপোকার মত। আমরা আপনার শরীর 
হইতে আপনি জাল প্রস্তুত করিয়া তাহাতে আবদ্ধ হইয়াছি। 
কিন্ত এ বদ্ধভাব চিরকালের জন্য নয়। আমরা উহা! হইতে 
প্রজাপতিরূপে বাহির হইয়া মুক্ত হইব। আমরা আমাদের 
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চতুর্দিকে এই কর্মজাল জড়াইয়াছি, আমরা অজ্ঞানবশতঃ মনে 
করিতেছি আমরা যেন বদ্ধ; আর কখন কখন সাহায্যের জন্ঃ 
চীৎকার ও ক্রন্দন করিতেছি। কিন্তু বাহির হইতে কোন সাহায্য 
পাওয়া যায় না, সাহায্য পাওয়া যায় ভিতর হইতে । জগতের 
সকল দেবতার নিকট উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে পার। আমি 
অনেক বৎসর ধরিয়া এইরূপ ক্রন্দন করিয়াছিলাম; অবশেষে 
আমি দেখিলাম আমি সাহায্য পাইয়াছি। কিন্তু এই সাহায্য 
ভিতর হইতে আসিল, আর ভ্রাস্তিবশতঃ এতদিন নানারূপ কন্ম 
করিতেছিলাম, সেই ভ্রাস্তিকে নিরাম করিতে হইল। ইহাই এক- 
মাত্র উপায়। আমি নিজে যে জালে আপনাকে জড়াইয়াছিলা ম 
তাহা আমাকেই ছিন্ন করিতে হইবে, আর তাহা ছিন্ন করিবার 
শক্তিও আমার ভিতরে রহিয়াছে। এ বিষয়ে আমি নিশ্চয় 
করিয়৷ বলিতে পারি যে, আমার জীবনের সদসৎ কোন প্রবৃত্তিই 
বৃথা যায় নাই-_আমি সেই অতীত শুভাশুভ উভয় কম্মেরই সমষ্টি- 
স্বপ। আমি জীবনে অনেক ভুলচুক করিয়াছি, কিন্তু এইগুলি 
মা করিলে আমি মুমাজ যাহা তাহা কখনই হইতাম না। আমি 
এক্ষণে আমার জীধনফ্ললাইয়৷ বেশ তুষ্ট আছি। আমার এ কথা 
বলিবার উদ্দেস্ত ইহা নয় যে, তোমরা! বাড়ীতে যাও, গিয়া তথায় 
নানাপ্রকার অন্তায় কণ্ধ গুকরিতে থাক, আমার কথা এইরপে 
ভুল বুবিও না। আমার ধলিবার উদ্দেশ্য এই, কতকগুলি ভূলচুক 
ইইয়া গিয়াছে বলিয়া একেবারে বসিয়া পড়িও না, কিন্তু জানিও 
পরিণামে তাহাদের ফল শুভই হইবে। অন্যরূপ হইতে পারে না, 
কারণ শিবত্ব ও বিশুদ্বত্ব আমাদের প্ররুতিসিদ্ধ ধশ্ম, আর কোন 
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উপায়েই সেই প্ররুতির ব্যত্যয় হয় না। আমাদের যথার্থ স্বরূপ 
সর্বদাই একরূপ। 

আমাদের ইহা! বুঝা আবশ্তক যে, আমরা ছুর্ববল বলিয়াই 
নানাবিধ ভ্রমে পড়িয়া থাকি, আর অজ্ঞান বলিয়াই আমরা ছুর্বল। 
আমি পাপ শব্দ ব্যবহার না করিয়া ভ্রম শব্ধ ব্যবহার করা অধিক 
পছন্দ করি। আমাদিগকে অজ্ঞানে ফেলিয়াছে কে? আমরা 
আপনারাই আপনাদিগকে অজ্ঞানে ফেলিয়াছি। আমরা আপনাদের 
চক্ষে আপনি হাত দিয়া অন্ধকার বলিয়া চীৎকার করিতেছি। 
হাত সরাইয়। লও, তাহা হইলে দেখিবে সেই জীবাত্মার 
স্বপ্রকাশ ন্বরপের আলোক রহিয়াছে। আধুনিক বেজ্ঞানিকগণ 
কি বলিতেছেন, তাহা কি দেখিতেছ না? এই সকল ক্রমবিকাশের 
হেতু কি? বাসনা । কোন পশু যেভাবে অবস্থিত সে তর্দতিরিক্ত 
অন্য কিছুরপে থাকিতে চায়-সে দেখে, সে যেসকল 
অবস্থার মধ্যে অবস্থিত সেগুলি তাহার উপযোগী নহে, স্থতরাং 
সে একটি নৃতন শরীর গঠন করিয়া লয়। তুমি সর্ধনিয়তম জীবাণু 
হইতে নিজ ইচ্ছাশক্তিমূলে উৎপন্ন হইয়াছ-_অমুবার সেই ইচ্ছাশজ্ি, 
প্রয়োগ কর, আরও উৎপন্ন হইতে পারিবে ইচ্ছা সর্বশক্কিমান। 
তুমি বলিতে পার, যদি ইচ্ছা সর্বশক্তিমতী হয়, তবে আমি অনেক 
কাজ-_যাহ ইচ্ছা করি, তাহা করিতে / না কেন? তুমি যখন 
এ কথা বল, তখন তুমি তোমার ক্ষত 'জামি”র দিকে লক্ষ্য করিতেছ 
মাত্র। ভাবিয়া দেখ, তুমি ক্ষুত্র জীবাণু হইতে এই মানুষ হইয়াছ ! 
কে তোমাকে মান্ধষ করিল? তোমার আপন ইচ্ছাশক্তি । 
তুমি কি অস্বীকার করিতে পার, ইহা সর্বশক্তিমতী? যাহা 
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তোমাকে এতদূর উন্নত করিয়াছে, তাহা তোমাকে আরও 
অধিকতর উন্নত করিবে । আমাদের প্রয়োজন-_-চরিজ্ত, ইচ্ছাশক্তির 
দৃঢতা__ উহার ছুূর্বলতা নহে | | 
অতএব যদি আমি তোমাকে উপদেশ দিই যে, তোমার 
প্রকৃতিই অসৎ, আর তুমি কতকগুলি ভূল করিয়াছ বলিরা তোমাকে 
অনুতাপ ও ক্রন্দন করিঘ্লা জীবন কাটাইতে উপদেশ করি, তাহাতে 
তোমার বিশেষ কিছুই উপকার হইবে না, বরং উহা! তোমাকে 
অধিকতর দুর্বল করিয়া ফেলিবে, আর তাহাতে তোমাকে ভাল 
হইবার পথ না দেখাইয়া বরং আরও মন্দ হইবার পথ দেখান 
হইবে! যদি সহশ্র বৎসর ধরিয়া এই গৃহ অন্ধকারময় থাকে আর 
তুমি সেই গৃহে আসিয়া “হায়, বড় অন্ধকার ! বড় অন্ধকার !* বলিয়া 
রোদন করিতে আরম্ত কর, তবে কি অন্ধকার চলিয়৷ যাইবে? 
একটি দিয়াশলাই জালিলেই এক মুহুর্তে গৃহ আলোকিত হইবে । 
অতএব সারা জীবন 'আমি অনেক দৌধ করিয়াছি, আমি অনেক 
অন্যায় কাজ করিয়াছি” বলিয়া চিন্তা করিলে তোমার কি উপকার 
হইবে? ,আমরা মান দোবে দোষী, ইহা! কাহাকেও বলিয়া দিতে 
হয় লীগ জ্ঞানের আলো জাল, এক মুহূর্তে সব অশুভ চলিয়! যাইবে । 
নিষ্ষের প্রকৃত স্বরূপূকে প্রকাশ কর, প্রকৃত “আমি'কে-_ 
সেই জ্যোতির্শয়, উজ্জল, নিত্যশুদ্ধ 'আমিকে__প্রকাশ কর) 
প্রত্যেক বাক্তিতে দেই আত্মাকে প্রকাশ কর। আমি ইচ্ছা 
ক্ধরি, সকল ব্যক্তিই এমন অবস্থা লাভ করুন যে, অতি জঘন্ত 
পুরুষকে দেখিলেই তাহার বাহিরের দুর্বলতার দিকে লক্ষ্য না 
করিয়া তাহার হৃদয়াভান্তরবর্তী ভগবানকে দেখিতে পারেন 
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আর তাহার নিন্দা না করিয়া বলিতে পারেন, “হে স্বপ্রকাশক, 
জ্যোতিশ্ময়। উঠ! হে সদাশ্ুদ্বন্বূপ, উঠ। হে অজ, অবিনাশী, 
সর্বশক্তিমান, উঠ! আত্মন্বরূপ প্রকাশ কর। তুমি যে-সকল 
ক্ষুদ্র ভাবে আবদ্ধ হইয়া রহিয়াছ, তাহা তোমাতে সাজে না, 
অদ্বৈতবাদ এই শ্রেষ্টতম প্রার্থনার উপদেশ দিয়া থাকেন। ইহার 
একমাত্র প্রার্থনা-_নিজম্বরূপ-স্মরণ, সদা সেই অন্তরস্থ ঈশ্বরের স্মরণ, 
তাহাকে সর্বদা অনস্ত সর্ববশক্তিমান সদাশিব নিক্ষাম বলিয়! ম্মরণ। 
এই ক্ষুদ্র অহং তাহাতে নাই, ক্ষুদ্র বন্ধনসমূহ তাহাতে নাই । আর 
তিনি অকাম বলিম়্াই অভয় ও ওজঃন্বূপ; কারণ কামনা, স্বার্থ 
হইতেই ভয়ের উৎপত্তি। যাহার নিজের অন্য কোন কামন] নাই, 
সে কাহাকে ভয় করিবে? কোন্‌ বস্তই বা তাহাকে ভীত করিতে 
পারে? মৃত্যু তাহাকে কি ভয় দেখাইতে পারে? অশুভ, বিপদ 
তাহাকে কি ভয় দ্রেখাইতে পারে? অতএব যদি আমরা অদ্বৈতবাদী 
হই, আমাদিগকে অবশ্ত চিন্তা করিতে হইবে যে, আমরা এই 
মুহূর্ত হইতেই মৃত। তখন আমি স্ত্রী, আমি পুরুষ__এসকল ভাব 
চলিয়া যায়, এগুলি কেবল কুসংস্কারমাত্র্ট অবশিষ্ট থাকেন সেই 
নিত্যশুদ্ধ নিত্যওজংম্বরূপ সর্বশক্তিমান সর্বজ্বরূপ, আপ্খকতখন 
আমার সকল ভয় চলিয়া যায়। কে এই সর্ধব্যাপী 'আমার, ভলননিষট 
করিতে পারে? এরূপে আমার সমুদয় দুর্বলতা চলিয়৷ যায়, তখন 
অপর সকলের ভিতর সেই শক্তির উদ্দীপনা করিয়া দেওয়াই আমার 
একমাত্র কাধ্য হয়। আমি দেখিতেছি, তিনিও সেই আত্মন্্র্া 
কিন্ত তিনি তাহ! জানেন নাঁ। স্থতরাং আমায় তাহাকে শিখাইতে 
হইবে, তাহার সেই অনস্তস্বরূপ-প্রকাশে আমাকে সহায়তা করিতে 
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হইবে। আমি দেখিতেছি, জগতে ইহার প্রচারই বিশেষরূপে 
আবশ্তক। এইদকল মত অতি পুরাতন_ সম্ভবতঃ অনেক পর্বতও 
তখন উৎপন্ন হয় নাই যখন এইসকল মত প্রথম প্রকাশিত ও 
প্রচারিত হইয়াছিল। নকল সত্যই সনাতন। সত্য ব্যক্তিবিশেষের 
সম্পত্তি নহে। কোন জাতি, কোন ব্যক্তিই উহা নিজন্ব বলিয়া 
দাবি করিতে পারে না। সত্যই সকল আত্মার যথার্থ স্বরূপ । 
কোন ব্যক্তিবিশেষের উহার উপর বিশেষ দাবি নাই। কিন্তু 
উহাকে কাধ্যে পরিণত করিতে হইবে, সরলভাবে উহার গ্রচার 
করিতে হইবে, কারণ তোমরা দেখিবে- উচ্চতম সত/সকল অতি 
সহজ ও সরল। খুব সহজ ও সরলভাবে উহার প্রচার আবশাক, 
যাহাস্ডে' উহা! সমাজের সর্বাংশ ব্যা্চ করিয়া ফেলিতে পারে, যাহাতে 
উহা উচ্চতম মস্তিষ্ক হইতে আরম্ভ করিয়! অতি সাধারণ মনের 
পধ্যস্ত অধিকারের বিষয় হইতে পারে, যাহাতে আবালবৃদ্ধবনিত! 
উহা জানিতে পারে। এই সকল ন্ঠায়ের কুটবিচার, দার্শনিক 
মীমাংসাবলী, এই সক মতবাদ ও ক্রিয়াকাণ্ড এক সময়ে উপকার 
করিরাঁ থাকিতে পারে। কিন্ত আইস আমরা এক্ষণে ধর্থকে মহজ 
করিবার চেষ্টা করি। জা সেই সতাধুগ আনিবার সহায়তা করি, যখন 
প্রত্যেক বাক্তিই উপাদর হইবেন আর প্রত্যেক ব্যক্তির অস্তরস্থ 
সত্যই তাহার উপাস্য দেবতা হইবেন। 
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